
  
    
  


  Estirpe Maldita


  De Federico Artigas Hierro


  Estirpe maldita


  Autor: Federico Artigas Hierro Era un día gris. Amaneció lloviendo, suave pero incesantemente. Las lonas que de una u otra manera cubrían su rincón de dormir dejaban entrar el frío. El agua hacía que tuvieran que ser recolocados constantemente los palos y maderos que apenas servían de soporte. La prioridad ahora era encontrar algo caliente que llevarse a la boca.


  En vida de su padre comían caliente cada día. Les permitían vivir en un rincón de la fábrica a cambio de que además de su jornada de trabajo en las máquinas, el resto de las horas cuidaran de las calderas de la fábrica y el “marrec”, es decir él, ayudara al padre. El sueldo que les pagaban, como no tenían que gastar en nada más, permitía que dentro de la olla hubiera cosas consistentes y de esta manera él crecía pobre, pero fuerte y sano.


  Pero la modernización del textil, la necesidad de crear grandes empresas llegó para hacer frente a las dificultades que tenían las fábricas artesanas para aprovisionarse de materias. Especialmente de algodón. Con el dinero que habían ganado en las últimas décadas gracias, entre otras cosas, a una explotación a nivel de esclavitud de los trabajadores, unieron, compraron maquinaria nueva, formaron transformaron en grandes compañías que se podían permitir coger contratos de grandes clientes como los ejércitos, por ejemplo. Además, aunque seguía reinando el mismo sistema que antes, hacía poco que el Gobierno había declarado la libertad de todos los hijos nacidos de los esclavos. Concretamente el quince de octubre de mil ochocientos sesenta y ocho. los empresarios se sociedades y se


  Los empresarios, aleccionados por los fabricantes de máquinas que venían a montar telares y continuas de hilar desde Inglaterra sabían que de esto, a las primeras uniones de trabajadores para reclamar mejoras, había sólo un paso. Ellos se prepararían para ser más fuertes aún que los grupos de trabajadores.


  Pero el fabricante que había dado trabajo y cobijo a él y a su padre no lo hizo. En pocos meses las máquinas empezaron a parar por falta de materias. No se fabricaba, no se vendía y no se cobraba. Las deudas le ahogaron y acabó vendiendo la fábrica por muy poco dinero. Casi regalada. Según se decía, le había llegado justo para comprar un pasaje en un barco y emigrar a América del Sur. Allí encontraría trabajo. Aunque fuera de tejedor. Joan Busqueda se llamaba el pobre hombre.


  Josep Querol no tenía ni idea de donde estaba América. Aunque su padre, muchas veces le había hablado de Cristóbal Colón y un descubrimiento fantástico que dio mucho oro y muchas riquezas a la Corona.

  Él no tenía ni un céntimo. Sólo tenía hambre.


  Se dirigió hacia las obras del nuevo puerto. Allí echando una mano a unos y a otros solía obtener un mendrugo y algún trozo de pescado salado que llevarse a la boca. Y el día que estaba de suerte algo caliente que podía ser una especie de café de cereales tostados e incluso, algún día, un poco de caldo con un trozo de patata flotando. A tal efecto, conservaba como su objeto más preciado, un cazo de aluminio que heredó de su padre. Lo peor que podía suceder a alguien era encontrar un alma generosa y no tener donde poner el caldo o el café.


  Cogió el capazo que le servía para todo y camino de la obra, como hacía siempre, fue recogiendo los leños y trozos de carbón que encontraba por el suelo. El guardián de la obra, el que le proporcionaba los desayunos, lo agradecía mucho. Aquel día no fue distinto de los demás.


  Con el estómago acallado y después de pasear por el puerto, se dedicó a su otro menester. Se paseaba por todos los almacenes y recuperaba, entre los gritos de los vigilantes, los trozos de borra, materias e hilachos que encontraba enganchados por la parte exterior de las cajas, clavados en las astillas de las mal tratadas cajas de madera.


  Él se había hecho, en secreto, con una que estaba abandonada. Como pudo la remendó y la utilizaba de almacén de borras y de paso era una de las paredes de su improvisada barraca. Cuando tenía una cantidad considerable se la vendía a un almacén de segundas y con lo que sacaba compraba jabón para asearse.


  Era muy desconfiado con el pesaje. Sabía de sobra que le engañaban y por si fuera poco, ahora habían puesto unas básculas nuevas, donde el peso corría por una especie de riel hasta que se igualaban los dos hierros dorados de la parte izquierda de aquel aparato. Y lo pagaban por kilogramos. Casi nunca pasaba de los cinco kilos. Pero fuera por el motivo que fuera, de pesarlo con la romana a pesarlo con esto otro, llevando más o menos siempre el mismo bulto, ahora le pagaban más. O habían subido el precio o antes le estafaban más que ahora.


  Se acercaba la hora de comer. Fue a vaciar el capazo a su almacén privado y cogiendo de nuevo el capazo vacío se dirigió hacia la calle Canuda. Allí las Hermanitas de los pobres le daban de comer y cenar cada día. Por el camino iba recogiendo el estiércol que generaban los caballos que tiraban de los carruajes y del tranvía que subía por la Rambla.


  Triste recuerdo le traía. Pero ya no se podía hacer nada. Y el estiércol era muy buscado. Si no lo cogía él, se lo llevaría otro en el tiempo de estornudar.


  Cuando cerró la fábrica, su padre, consiguió colocarse en las obras de la construcción de este tranvía. Era “picador”. Cavaba los surcos para que otros detrás fueran montando los soportes y las vías. Al final de las obras y cuando aún estaban haciendo las pruebas, un raíl se salió de su sitio, el vagón se tambaleó, el tiro de caballería se asustó y acabó atropellando a su padre. Él lo había visto desde la otra acera de la Rambla. Cuando se acercó a ver en que estado estaba su padre, ya no había nada que hacer. Algunos hombres de la obra lo apartaron y aprovechando que estaba muerto aún le dieron la culpa del desaguisado organizado. Josep nunca supo que se hizo del cuerpo de su padre. Él rescató el cazo de donde tenían sus pertenencias y decidió cambiar de sitio para evitar malos recuerdos.


  Sonaban las campanas de la Catedral a la hora que llegó al comedor. Por el ruido que hacían debía ser el mediodía o el Ángelus. El aún no sabía contar. Tenía que resolver esto para evitar que le engañaran al vender la materia.


  La Hermana Marta le abrió la puerta, no abrían hasta más tarde para dar paso a todos los pobres que acudían al comedor y le dijo que llevara el fiemo al huerto y si quería que echara una mano a coger las judías tiernas para la comida. La Hermana Agustina estaba muy delicada y no le convenía agacharse y coger tanto peso.


  Mientras ayudaba a poner la mesa le preguntó a otra hermana si podía cambiar un rato del trabajo que hacía por las tardes para acudir a la escuela que tenían las Monjas. Tiempo atrás se lo habían ofrecido. Pero él, sin tener conciencia de lo que era la escuela, lo rechazó de plano.


  Las Monjas estuvieron encantadas de complacerle y quedaron que a partir de ahora todos los días haría clase por la tarde. Seguiría ayudando un rato por la mañana y haría colegio por las tardes. Y el Domingo y fiestas de guardar ayudaría en la Parroquia. Para formar su espíritu también y para que pudiera llegar a ser un hombre de bien.


  Como era un varón, no podía quedarse a dormir en el comedor de las Hermanitas.


  Así, con estas condiciones, se formó en álgebra, en historia, en caligrafía y se transformó en un hombrecito. Por haber pasado tantas horas en las obras del puerto, por pasarse horas detrás del tranvía que había atropellado a su padre, o por lo que fuera, se fue aficionando a la mecánica.


  Él no sabía ni donde estaba. Pero un día vio que uno de los locales que él conocía como establo y granero, sufría una transformación importante. Por poco que se supiera de animales, el trabajo que estaban haciendo allí, dejaba claro que nunca más habría ningún tiro. Habría que ir a por el fiemo a otro sitio.


  Sin embargo, a los pocos días vio que entraban un tranvía distinto a los habituales. Su habitual curiosidad por la mecánica le impulsó a enterarse de la situación. Estaba pasmado. Aquel tranvía correría más que los actuales y no llevaría caballos. Funcionaba a vapor. Como los barcos. Y como la fábrica en donde él y su padre daban energía a todas las máquinas a través de un sistema de ejes y poleas que llamaban embarrado. Aquello decidió su futuro. Quería ir a trabajar allí a toda costa. Tendría que hablar con las Monjas.


  Y tuvo muy buena respuesta. Le hicieron una carta de presentación diciendo todo lo que había aprendido en su escuela interna, le certificaban una muy buena conducta y firmaban diciendo que si se lo quedaban, tomarían una joya. Sólo pedían a cambio que el aprendiz pudiera acudir a Misa todos los domingos y días de guardar. Josep Querol Rull leyó una y mil veces aquella carta.


  Y el lunes, bien aseado y con la ropa bien cepillada se presentó en lo que había sido el establo que él conocía bien.

  Preguntó por el encargado del taller. Le hicieron esperar un buen rato y al final salió un señor que iba de grasa hasta las cejas.

  -¿Qué quieres chaval? ¡Aquí estamos trabajando duro!

  -¡Quiero ser su ayudante y su aprendiz! Le soltó el chaval.


  El otro no daba crédito a sus oídos. Cuando iba a preguntarle más cosas o soltarle algún improperio Josep le alargó la carta que le habían proporcionado las Hermanas.


  El otro, soltó una risotada y respondió:

  -Ya te la puedes quedar. ¡Yo no se leer!

  -Yo le enseñaré dijo Josep. Usted me enseña a arreglar tranvías y yo le enseño a leer.

  Rafael Miralles, que así se llamaba el encargado, se quedó de una pieza.

  - ¿Tú sabes leer?

  Y le leyó lo que ponía la carta de las Hermanas.

  La cara de Rafael era un poema. Se preguntaba ¿Yo puedo aprender a leer? Y sonreía.

  -Mira chaval: Pásate dentro de un rato. Aún no ha llegado el dueño y yo no puedo decidir. Viven en el Tibidabo y llegan más tarde.

  -Muy bien Respondió Josep. Me voy a saludar a mis amigos de las obras del puerto y regresaré en un rato. ¡No se olvide! Por favor.


  No llevaba capazo. Pero lo que pudo encontrar por el camino se lo llevó al fogonero cogido en una brazada. Optimista como era, dio por hecho que trabajaría en los tranvías y así lo contaba ya a quien quisiera escucharle. Aprovechó para tomar una taza de caldo y para celebrarlo el fogonero de la obra dejó que le cayera dentro del cazo un hermoso trozo de tocino magro. Así se empezaba bien el día.


  —Pasa chaval pasa. Bueno. Me ha dicho el dueño que te coja a prueba. Te tendré unas cuantas semanas. Si trabajas bien tendrás sueldo, comida y techo. Si no, una patada en el culo.


  A Josep le faltó poco para abrazarle.


  El mecánico le dio un mono para que se lo pusiera encima de la ropa que llevaba. Era el doble de grande que el chico. Tenía diecinueve años pero estaba muy delgado. Con varios atijos y arremangándose las mangas y perneras consiguió ponérselo y tener movilidad.


  Josep se dedicó al trabajo con todas sus fuerzas. Después de dos o tres meses, él ni los contaba, le dijeron que estaban muy contentos de él, que le darían un real cada semana además del alojamiento y las comidas en la propia “cochera” que así se llamaba ahora el edificio.


  Quería ir a contárselo a las Hermanas, pero no podía perder ni un minuto. Tenían que terminar el tranvía que estaban haciendo por que en el puerto ya estaban descargando un barco que traía tres más. Y estos serían mucho más atractivos. A diferencia de los dos primeros que eran de segunda mano, estos ya eran nuevos a estrenar. Pero había que montarlos y ponerlos en marcha. Los tenían que entregar uno por semana y probados.


  Apenas tenía tiempo para enseñarle nada a su maestro mecánico. Pero como les daba tiempo de hablar, mientras trabajaban, en lugar de leer y escribir, le daba clases de geografía y de astrología. A él le gustaba mucho.


  Pero Rafael era un verdadero fanático de los planetas, las estrellas, las constelaciones, todo lo relacionado con el espacio. Allí tomaban medidas con el pie de rey y limaban milímetros de las piezas para que ajustaran. En el espacio las dimensiones empezaban por ser inimaginables.


  Al final decidió que iría el domingo antes de ir a Misa. Se levantaría más pronto aún e iría a desayunar al comedor y dar la buena noticia.


  Extrañada de la hora la Monja de la puerta le preguntó si todo iba bien. Él le respondió que iba de maravilla y que todo eran buenas noticias. Pasó a la cocina y después de saludar a la Superiora, se quedó clavado en el suelo. Al lado de los fogones había una chica, más pequeña que él, ayudando a las Monjas a preparar los desayunos. Nunca había visto a una chica como aquella. Parecía de su edad. Pero a diferencia de las que conocía de la fábrica y del puerto, esta iba muy limpia, bien peinada y olía a perfume. Olía a flores.


  —Pasa Josep pasa, le dijo la Superiora. Ella es Mercedes. Se ha quedado huérfana también y ahora vive con nosotras.

  -¿A dónde vas tan pronto? ¿Va todo bien?


  —Sí. Sí. Va todo muy bien, respondió Josep. Si precisamente venia a decirles que ya estoy trabajando y que están muy contentos y que hasta me darán semanada. Pero mientras contaba esto, delante de sus ojos, volaban chispitas y más chispitas.


  Todas lo celebraron mucho y le agasajaron con un desayuno de rey. En la misma cocina.

  -¡Pero no te olvides de ir a Misa!

  -Precisamente, he venido tan pronto para llegar a tiempo a la Misa del domingo.


  —Pues muy bien. Así podrás llevarte a Mercedes que aún no sabe donde está. Sólo que después la tienes que traer de vuelta por que aún no conoce el camino.


  Josep estaba encantado. Acababa de descubrir que en la vida de un joven había algo más que los tranvías y las obras del puerto.


  Fue un domingo muy agradable. Desayunaron, fueron a Misa, pasearon por el puerto, la Rambla y le enseñó “la cochera” desde fuera a su amiga. Después comieron con las Monjas y quedaron en repetir la experiencia el próximo domingo. Si le pagaban el sábado, compraría un buen trozo de carne para el puchero del comedor de las Monjas.


  El lunes, pronto por la mañana, se acercó a la cochera un carruaje de cuatro caballos, brillante e impecable, al que Josep no hizo ni caso al principio. Ya había tocado demasiado estiércol caliente acabado de soltar por los caballos.


  —¡Corre! ¡Ve a abrir las puertas! Le dijo Rafael. ¡Es el dueño!


  Sin saludar, un señor muy bien vestido, con sombrero alto y una señora que podía ser su esposa o su hija, era mucho más joven que el dueño, descendieron del carruaje y dirigiéndose a Rafael, el señor le preguntó por el estado del último tranvía.


  Mientras, la señora, no apartaba la vista de Josep.


  —Pues ya está casi terminado, decía Rafael. Antes de la noche ya estará listo. No nos acostaremos hasta que no este preparado para la prueba Señor Guillamet.


  —Bien. Sobretodo. Por que mañana empezarán a traer los otros tres. Esos vienen embalados aún.

  -¿Y donde los pondremos? Preguntó Rafael.


  —Pues de momento uno dentro para ir montando y los otos dos los dejaremos en la calle. Habrá que vigilarlos. Sobretodo por la noche. Respondió el Señor Guillamet. Ahora buscaré otro establo que podamos reconvertir en taller. Aquí no bastará.


  —Ya me perdonará, intervino Josep, pero si vamos a tener dos talleres no ganaremos para viajes y además no tenemos herramientas para trabajar en dos talleres a la vez.


  Rafael empalideció hasta parecer transparente. Aquel insensato se había atrevido a dirigirse al dueño siendo sólo un aprendiz y sin sacarse la gorra.

  Estaba temblando. Faltaban sólo unos segundos para que se quedara sin ayudante y tuviera que trabajar el doble de lo que trabajaba ahora.

  -¿Quién es este mozalbete tan descarado? Preguntó el dueño.


  —Verá, respondió Rafael, con mucho nerviosismo y maltratando a la gorra que mantenía entre las manos: Es el aprendiz que contraté después de pedirle permiso a usted. La voz temblorosa decía más que las palabras.

  -Acércate, le dijo al chaval. ¿Cómo lo harías tú? Le preguntó el Señor Guillamet.


  —Verá, empezó Josep, yo creo que los establos de la línea son todos demasiado pequeños para albergar lo que en un futuro será la cochera general de los tranvías. No podemos ir haciendo cocheras a lo largo de la línea. Eso ya pasó a la historia. Era la historia de las caballerías. Yo, lo que haría, sería acondicionar estos antiguos establos para estación de viajeros, especialmente en invierno y dejar un espacio para depósitos de agua para alimentar las calderas de vapor. Cuando uno ha pasado mucho frío, agradece que se construyan resguardos para evitarlo. Usted no lo puede saber por que en su casa nunca ha pasado frío.


  En aquel momento la acompañante del Señor Guillamet, ante tal descaro de un mozalbete inculto, se desmayó.


  Todos tuvieron que correr para incorporarla. Al final, Josep, muy asustado dijo: Llevémosla a mi cuarto. Allí la podremos tender en el camastro hasta que venga el médico. Y así hicieron.


  Con la señora en reposo, el Señor Guillamet pareció despreocuparse un poco de ella y de avisar a un Médico. Se desmaya cada dos por tres, decía el empresario, ya le pasará, es muy joven. ¡A ver chico! ¿Qué decías tú de la cochera?


  —Pues decía que los establos de la línea no pueden ser talleres. Tendrían que usarse para alojar a los pasajeros y hacerles un depósito de agua en el tejado para alimentar la caldera de vapor del vagón. El taller central, si los nuevos tranvías llegan por barco, tendría que estar en el puerto. Allí hay naves vacías ocasionalmente. Son las de atarazanas que cuando construían barcos de madera estaban muy llenas de trabajo pero ahora que son de hierro los hacen muy lejos de Barcelona y están vacíos. Y desde allí habría que trazar una vía para traerlos al centro de la ciudad sin tener que usar carruajes para transportarlos a piezas.


  Tanto Rafael como el Señor Guillamet, habían escuchado muy atentamente. A Rafael, le habían regresado los colores y los humores y se le había subido el orgullo al ser quién había propuesto al aprendiz.


  —Ahora, tú, zagal, vete a ver como está mi mujer. Mientras los mayores que entendemos del oficio decidimos que hacer con la cochera.


  Se acercó muy despacio a su camastro intentando averiguar si la señora respiraba o no. Cuando se disponía a coger la palangana con una esponja hecha de trapo y un poco de agua para limpiar el sudor frío de la señora, ésta le agarró del brazo lo atrajo hacia ella y le besó en la boca intensamente.


  A Eugenia, el sexo le enloquecía. Cuando se casó con el de la chistera ya sabía que nunca tendría la medicina que más le gustaba. Por eso se desmayaba constantemente. Lo que más le gustaba era estrenar jóvenes. Y su marido, incapaz de satisfacerla, miraba siempre a otro lado mientras ella no dejara de acompañarle a sus importantísimas reuniones.


  Josep no lo había experimentado nunca. Y le gustó. Sus pensamientos se embotaron y simplemente se dejó hacer. Su pubertad, si la entendemos a los catorce años, había pasado de largo. Entre el hambre y la miseria no era fácil que afluyeran los sentimientos y necesidades normales de la naturaleza. Cuando los obreros del puerto se decían obscenidades el uno al otro o a las mujeres que pasaban por allí cerca, él prestaba más atención a una berenjena que se había caído de una caja que no a las patatas que decían los estibadores le iban a comer a una señora que pasaba y que él no veía por ningún sitio. Si la hubiera visto, no habría habido patata para nadie más que él.


  Él no tenía idea del tiempo. No sabía cuanto tiempo había transcurrido. Pero el dueño y el encargado aún seguían hablando.


  —Te vendré a ver cuando yo quiera, le dijo Eugenia, para hacer lo mismo que hemos hecho hoy. ¡Ay de ti si te encuentro con otra mujer! ¡Ahora eres mío y sólo mío! Y le dio una peseta. Lo que ganaría él en cuatro semanas trabajando de mecánico.


  A una señal del Señor Guillamet el carruaje se acercó a la cochera. El manaire ayudó a subir a la Señora y al Señor. Ni se despidieron del pobre Josep.


  Cuando salió el carruaje, reprimió el gesto de ir a recoger el fiemo que habían dejado los caballos en la cochera y se acercó a su mentor. ¿Qué te ha dicho el dueño Rafael?


  —Pues me ha dicho que ya no traen los tres nuevos tranvías.

  Mirada de pánico de Josep


  —No los traen por que montará el taller en el puerto tal y como tú has sugerido. Y dos cosas te quiero decir Josep, amigo mío: Si tienes que tener siempre cuidado con las mujeres, con esta más aún. La mayoría te quitan de día lo que te han dado de noche. Pero esta es muy peligrosa. Cuídate de ella.


  —¿Y la otra? Preguntó Josep


  —Sí. ¿Cuál es aquel planeta que tiene anillos? Es que hace falta ser cornudo para casarse. Ja, ja, ja.

  Capítulo segundo


  Si las gallinas trabajaban de sol a sol, los pobres mecánicos de las cocheras les ganaban de largo. Pero estaban satisfechos. En las nuevas instalaciones estaban llegando cajas y cajas de herramientas, de segunda mano, pero en muy buen estado, de los mismos talleres que construían los tranvías y las calderas en Inglaterra. Los días que duró el traslado a la nueva instalación fueron inacabables. Además, Josep, tenía día sí día no la visita de la señora que aún siendo insaciable se marchaba siempre satisfecha.


  Josep seguía yendo todos los domingos a primera hora al comedor. Agradecido, se gastaba una parte importante de su paga en enriquecer la olla de las Hermanitas. Además él, tenía otra paga.


  Ésta la reservaba para los domingos por la tarde. Saliendo de Misa, ya no iban a comer con las Monjas. En los alrededores del puerto había una especie de tabernas en donde por poco dinero se podía comer bien y beber un vaso de vino. Ambos criados en la miseria y con las Hermanitas, tenían bastantes prejuicios, pero después del segundo vaso de vino, ya tenían menos. Todo empezó un día que Josep, haciendo un extra, le dio una moneda a una niña gitana a cambio de una flor. Colocó aquella flor en el pelo de Mercedes y le dio un beso como los que Eugenia le había enseñado a dar.


  La visita a las cocheras esta vez no fue sólo por el exterior. Ya le quedaban pocos días de existencia a aquel camastro. Un camastro que le había desvelado otra faceta de la vida. Y él lo aprovechó ejemplarmente para enseñar lo que era la vida a su amiga Mercedes. Y Mercedes entendió que su vida pasaría siempre por aquel camastro y por aquel hombre. La primera no la acertó. Y la segunda tampoco.


  A finales de la primavera hicieron al traslado a las nuevas instalaciones cerca de Las Atarazanas. Seguía teniendo derecho a dormir en ellas. Pero como él y Rafael se habían cuidado de la obra, en lugar de un cuarto con un camastro, tenía una habitación con inodoro y agua corriente en un lavamanos.


  La rutina seguía parecida. Mientras el señor estaba en importantes reuniones, la señora fornicaba con el aprendiz, día sí y día no. Y el domingo y días de guardar Josep pasaba la mañana así: A primera hora comprando carne para las Hermanitas, después desayunaba en el comedor, iba a Misa, paseaba con Mercedes, comían en los merenderos de la playa y después por la tarde, hacía el amor con Mercedes. Por que a Mercedes le quería. Desde que se conocieron, sintieron mutuas chispitas, mariposas, el uno por el otro y aunque no se lo decían, sabían que de una u otra manera sus vidas transcurrirían siempre paralelas.

  Hasta que un día, la rutina se rompió.


  La visita a Barcelona de uno de los fabricantes de calderas de vapor cambió el programa de reuniones del Señor Guillamet. Y consecuentemente el de su esposa.


  Eugenia se hizo acompañar a las nuevas cocheras. Estaba convencida de dar una sorpresa a su joven amante que tanto disfrutaba con sus perversiones. La sorpresa se la llevó ella.


  Josep y Mercedes estaban dormidos, abrazados, en la cama que solía usar ella para desahogarse. ¡Y desnudos!


  Empezó a chillar como una loca. Se desnudó, arrojó sus ropajes por doquier, rotos, hechos un harapo e hizo que el conductor del carruaje avisara a los gendarmes.


  Josep tuvo la serenidad de hacer salir a Mercedes por una claraboya del tejado. Le costó lo suyo pero la chica consiguió llegar a la calle Canuda antes de que cerraran la entrada al comedor después de la cena.


  Él tuvo menos fortuna. Cuando llegaron los Gendarmes, seguía desnudo y Eugenia, gritando, le acusaba de haberla violado.


  Apenas le dejaron vestirse y se lo llevaron detenido. Rafael, alarmado por el escándalo que se había organizado en el vecindario, tuvo la ocasión de enterarse de primera mano. ¡Ya se lo advertí! Dijo cabizbajo. ¿Y ahora que hago yo?


  Todo esto sucedía el cinco de junio de mil ochocientos setenta y ocho.


  Muy lejos de Barcelona, en la otra parte del mundo, en la ciudad de Durango, México, nacía José Doroteo Arángo Arámbula. Había nacido “Pancho Villa”.

  Capítulo tercero


  Seguramente la gorra ya estaba hecha trizas en las manos de Rafael, pero tuvo que decirle la verdad.


  —Señor Guillamet: Yo sólo nunca podré montar los nuevos tranvías. Josep está en la cárcel y usted sabe que no es culpable de nada. Yo ya soy viejo y algunas de estas máquinas que han traído al nuevo taller no tengo ni idea de cómo funcionan.


  El Señor Guillamet tuvo que utilizar todas sus influencias y una buena parte de su dinero para sacar a Josep de la cárcel. Además había otra condición indispensable. Ésta fue impuesta por su esposa Eugenia.


  ¡Tenía que ir a vivir a casa de los señores!

  Así se aseguraría su “fidelidad” y su permanencia.


  Con los ojos y el alma llenos de tristeza, Josep, renunció a su amor y claudicó otra vez a los caprichos de los ricos. No podía seguir ni un momento más en la cárcel. No habría sobrevivido.


  Pero Rafael, agradecido, no claudicó.


  Se presentó en el comedor de Canuda con un saco de grano. Esto franqueaba cualquier puerta de Barcelona. Y más aún, la de una congregación de Hermanitas que daba de comer a los más necesitados. Con este “pasaporte” consiguió hablar con Mercedes y le puso al corriente de la situación. Mercedes lloraba de pena y lloraba de alegría y lloraba de amor por su Josep y de cariño por este personaje que no conocía y le traía todas esas noticias. Si postulaba por su amado, por fuerza, era una buena persona.


  Le dijo que sí a todo. Que convencería a Josep para que siguiera sus instrucciones y cogió un papel doblado que le alargó Rafael diciendo:

  -No lo abras hasta el día que te haga falta de verdad. Aquí, refiriéndose a las Hermanas, estás a salvo. Pero ni aún así tiene que verlo nadie. Escóndelo.


  Un mes pasó Josep en la cárcel. Tardó mucho en recuperar su vigor y sus energías que aumentaban de día y disminuían de noche. Rafael, había arreglado las cosas para que pudieran encontrarse los jóvenes amantes un día a la semana, por la tarde, en el nuevo taller y el domingo por la mañana en Misa. Pero nada más. Al cabo de pocos meses, ya empezado el frío, sucedió lo que tenía que suceder. Con las prisas de verse poco y a escondidas, Mercedes estaba a falta de dos reglas. Estaba embarazada.


  Si lo primero supuso la cárcel para Josep, ahora no se sabía lo que le podía pasar. Mercedes tomó la decisión de poner en práctica el plan que había diseñado Rafael.


  Abrió el papel que le dio y dentro había: Un billete de cinco pesetas, veinte reales, un nombre de un pueblo: Llivia y el nombre de una persona: Mosen Eduard Miralles.


  Le explicó todo a Josep que con lágrimas en los ojos sólo lamentaba no poder despedirse de Rafael y de las Hermanitas.

  La futura madre de su hijo le respondió:

  -Su felicidad la encontrarán sabiendo que tú estás a salvo.

  -¿Y dónde está Llivia? Preguntó Josep.

  -¡En los Pirineos! Respondió Mercedes. Pero fuera de España.


  Con la bolsa de reales y pesetas que tenía ahorrada Josep, añadido a algunas chapuzas que fue haciendo por el camino, y a la caridad que despertaba la incipiente barriguita de Mercedes, llegaron a Llivia sin tocar el papel de cinco pesetas que les había dado Rafael.


  Cuando dieron con el paraje, nada más preguntar, les dirigieron a la Iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles.


  —Buenas tardes, empezó diciendo la Mayordoma a la vez que su rostro dibujaba un cierto asombro al ver a la joven pareja embarazada. ¿Qué deseáis?


  —Buscamos a Mosén Eduard Miralles. Venimos desde Barcelona y es su hermano Rafael que nos ha dirigido hasta esta Iglesia.

  -Pasad y sentaros aquí que miraré si os puede recibir.

  Al poco apareció el Mosén. Un tanto refractario a la situación les dio fríamente la bienvenida y les preguntó:

  -¿Cómo puedo saber que venís de parte de mi hermano Rafael? ¿Qué queréis de mí?

  Josep se sacó el papel con las dos palabras escritas y alargándoselo al cura le dijo:

  -Sí Rafael hubiera sabido escribir, quizá usted hubiera reconocido su letra. Pero no sabía. Yo le tenía que enseñar y no tuve tiempo.

  Mosén Eduard, dedicó más atención al billete de cinco pesetas que al manuscrito. ¿Se lo quedará? Se preguntaban Josep y Mercedes.


  —Yo tengo uno igual, dijo el Mosén. Nuestro padre había trabajado toda una vida para tener una casa y una finca de cereal. En Lérida. Cerca del Bosch. Cuando lo consiguió, un Conde, el Conde del Bosch, se encaprichó de nuestra madre. Mi padre se reveló. Montó en cólera y quiso matar al Conde, contaba cabizbajo el Mosén. Un día, aparecieron los soldados, se llevaron a mi madre, y le arrojaron un puñado de billetes de cinco pesetas a mi padre que no paraba de insultarles y amenazarles. ¿Qué podía hacer un hombre sólo contra aquel ejército? Bajo la amenaza de las armas le hicieron firmar un documento. Mi padre no sabía leer. A penas era capaz de escribir su nombre. Cuando hubo firmado, allí mismo le mataron. Y le robaron el dinero que ellos mismos le habían pagado por los terrenos. Pero dos de los billetes se quedaron sepultados bajo el cadáver. Este que tú traes es uno de ellos. El otro, lo tengo yo. Sed bienvenidos.


  Capítulo cuarto


  Después de la acogida en la Parroquia, tocaba buscar una nueva vida para la joven pareja. Raramente podrían regresar a Barcelona y para seguir adelante, pensando en Europa y por que no en la tan nombrada América, lo primero que les interesaba era crearles una identidad y unos documentos que les permitieran circular sin problemas por las fronteras cercanas. Al menos por Francia. Y el Mosén era muy ducho en estos temas.


  Les bautizó, les dio la comunión y les casó. Todo con fechas simuladas que más o menos se acercaban bastante a la realidad física de los personajes.


  Acababan de nacer, administrativamente dos personas nuevas, nacidas en Llivia, de nombre José Querol Rull y Mercedes Heras Rius. Si tenían un varón se llamaría Guillermo como el Patrón de Llivia y si era una chica Ángeles como la Parroquia de Nuestra Señora de los Ángeles. A partir de la boda, ya les dieron una habitación para la pareja en el edificio adjunto a la Parroquia donde también vivía el Mosén y la Mayordoma. Era una situación momentánea. Ahora tocaba buscar trabajo para los dos. Y una casa para la familia. Que ambos supieran leer y escribir y que Josep fuera tan mañoso era una gran ventaja.


  A todo eso, casi había llegado la Navidad. Allí, en aquel ambiente, se celebraba a lo grande. Había pocos pobres por que los Pirineos daban comida a todo el mundo. Leña, setas, caza, contrabando, pastoreo, etc. pero la Iglesia era el núcleo central de la pequeña población y de las paerías de Cereja y Gorguja.


  A los pocos días, como el que no quiere la cosa, Mercé, que así la llamaban allí, ya dirigía la escuela infantil y la de adultos por las tardes y por las mañanas a la vez que preparaba la canastilla para su retoño hacían trabajos comunes de bordar y coser con las Monjas, las esposas que querían y la Mayordoma de la Iglesia.


  Josep echaba una mano donde hiciera falta. Especialmente en los aperos de labranza que de estar en buenas condiciones o no estarlo, rendían dos veces más. A golpes de martillo y de lima rentabilizó el trabajo de los bueyes como nunca lo habían pensado sus actuales vecinos. La forja era muy anticuada. Aunque él no tenía ninguna experiencia, lo que había aprendido de hidráulica en los motores de vapor y su innato ingenio le llevaron a aprovechar la energía sobrante de los molinos de viento para dar aire a la combustión de las fraguas y además para subir agua de los pozos y de las rieras sin esfuerzo físico. Y sin cubos.


  En poco tiempo, la pareja, a pesar del impedimento físico de la barriga de Mercé, se habían convertido en imprescindibles para el pueblo.


  En Navidad se paralizó la actividad del pueblo. Primero por las fiestas religiosas y segundo por que tenían más de un metro de nieve. Los campesinos, agradecidos de los servicios de Josep, le ayudaron a construir su casa en unos terrenos que pertenecían a la parroquia. Obtenían la piedra de la montaña, el Pirineo era generoso hasta en esto, e hicieron una casa con cimientos profundos de piedra y cal y una planta, orientada al sur, toda de piedra también. Allí habría una habitación principal, un retrete, el comedor con una enorme chimenea y la cocina. La segunda planta, a dos aguas, la subieron con madera. Postes verticales cada dos metros que iban cubiertos por láminas horizontales por el exterior y por el interior dejando una cámara de aire de un palmo a modo de aislante. El tejado era pizarra negra también del Pirineo.


  —¡Pero no hemos hecho establo! Dijo Francisco que hacía un poco de alcalde del pueblo.

  -¡Mejor así! Reía Josep. No quiero recoger más fiemo de caballo en toda mi vida.


  Al final, en el lado derecho hicieron una especie de cobertizo que serviría de leñera y de taller. Pero todos los trabajos que hacía, los hacía siempre en casa del interesado. Aquello sería el cuarto de las herramientas.


  El día que estuvo la casa terminada, Mercé y un equipo de mujeres colgaron las cortinas que habían hecho entre todas, hicieron la cama y prepararon la cunita.


  Con unas cañerías de plomo usadas que encontró Josep hizo una instalación de agua que iba desde la chimenea hasta la cocina donde había un depósito en alto para ir rellenando el agua que se consumía por la ebullición. Aquello calentaba un poco toda la vivienda.


  Esperaron a ver los resultados de aquel invento durante aquel mismo invierno. Al siguiente se instaló el sistema en la mayoría de casas del pueblo. Allí hacia mucho frío, estaban muy altos y toda la gente lo agradeció mucho. Josep tendría trabajo asegurado durante dos años.


  Un día, para corresponder a la gentileza de los vecinos que le ayudaron a construir la casa, quiso organizar un banquete. Pero ellos no tenían animales y las provisiones del resto estaban calculadas para llegar justo al final de invierno. Otro vecino tuvo una idea genial. Aquella idea marcaría no solo la vida de Josep sino la de toda una estirpe.


  —¿Has ido alguna vez a cazar? Le pregunto Jaime.

  -¿Cazar? Pues no. Nunca lo he hecho. ¿Cómo se hace?

  Jaime controló que fuera bien abrigado y sobretodo bien calzado y dijo gritando:

  -¡Mercé! Me llevo a tu marido a cazar. No le esperes a comer. Vendremos tarde. Ya cogeré yo algo de pan y queso de mi casa.


  Fueron a casa de Jaime, abrió un armario y sacó dos escopetas. Josep se las quedó mirando maravillado, acariciándolas, abriéndolas, montando y desmontando, mientras el otro cogía una bolsa de piel con un cierre estrangulado llena de cartuchos.


  Y la emprendieron montaña arriba.


  —¿Ves aquel desfiladero de allí? Dijo Jaime señalando a lo lejos. Pues allí vamos. Tendría que enseñarte como funcionan y practicar un poco, pero si hacemos eso, con el ruido de los disparos asustaremos a la caza y tardarían mucho en volver. Con lo mañoso que tú eres aprenderás enseguida. Tienes que abrir, poner el cartucho así, cerrar y apuntando de esta manera alineando la presa el punto y el alza. ¿Lo tienes claro? Ojo al apretar el gatillo por que tiene retroceso y puede que te tire de espaldas.


  Josep escuchaba atento y asombrado.


  —Cuando tú aprietas el gatillo, esto, que se llama perillo salta disparado hacia adelante. Esta parte puntiaguda impacta en el fulminante del cartucho que a su vez explota e incendia la pólvora haciendo salir los perdigones o la bala hacia adelante con una fuerza descomunal.


  Los amarillos son de perdigones. Para las aves y conejos. Puedes apuntar al bulto en general o ligeramente por delante de la bestia si esta está corriendo. Y los rojos son de bala, un solo proyectil, por si vemos alguna res. Algún jabalí o algún venado. Allí conviene que apuntes aquí ¿ves? dijo señalándose el hombro. En la parte superior de la pierna delantera y si es la izquierda mejor. En este caso la bala rompe el hueso, lo transforma en metralla y le destroza el corazón. La bestia muere sin sufrir. Si lo tienes de espaldas no tires nunca y si lo tienes de frente, apunta a la cabeza. Tampoco sufren.


  Josep estaba alucinado. Había visto a los gendarmes de Barcelona con algo parecido, pero nunca le había llamado la atención.


  —Yo, que soy de campo, seguía Jaime, iré allí lejos. ¿Ves? Al fondo. Tú te sitúas aquí y aunque tienes que mirar a todas partes tu campo de visión tiene que ir de aquí hasta aquí, le señalaba Jaime con el brazo estirado. Cuando veas algo, le disparas. Si lo tocas, no salgas. Lo recogeremos todo al final. Si no lo tocas, saldrá huyendo en dirección a mí y yo ya le esperaré en mi sitio. Ahora no se ve nada. Ni un gorrión. Pero piensa que al primer tiro, saldrán animales hasta de debajo de la tierra.


  Te aconsejo que cargues uno rojo a la izquierda, que es el gatillo de delante y uno amarillo a la derecha que se dispara con el gatillo de atrás. Toma, le dijo, alargándole un montón de cartuchos. Déjatelos a mano por que después no tendrás tiempo de rebuscar por el bolsillo.

  No te pongas nervioso. Tardaré tres o cuatro minutos en llegar. Daré un silbido. Los animales no se extrañan por que lo hago como hacen los pastores y ya están acostumbrados. Aunque veas un ciervo, no tires hasta después del silbido. ¿Vale?


  —Vale respondió Josep muy serio. Para él, aquello no era sólo la primera excursión de caza de su vida. Era una nueva liturgia. Cuando él apretara el gatillo, pasarían tantas cosas en menos de un segundo que no conseguía imaginarlo aún.


  El tiempo que tardó en oír el silbido, lo empleó en aprender a encarar el arma y a centrar los puntos de delante y detrás. Y vio un conejo. Y el conejo le vio a él. Se quedó donde estaba, tranquilamente, escarbando hasta que encontró una raíz y empezó a roerla.


  Fiuuuuu….. ¡El silbido! Abrió el arma, puso los dos cartuchos, cerró y apoyando el arma sobre una roca, donde previamente había puesto su gorra para que no se rayara la escopeta, se dispuso a aguardar.


  Miró en dirección a donde estaba el conejo. Seguía allí. Pero algo le sobresaltó y salió corriendo. No se lo pensó y disparó. Le dio de lleno. Inmediatamente, un ruido encima de su cabeza le llamó la atención. Una especie de gallo muy grande arrancó a volar. Disparó de nuevo y falló. ¡Claro que había fallado! Le había disparado un cartucho de bala. Era casi imposible acertar a un ave volando con un solo proyectil. Aunque fuera grande como aquella. El ave ni se inmutó. Siguió volando, se metió en el desfiladero y al cabo de pocos segundos escuchó el tiro de Jaime. Mientras, él, había recargado. Ahora había puesto dos cartuchos de perdigón.


  O Jaime no le había dado o se trataba de otro pollo de aquellos grandes, pero del desfiladero salía otro en dirección a él. Apuntó a la cabeza y disparó. El enorme pájaro cayó con un ¡plof! estremecedor, justo delante de él.


  Sonó otro disparo de Jaime, se quedó muy atento con la mirada a la vez que recargaba el cartucho disparado y nada. A unos cien metros cruzó por delante de él una familia de jabalíes. El macho, la hembra y seis jabatillos. No les quiso disparar. Otro tiro de Jaime y nada. Pero un ruido extraño le hizo levantar la vista hasta la media ladera derecha del desfiladero. Primero pequeñas piedras, siguieron piedras más grandes que bajaban dando tumbos y saltos y después una res muy grande, bajaba dando tumbos por la montaña.


  Jaime había abatido un ciervo. Lo divisó en la ladera, estaba muy lejos, pero al segundo intento le acertó. Le había tirado a la espalda y le acertó por cuatro dedos. Le rompió la columna vertebral. Era un viejo macho con una impresionante cornamenta.


  Contraviniendo las instrucciones de Jaime, Josep se descubrió y salió a ver aquel animal que era tan grande como él mismo. Lo tenía apenas a cincuenta pasos de su puesto.

  Pero Jaime, también se había retirado del suyo. En dos minutos, con un urogallo colgando del cinto, estaba a su lado diciendo: Ya tenemos bastante.


  —Para otra vez, usaremos también el sistema del silbido para dar fin a la cacería. No nos vayamos a pegar un tiro entre nosotros.


  El conejo que había abatido primero no era un conejo. Era una liebre, sanísima de casi tres kilos. Y el ave a la que destrozó la cabeza y cayó a sus pies era otro urogallo.


  Aquel día aprendió mucho. Muchas cosas. Todas eran nuevas para él. Ahora tenía mucho trabajo por delante. Cubrieron el ciervo con varias losas para evitar que las rapaces lo marcaran. Después vendrían a por él. Cargaron con la liebre y los dos urogallos y partieron de regreso al pueblo. En un remanso del barranco, se detuvieron y dieron buena cuenta del pan y del queso. Mientras, Jaime le explicaba lo que tenía que hacer con la caza.


  —La liebre y los “pollos”, los llivienses les llamaban así, hay que pelarlos y desplumarlos, sacar las tripas y cubrirlos con nieve al menos quince días. Después estarán listos para guisar y comer.


  Y la res, después de pelada y limpia, conviene dejarla reposar en frío unos quince días también y después se puede salar por trozos, haciendo jamones, lomos, speck, o si sigues con tu idea de hacer la fiesta de agradecimiento, la llenaremos de verduras y de hierbas aromáticas, la recoseremos y la asaremos entera. Lo que sobre del asado, también se puede guardar en nieve. La cabeza y la cornamenta quizá podamos venderla a un comerciante de Tolosa que viene de vez en cuando. Así podremos comprar más cartuchos.


  Josep oía pero no escuchaba. Su cabeza estaba sólo en aquella escopeta y todo lo que había desencadenado su manejo a pesar de ser la primera vez que la utilizaba.


  —¿Cómo lo haremos para traer el ciervo? preguntó a Jaime.

  -No te preocupes. Traeremos una yunta, lo ataremos y con la nieve que hay lo podremos llevar fácilmente arrastrando hasta el pueblo.

  Tampoco había escuchado esta respuesta.

  -¿Me dejarás la escopeta otro día para que me la mire bien y pueda hacer pruebas de tiro?

  -Sí hombre sí. Cuantas veces quieras.

  -¿Quién te ha hecho una maravilla así? Preguntaba entusiasmado Josep.


  —En Francia, hay la mejor fábrica de armas del mundo, le respondió Jaime. Actualmente se llama Verney-Carron de Saint Étienne. Durante la Revolución Francesa hacían tantas armas que el pueblo cambió de nombre y se llamaba Armeville.


  —¿Hacen muchas escopetas? Preguntó ilusionado Josep.

  -¡Hombre! Aquello es ¡una fábrica de hacer escopetas!

  -Y ¿Dónde está esta fábrica?

  -Pues en Saint Étienne.

  -Y esto ¿Está lejos de Llivia?


  —No sabría decirte. Pero al menos, entre caminos y trenes, creo que a una semana de distancia.


  Cambió la cara de Josep. Su mujer estaba embarazada y no la podía dejar sola.


  Aquellas eran escopetas hechas a mano, muy caras, cabría preguntarse de donde las había sacado Jaime, pero los pasos del Pirineo, gente que huía de un lado para ir al otro, gente que contaba cosas de reyes y de políticos que a ellos no les interesaban para nada, propiciaban pagos en especies, en este caso dos escopetas gemelas y que eran ya la segunda evolución de las escopetas de caza con carga posterior. Es decir, eran de después de la época de la avancarga y de la época de la pólvora negra que organizaba tal humareda que muchas veces el cazador no tenía ocasión de ver donde había caído la pieza abatida.


  En este caso se trataba de dos escopetas de percusión central con gatillos exteriores y cañones yuxtapuestos octagonales de la recámara hasta la mitad y cilíndricos en la segunda mitad. El fabricante era Verney-Carron, aunque la marca que había en los cañones era sólo Verney. Los cartuchos eran de pólvora con base de nitrocelulosa que ya no hacía humo.


  A finales de febrero, después de haber curado la carne de la res, hicieron la fiesta de agradecimiento. Se empezó pronto por la mañana y duró prácticamente hasta el oscurecer. Tenían poco trabajo en los campos. Hacer leña, atender al ganado que ahora estaba todo en los establos y poco más. Josep y sus inquietudes no descansaban nunca. El comerciante de Tolosa que venía de vez en cuando a comprar quesos, miel y setas secas al pueblo encontró lo que él necesitaba.


  No quería decir nada aún, pero aprovechando que todos estaban reunidos, o por lo menos entrando y saliendo de la fiesta, les comunicó que había hecho preguntar al comerciante de quesos por un motor de vapor y una dinamo o una turbina para los saltos del agua. Nadie sabía lo que era. Él se lo explicó.


  —Con este sistema, podremos tener electricidad en las casas sin esperar a que lleguen los tendidos eléctricos de España o de Francia. Podremos poner bombas de agua en nuestro particular sistema de calefacción obteniendo el doble o más de calor por toda la casa con el mismo consumo de leña. Y, aunque no lo podremos tener mañana, hay mucho por hacer, podremos prescindir de las lámparas de carburo y de aceite y de las velas para tener al menos una bombilla eléctrica en cada casa.


  Aquello, muy gráficamente, para todos los habitantes era como pasar de la noche al día. Iban a fabricar su propia electricidad. Y con ella llegarían todas las mejoras y comodidades que esperaban. Empezarían por la serrería que proporcionaría las llatas y tablones para reforzar todas las casas a una velocidad veinte veces superior a la actual. Y eso sólo sería el principio.


  Pero la cabeza de Josep estaba también en el otro sitio. Sí. Estaba en las escopetas. Por este motivo, lo primero que hizo fue coger dos ayudantes. Dos aprendices para que cuando él se quisiera marchar no tuviera ningún problema para hacerlo. Quedaría gente instruida capaz de seguir con su trabajo.


  No se descansaba de sol a sol en todo el pueblo. Además de las labores propias de los cultivos y del ganado, había que preparar todo el sistema para la electricidad. Pero el nacimiento de su hijo era inaplazable.


  El día tres de abril de mil ochocientos setenta y nueve, Mercé parió, ayudada por dos Monjas y por la Mayordoma, un hermoso niño que estaba predestinado a llamarse Guillermo. Como el Santo Patrón.


  Había nacido Guillermo Querol Heras. Josep era muy feliz. Había ido todo muy bien y los miedos que tenía, miedos por la salud de Mercé y de su hijo desaparecieron de inmediato. Sus vecinos, muy habituados a partos de esposas y de animales, se le reían. El no entendía nada de esas cosas. Su pensamiento y su cultura eran distintos.


  Tenía claro que el niño allí se criaría sano y fuerte. Era el mejor sitio del mundo para un niño. Pero no para él. Tomó una decisión. Allí la vida era muy activa hasta primeros de Noviembre. Desde el momento que llegaban las primeras nevadas, todo se ralentizaba. A finales de noviembre partiría solo hacia St-Étienne. Quería ir a la fábrica de Verney – Carron y quería trabajar allí. Igual que hizo una vez, le pediría una carta de recomendación al Mosén y se presentaría a la fábrica por las buenas.


  Lo que quedaba hasta esta fecha, trabajaría duro, dejaría lo más avanzado posible la instalación de la electricidad y enseñaría a sus dos ayudantes. Mejoraría su francés, iría a cazar con la escopeta, practicaría todo lo posible hasta llegar a ser un tirador excepcional y buscaría un lugar entre las nieves perpetuas de la montaña para hacer una despensa con la caza obtenida. Caza que trasladaría a las nieves cercanas a su casa justo antes de partir a la aventura. Mercé no tendría que preocuparse por la comida. Él, para poder marchar, le prometería noticias cada pocas semanas y que como mucho estaría un año fuera de casa.

  Capítulo quinto


  No fue fácil emprender el camino. Él estaba tranquilo por que Mercé y Guillermo estarían muy arropados por todo el pueblo. De por sí ya eran muy queridos. Pero el hecho de que él hubiera traído todos aquellos adelantos a la comunicad le garantizaba que estarían bajo la protección de todos. Mercé había hecho lo mismo que él, pero en otros terrenos. Había enseñado los principios de sanidad, medicina y curas que le habían enseñado las Hermanitas de Barcelona, y lo había practicado con todas las mujeres y los hombres que querían. Había enseñado a cortar en serie, con tijeras que le construía y afilaba su marido y ahora estaba esperando que le trajeran un encargo que había hecho en el último viaje del comerciante de Tolosa. ¡Una máquina de coser!


  La pondrían en el salón de labores de la Parroquia, el que al principio fuera su habitación, para que estuviera a disposición de quien la necesitara. Su marido le había dejado la despensa llena. Grano, aves, liebres y reses bajo la nieve, truchas secadas al sol y truchas saladas. No tenían huerto ni ganado, pero obtenía la legumbre fresca y la leche de los intercambios con los vecinos. Tenía un hijo que crecía sano y fuerte. Sólo le faltaría una cosa. Le faltaría su marido. Le faltaría su hombre.


  De su infancia prácticamente no tenía ningún recuerdo. Sólo la pesadilla de las noches en que su padre se metía en su camastro y la besaba y la tocaba por todo. A ella le repugnaba. Pero bajo amenaza de los golpes no gritaba ni decía nada a su madre que llegaba siempre muy tarde a casa y pasaba durmiendo el resto del día. Las pocas horas que sus padres se veían eran otro infierno. Golpes, gritos, muebles que se caían, platos sucios que se estrellaban contra la pared y nunca había nada para comer. Ella había aprendido a buscarse la vida en la calle. Y comer en la calle, por que si se lo llevaba a casa uno u otro de sus padres se lo quitaban. Y sino se lo comían las ratas con las que estaba habituada a luchar por un mendrugo de pan.


  Un día se le ocurrió. Uno de los comerciantes que habitualmente, por caridad le daban algo de comida, estaba despachando una bolsa de papel con unos polvos a la criada de una casa rica.


  —¡Es que cada vez que llueve se nos llena el sótano de ratas! ¡He tenido que subir la despensa a las golfas por que sino me quedaría sin nada! Decía la criada.


  —Pues les pones trocitos de tocino y polvos de esos por alrededor y verás como en una semana o se van o se mueren todas las ratas del barrio. Ja, ja, ja.


  Mercé hubiera dado algo por aquellos trozos de tocino blanco que comerían los ratones de la casa de los señores de la criada. Y pensó que aquellos polvos podrían ser la solución que andaba buscando.


  —Pues yo en mi casa tengo unas ratas así de grandes dijo la pequeña Mercedes con un gesto elocuente. La comida que me regala usted tan generosamente a veces tengo que quitársela de la boca. ¿No me podría dar un poco de este veneno?


  Le resultó difícil. Los vendedores del mercado estaban muy atentos, pero en el momento que uno de ellos se despistó, sólo un segundo, ella metió la mano y se llevó una cebolla, una col y una cabeza de ajos. Recuperó de la basura de una fonda varios crostones de pan seco y un par de huesos que ya habían sido usados para el caldo, pero aún podían dar sabor y aún de madrugada, en su casa, hizo una potente sopa. Sus padres, que aún dormían se despertaron debido al olor que desprendía la olla. Tuvo el tiempo justo de añadir el último ingrediente y darle un par de vueltas antes de ser derribada por un empujón de su padre. Y allí les dejó. Padre, madre y sopa.


  No regresó jamás a su casa. Sus padres, saciados, se quedaron allí para siempre.


  Había añadido tres onzas de polvo fosforado, de fosfuro de zinc, un veneno agudo que posteriormente sería comercializado en envases precintados con la marca NOGAT. Juego de palabras que quería indicar que el gato ya no era imprescindible en una casa.


  Aquella noche ya la pasó en el comedor de la calle Canuda, con las Hermanitas. Finalmente podría dormir tranquila. No tenía ninguna vocación religiosa pero pensaba que después del odio que llegó a sentir por su padre cada vez que se ponía en su cama, nunca más se acostaría con un hombre. Por eso no dijo la verdad a las Hermanitas. Quizá sería su salida. Su futuro.


  Hasta que un día apareció Josep. Tardó un poco. Pero desde el día que le puso la rosa en el pelo y le besó, supo que aquello era muy distinto a las brutalidades de su padre. Y Josep le amaba tanto y la trataba tan bien que se hizo una apasionada del sexo. Durante el embarazo redujo la frecuencia y en el post parto también. Antes de que se fuera su marido, reía ella, lo dejó seco. Pero ¿Qué haría un año sin su hombre?


  El primer día de diciembre de mil ochocientos setenta y nueve, Josep partió de Llivia con un zurrón que contenía comida para tres días, una pequeña bolsa con monedas de céntimo, diez céntimos, reales y pesetas y la carta de recomendación de Mosén Miralles. El comerciante de Tolosa le había hecho una lista de los pueblos por los que tenía que pasar. Tenía por delante una semana de caminos que recorrer andando o sumándose a alguno de los carruajes que hacían el mismo trayecto. Tenía que llegar a Montpellier pasando por Perpignan, Narbonne y Beziers. Allí podría coger un tren que en un día le llevaría hasta Lyon. Y después por caminos, andando o en carruaje, tenía otros dos días hasta Saint Étienne. Quizá le convendría bajarse del tren antes de Lyon y acortar por las montañas para llegar a Saint Étienne. Pero esto el comerciante de Tolosa no se lo supo decir. Tendría que preguntar a lo largo del camino. En Perpignan, un comerciante que le había recomendado su conocido de Tolosa, le cambió algunas monedas españolas por monedas francesas. ¡Franco! Se llamaba allí la moneda.


  Su camino, fue muy enriquecedor. Para él y para los que le acogieron. Entre caminos recorridos a pie o en carromatos que encontraba haciendo el mismo recorrido, conoció a muchas personas. ¡Cuan distintas eran de las que conocía él! En el pueblo se hablaba de grano, de huertos, de acequias, de ganado, de agua… Los que encontró por el camino, parecían estar todos constantemente enfadados. Sólo hablaban de impuestos, de robos, de reyes vivos y de reyes muertos y de gobernantes vivos y gobernantes muertos. Él escuchaba y aprendía. Pero en la mayoría de ocasiones no podía debatir. No tenía argumentos de conversación.


  Hasta que llegó a Montpellier. Hasta que llegó al tren.


  Era una máquina inmensa. Una “locomotora” le llamaban. ¡Que preciosidad! Era grandiosa. Sólo al final había un espacio para que dos personas trabajaran en la caldera e hicieran funcionar todos aquellos mecanismos. Era una locomotora Racket 1-5-1. Eso quería decir que tenía un eje delantero de guía, cinco ejes tractores y un eje trasero de apoyo. Josep, aprendería eso más tarde. Ahora, tenía prisa en llegar a destino. No viajó en la locomotora como él hubiera querido. Viajó en un vagón de tercera clase de pasajeros. Antes de entrar al vagón, estuvo un buen rato en la plataforma exterior disfrutando del paisaje tan característico de los alrededores de las estaciones. Estaba muy cansado. El viaje que tuvo que hacer por los caminos helados y que estaba previsto fuera de una semana, consiguió resolverlo en cuatro días. Tuvo suerte. Encontró a muchos transeúntes que le cargaron en sus carros de transporte de mercancías y de ganado, ovejas principalmente. Pero no había dormido mucho y estaba muy cansado. Apenas el tren salió de la ciudad, fue a sentarse. Encontró un hueco en un grupo de seis asientos y allí se colocó. Le quedaban como veinte horas de camino. Podía aprovecharlas para dormir. Al menos las primeras. Era la primera vez que se subía a un tren. Lo sabía todo acerca de los tranvías. Pero aquello era distinto.


  No tenía conciencia de lo que había recorrido cuando se despertó. Pero los compañeros de grupo de asientos eran todos distintos a los que el conoció en el momento de acomodarse en su sitio. Tardó un poco en “clasificarlos” a todos. Él no era retraído, pero sólo sabía hablar de sus cosas. Las conversaciones de los demás le interesaban poco, básicamente por que no entendía de lo que hablaban.


  El tren ralentizó su velocidad e hizo una parada. “Avignon” ponía el cartel azul con letras blancas pegado a la pared de la estación. Le parecía que esto estaba más o menos a la mitad del recorrido hasta Lyon. Allí se levantaron del asiento y se bajaron un matrimonio con dos niños de corta edad. ¿Qué harían su Mercé y su Guillermo? ¿Cuántas veces le pasaría este pensamiento por la cabeza?


  Subieron varias personas al tren y en el sitio que ocupaban los vecinos que descendieron en aquella estación, se sentó un señor muy trajeado con pinta de comerciante. Al otro lado de las filas de asientos del mismo vagón se sentó una señora muy grandota con dos hijos: Uno como Guillermo y otro que debía tener como siete u ocho años.


  El señor, muy correcto, se presentó: ¡Buenos días! Soy Maurice Perise. A la vez que hacía el gesto de medio descubrirse el sombrerito que llevaba.


  La señora que se había sentado en el otro lado del vagón, una vez acomodada, sin ningún pudor, se sacó un pecho –claro- el bebé tenía que comer y para sorpresa de todos el que se agarró al pecho fue el zagal mayor. Quizá el otro ya hubiera comido en la estación.


  Josep no pudo evitar el pensamiento de cuanto le gustaba a Mercé que le besara los pechos. Antes del embarazo. Después, a él mismo le daba algo de reparo. Eran los ciclos de la vida.


  Como para hacerse el despistado, el caballero que había subido, le preguntó a Josep: ¿Viaje de negocios?

  -Pues voy a Saint Etienne a buscar trabajo en una fábrica de armas. Respondió Josep. Es que a mí me gusta mucho la mecánica.

  -Usted no es francés ¿verdad?

  -No. No señor. Yo soy de Barcelona.


  —Pues ha escogido el sitio justo si quiere trabajar en el mundo de las armas. En Saint Etienne se concentran la mayor parte de las fábricas de armas de Francia. Y ¿A dónde va?


  Sacando un papel en donde lo llevaba apuntado respondió: A una fábrica de escopetas. Se llama Verney-Carro.


  —¡Ah! Respondió el otro. Es una buena fábrica. Muy artesana. Hacen escopetas para reyes y príncipes. Pero ahora allí el futuro está en las armas de guerra. Por qué ¿Sabe una cosa? ¡Habrá guerra!


  Era la primera vez que Josep escuchaba algo por el estilo.


  —Allí hay otra fábrica, la Manufacture d´Armes du Saint Étienne que con una patente de Châtellerault están fabricando un fusil de gran alcance destinado al frente.


  Josep no sabía lo que era el frente.


  —Allí, seguía el del bombín, están haciendo el fusil Lebel. Tiene una capacidad de diez balas y será muy útil en el frente ¿sabe? Además puede calar una bayoneta.


  Pensando en los dos cartuchos que cabían en la escopeta, Josep estaba hecho un lío.

  -¿Y por que habrá guerra? Preguntó.

  -¡Eso solo lo saben los que mandan! Respondió el otro tranquilamente. El resto del viaje transcurrió en los pensamientos de cómo meter diez cartuchos en una escopeta.


  —Caminar por caminar es casi lo mismo. Pero si llega hasta Lyon tendrá muchas posibilidades de hacer en carruaje el resto del viaje hasta Saint Etienne. En cambio si se baja antes, podrá acortar. Pero por aquel camino no encontrará quien le lleve le dijo el empleado de los ferrocarriles franceses que iba controlando que todos los pasajeros tuvieran su correspondiente billete.


  El día seis de diciembre de mil ochocientos setenta y nueve, Josep, haciendo girar la gorra entre sus manos, pedía una taza de sopa en la estación de transportes de viajeros de Saint Etienne. Y preguntó por la fábrica de armas. ¿Cuál? Le respondieron. Aquí sólo se fabrican armas.


  —Pues busco la fábrica de armas de guerra. La Manufacture d´armes Saint Étienne.

  El cantinero, señalando con el pulgar repetidamente por encima de su hombro le dijo:

  -Aquí la tienes. Justo detrás de la estación de viajeros.


  Tuvo que dar la vuelta a todo el edificio. La entrada que le había señalado el cantinero era la de mercancías. Finalmente dio con la puerta de las oficinas, empujó, la puerta cedió y le dio paso a una sala que era la recepción para clientes. Una señora con gafas en equilibrio sobre el puente de la nariz, le echó un vistazo y le preguntó:


  —¿Quién es usted y que desea?

  Josep no había estado nunca en la recepción de una fábrica donde trabajaban dos mil personas.

  Alargándole la carta de recomendación del Mosén le dijo: Soy mecánico y vengo a buscar trabajo en esta fábrica.

  Devolviéndole la carta la señora le dijo:

  -Tiene que dar la vuelta a la calle y entrar por la puerta que pone “Personal”. Pregunte por Antoine Duveaux.

  -¿Qué desea joven? Preguntó el señor Duveaux. Repitió el gesto de entregar la carta del Mosén y repitió: Soy mecánico y vengo a buscar trabajo.

  Cuando Antoine leyó la carta, se lo quedó mirando y le dijo:

  -¡Pero si tú eres catalán! ¿Qué haces aquí tan lejos?


  Josep se explicó largamente, le dijo cual era su especialidad y Antoine, prefirió antes de decir nada llevarle a dar una vuelta por la fábrica enseñándole detalladamente, proceso por proceso, la fabricación del fusil Lebel. Al final, llegaron a control de calidad y cogiendo un rifle de la estantería lo cargó con nueve cartuchos, era un cargador tubular debajo del cañón, y accionando el cerrojo, sin disparar, lo fue vaciando cartucho a cartucho.


  —Yo también soy catalán. Mi madre, viuda, tuvo que salir huyendo de Barcelona por que un viejo y rico judío la pretendía y ella no quería abrazar la religión del avaro. Vinimos a Francia, se casó con el Señor Duveaux que es un banquero muy conocido y yo, para facilitar mi vida y la de mi madre, adopté el apellido de mi padrastro por que entre otras cosas es una buena persona.


  —Él, tiene intereses en esta y otras fábricas de armamento de Saint Étienne y de Suiza. Se hizo traer de América una escopeta de caza que por un sistema de recuperación de gases aún desconocido por nosotros cada vez que dispara se recarga automáticamente


  —Josep estaba maravillado


  — Con tu experiencia en conductos herméticos de vapor ¿crees que podríamos llegar a fabricar este rifle de manera que recargara después de cada disparo? ¿Sin necesidad de subir la bala a la recámara a través del cerrojo?


  Josep se lo pensó dos veces antes de responder y acabó diciendo:

  -Sí puedo disponer de la escopeta que han traído de América y de un año de tiempo, délo por seguro.


  —Tienes que hacerlo en la mitad de tiempo. Puedes empezar a trabajar ahora mismo. Marcel, dijo señalando a un joven que había en expediciones, te ayudará a instalarte. Cuando haya hablado con el dueño te diré que sueldo te pagarán. ¡Marcel! Ven por favor. Mira; este es Josep. Ponte a sus instrucciones hasta que esté bien instalado. Y si necesita que le eches una mano, lo haces.


  Y dirigiéndose a Josep de nuevo. Si tienes éxito, aquí tendrás un empleo para toda la vida. Y sino lo tienes, pues….. te convendrá regresar a Llivia.

  Marcel era listo y rápido. Era oro en barra. No tenía la inquietud de la mecánica pero conseguía todo lo que quería en segundos.


  Le acomodó en una habitación que había sido un cuarto de archivo y ahora estaba libre al lado de la galería de tiro. Era la galería para hacer las pruebas de las armas. Una por una se probaban con tres disparos sobre una diana a cincuenta metros. Al lado mismo había un pequeño taller supuestamente para retocar algo de las armas que allí probaban y que tenía pinta de estar medio abandonado o en desuso. Aquél sería el taller de Josep. Aún estaban despejando el taller cuando regreso Antoine con la escopeta americana y una caja de madera con varias pequeñas cajas de cartón que contenían diferentes tipos de cartuchos del calibre 12.

  Era una FN. Y del catálogo no entendió nada por que estaba en inglés. Sólo una firma: Browning.


  Antes de ponerse a jugar con la escopeta, tenía una cosa muy importante que hacer. Tenía que escribir a Mercé. Marcel le proporcionó todo lo que necesitaba para hacerlo. Era una carta corta, escueta, tenía prisa por coger el arma. Simplemente le mandaba muchos besos a ella y al niño y le ponía al corriente de su nuevo empleo. Cuando tuvo el sobre cerrado se preguntó como tenía que hacerlo para enviarlo. Marcel le dijo:


  —Sígueme. Y salieron a la calle dirección a la puerta principal de la empresa, donde había conocido a la señora con las gafas en la nariz.

  -¡Mamá! Te presento al nuevo empleado. Se llama Josep Querol Rull y se cuidará del diseño del nuevo rifle de repetición. Yo seré su ayudante.

  -Encantada, dijo la señora de la recepción. Ya le vi cuando entró por error.

  -Mamá, el es español. Ha escrito una carta a su mujer. ¿Te puedes cuidar tú de mandarla?


  —Por supuesto. Cada vez que escriba una me la trae y yo le pondré el timbre y la mandaré. Voy a La Poste una vez al día. Al salir de la oficina a las siete de la tarde.


  Josep estaba satisfecho. Después de agradecerlo se fue casi a la carrera a ver “su” arma.


  Enseguida entendió el funcionamiento aunque no pudiera leer el catálogo con las explicaciones. Puso cuatro cartuchos, el quinto no entraba, y mirando extrañado no tardó en entender que eran 4 + 1. Es decir cuatro cartuchos en el cargador tubular y uno en la recámara. Tiro de la palanca del cerrojo, el último subió a la recamara y quedó espacio para el quinto en el cargador tubular.


  Se tapó los oídos con unos tapones de cera moldeables y empezó a disparar hacia el fondo de la galería. El sistema funcionaba perfectamente. Pero para él tenía un defecto. El mecanismo era rápido pero movía mucho el arma. Si había que hacer un segundo disparo, se tardaba lo suyo en volver a encarar el blanco. Estuvo disparando y tomando notas toda la mañana. No se había dado cuenta del tiempo transcurrido cuando se pegó un buen susto. Después supo que a las doce, cada día, sonaba una estruendosa sirena. Anunciaba que todos los empleados, salvo los de la fundición que comían por turnos, disponían de una hora para comer.


  ¿Qué comería él?

  Marcel fue a ver como le iba la cosa. De paso se llevó la fiambrera y pensó que comería allí con Josep. Pero Josep no tenía comida.

  -¿Tienes dinero? Le preguntó a Josep.


  —Sí. Sí. Tengo algo de dinero.

  -Pues vamos. Iremos al boulanger de delante de la fábrica y te compraremos de comer.


  —¡Que tienda más enorme!


  Josep no había visto nunca algo parecido. Había de todo. En una de las dos esquinas sólo vendían pan. Al menos diez tipos distintos de pan. En el centro vendían queso, embutido de todos tipos y hasta jamón ya cortado a lonchas. Y a la izquierda había tres humeantes ollas de tres tipos de sopa distintos. Una de verduras, una de pescado y la otra era un guisado de carne con patatas y verduras.


  —¡Tenía que haberme traído el cazo! Es lo primero que pensó el pobre Josep.


  Trabajaban seis personas despachando y dos más envolviendo y cobrando. A las doce, hora de comer, entre la fábrica de armas y la estación de viajeros, aquello era un hervidero de gente hambrienta.


  El día veintitrés de diciembre un carromato que venía de Rô en Francia hacía su entrada en el pueblo. Con una corneta, se anunció a los cuatro vientos. Era un joven muy bien plantado que venía por primera vez a Llivia. Su padre llevaba años haciendo una especie de autoventa por los pueblos de alrededor de Rô. Venía una vez a la semana y traía pan, pescado salado, telas de seda de Lyon y cacharros de cocina. El viaje anterior, el de la semana pasada, fue el último que haría su padre. De regreso a Rô, al descargar una res de caza que había comprado se hernió. Decidió que seguiría trabajando en la tienda pero que el “reparto” como llamaban ellos lo haría su hijo Pierre.


  La Poste francesa funcionaba muy bien. Pero el destino de Llivia era complicado por que aún estando en territorio francés era una población española. Los acuerdos internacionales de Correos no contemplaban estas menudencias y en consecuencia La Poste francesa dejaba en la tienda de Rô el correo de origen francés para Llivia. Desde el comercio de Rô, se distribuía a los destinatarios de Llivia. Una vez por semana.


  Hoy sólo había dos cartas. Una para la Parroquia y otra para Mercé Heras Rius. En la Parroquia le dijeron: Deja la segunda aquí también. Ya se la daremos nosotros a Mercé. Pero él, con la intención de seguir al pie de la letra todas las recomendaciones que le había hecho su padre, insistió en que la tenía que entregar personalmente.


  —¡Hola! Vengo a traerle una carta señora.

  -¿Una carta?

  -Sí. Tenga, dijo a la vez que se la alargaba.


  Cuando Mercé reconoció la letra de su marido no pudo contener la emoción y saltó al cuello del “cartero” ocasional abrazándole y cubriéndole de besos. Ella estaba muy contenta. Y el recadero también. Sólo que interpretó las cosas de manera equivocada.


  Josep, después de probar la escopeta, empezó a trazar el plan de trabajo. Tendría que desmontarla para ver sus interioridades. Pero antes de ponerse en esto quería aprender a disparar con el fusil Lebel accionado por cerrojo.


  Dedicó un día entero a ello. Era un arma muy precisa. A cincuenta metros y sin apoyar hacía blancos perfectos. Pero realmente era un incordio tener que hacer a cada disparo los cuatro movimientos que necesitaba el cerrojo y cada diez disparos llenar el cargador tubular con los cartuchos. Si allí era un incordio, en la guerra, era la diferencia entre la vida y la muerte de un soldado. Y la proyección de esto era la victoria o la derrota de un ejército.


  Empezó por diseñar y encomendar la labor de fabricarlo a su ayudante Marcel, de un sistema de poleas, la master con manivela y engranajes multiplicadores, sistema a través del cual no era necesario salir a cambiar las dianas utilizadas a cincuenta metros. Una especie de percha colgando del cable, transportaba adelante y atrás las dianas utilizadas o nuevas, para probar las armas. Dividió la galería en dos. De esta manera podían usarla para las pruebas de fabricación y para las pruebas del nuevo diseño simultáneamente y sin correr el riesgo de salir a cambiar las dianas.


  El diseño del arma americana no comportaba ningún secreto. El mérito del que lo inventó era impagable. Pero él lo podía mejorar. El principal escollo era la munición y el cargador. El recorrido que tenía que hacer el cartucho por el cargador tubular era demasiado largo y él necesitaba que el culote del cartucho fuera más exterior. Necesitaría que algo parecido a una uña lo moviera dos veces. Una desde el cargador a la recámara y la otra, después de disparado el cartucho, desde la recámara a la ventana de expulsión de vainas. Y esto no era para ir a cazar “pollos”. Esto era matar o morir. Ganar o perder una guerra.


  Pasada la Navidad, la madre de Marcel, acudió a su espacio en la fábrica y le dijo:

  -Monsieur Duveaux quiere hablar con usted. Después de comer, a la una, se pasa por la entrada principal y yo le acompañaré a su despacho.


  Tocó la sirena, fue a comprar la comida y se dirigió a su espacio para comer y reposar un rato. Deseaba que Marcel le acompañara en la comida también hoy. Le explicaría la visita de su madre y quizá él podría arrojar algo de luz sobre esta entrevista con uno de los dueños. Marcel, como casi cada día acudió y le tranquilizó mucho diciendo:


  —Casi seguro te querrá preguntar como van tus investigaciones y fijarte el sueldo. Esto tranquilizó bastante a Josep.


  Efectivamente fue así. Le preguntó por los avances que había hecho y Josep se los contó uno por uno, con lenguaje válido para que lo entendiera un banquero.

  -Le vamos a pagar, cincuenta Francos a la semana mientras está investigando. En el momento que se obtengan resultados, es decir, cuando el rifle automático esté listo para fabricar en serie, le daremos un premio de mil Francos y le aumentaremos el sueldo a cien Francos a la semana para dirigir la fabricación del rifle automático.


  A primeros de enero, Josep escribió de nuevo una carta a Mercé. En ella le ponía al corriente de su trabajo, de la reunión con uno de los dueños, de las condiciones de trabajo y del sueldo que le habían otorgado. Y en el sobre incluyó cinco billetes de cinco francos franceses y al pie de la carta una nota diciendo: Aquí me pagan con esta moneda. No creo que tengas problemas para usarla. Sino, el comerciante de Tolosa, te la podrá cambiar por reales y pesetas.


  El fusil automático no avanzaba. Ni con el culote nuevo. La uña que debía subir la munición tenía que trabajar demasiado al tener que sacar el cartucho de un depósito horizontal. Puso un muelle al final del cargador. Pero aunque era una solución para los primeros cartuchos no lo era para los últimos. El cargador más vacío tenía menos presión del muelle. O en todo caso era distinta. Más balas más presión, menos balas menos presión.


  Rompió todas las anotaciones que tenía, de todas las pruebas que había hecho con la FN y decidió partir de cero. Cambió radicalmente y abandonó la idea del cargador tubular debajo del cañón. Se inclinó por un sistema de caja vertical con las balas superpuestas. Una “petaca” con un muelle elevador, justo antes y debajo de la recámara. Los telares de la fábrica donde trabajó con su padre, tenían un sistema parecido. Cuando la lanzadera se vaciaba de hilo, por presión, desde arriba, una canilla llena ocupaba el sitio de la que había agotado el hilo desplazándola hacia abajo en el propio movimiento de cargar.


  Aquí sería al revés. Cuando la de arriba se hubiera vaciado por el disparo, una uña sacaría la vaina vacía y dejaría espacio para que subiera un cartucho nuevo. El cargador tendría que ser extraíble y recargable. Así cada diez o doce tiros el infante no tenía que estar un minuto recargando el depósito tubular sino que podría, con un movimiento simple sacar el cargador vacío y poner en su lugar uno que previamente, la noche anterior, hubiera llenado de cartuchos.


  El último día de enero, el joven vendedor ambulante, apareció de nuevo en Llivia. Pan, dulces, legumbres, mantequilla, hilo de coser para la Singer de la Parroquia y ropa para las señoras, los niños y los hombres. Recién llegada de Paris decía el embustero. ¡Que bonita era! Además traía una carta para Mercé.


  Mercé le hizo pasar. Estaba desayunando con Guillermo y le ofreció al recadero un pedazo de torta y un vaso de leche. Mientras, el chico, había bajado del carromato un baúl mediano lleno de prendas de lencería. Lencería de día y de noche. ¿Tenía alguna segunda intención? El abrazo del último viaje, aún no se le había olvidado al mozo. Entró el pequeño baúl en casa de Mercé, le dio la carta y se dispuso a dar cuenta de la torta y de la leche.


  Después del desayuno, Mercé acostó de nuevo a Guillermo, en el piso de arriba. El sol ya entraba por las ventanas y caldeaba la habitación. Bajó de nuevo y abrió la carta. Pidió excusas educadamente y la leyó enseguida. Su cara estaba llena de satisfacción. Por las noticias y por el dinero. Con aquello podía comprar medio carromato del mercader.


  Pero no podía despilfarrar. No sabía que les depararía el futuro. Aunque se miró embobada la lencería acabó rechazándolo todo. Compró vituallas; aceite, mantequilla, azúcar y pan. También una pieza de batista blanca y unas cintas de raso azules para hacer ropa para Guillermito. Y despidió al vendedor hasta la próxima semana.


  A Mercé no se le ocurrió. Pero habría hecho bien respondiendo alguna de las cartas que recibía de su marido. Aunque él lo daba por supuesto, seguramente habría agradecido dos palabras para saber que su esposa le echaba en falta, pero que tanto ella como el niño estaban bien.


  En Saint Etienne el prototipo iba progresando. Josep empezó por coger un fusil estándar y a partir de aquel modelo empezó a crear la variante que a él le habían pedido. Cuando en los departamentos de la fábrica le veían llegar, todos ponían los ojos en blanco. A pesar de su buena intención, distorsionaba mucho las producciones con sus pruebas y más pruebas y esto hacía bajar las primas de producción.


  Al final decidió cambiar la hora de su comida. Lo hacía antes de las doce o después de la una. De esta manera podía aprovechar la hora que todos estaban fuera para hacer “sus inventos”.


  Ahora sólo escribía una vez al mes. Y mandaba más o menos setenta francos cada vez. Seguía viviendo en el taller y gastaba sólo en la comida. Trabajaba siete días a la semana. El domingo le era imprescindible para poder utilizar la maquinaria y herramientas que durante la semana estaban siempre ocupadas.


  Mercé llevaba un mes sin recibir ninguna carta ni dinero. El primer día de marzo, finalmente, el vendedor llegó con la esperada carta. La leyó lo primero y sacó maravillada el montón de francos que contenía. En ella su marido le ponía de nuevo al corriente de su trabajo, le explicaba los progresos y le decía que como allí ahora cobraban por meses, por eso tardó un mes en escribir. Estaba contenta y radiante. El comerciante miró con ojos de codicia el dinero que aquella mujer tenía en la mano y con ojos de deseo a la propia mujer. ¿Cómo se va a saber de qué manera empezó? La alegría de tener noticias de su marido y haber recibido un montón de dinero, la celebró acostándose con otro. Ella necesitaba un hombre. Aquello fue solo el principio. La visita del comerciante de Rô se repetiría una vez a la semana. Hubiera o no hubiera carta. Comprara género o no lo comprara.


  Ya estábamos a mitad de mayo. En Saint Etienne había novedades. Era sólo un prototipo. Pero el fusil semiautomático ya era una realidad.


  Utilizaron munición 7 X 57 Mauser, cabían ocho cartuchos en el cargador más uno en la recámara. Se podría hacer de más capacidad, pero entonces representaría un inconveniente en caso de que el infante disparara desde cuerpo a tierra o desde las trincheras. Quedaría demasiado alto y sería blanco fácil desde las trincheras enemigas.


  El mecanismo era rápido y no desestabilizaba el encare. Hicieron pruebas en el exterior y consiguieron obtener una precisión asombrosamente buena a 500 metros de distancia con apoyo. Pero era un arma para disparar a 250 metros y disparar rápido. El estándar que mejor definía al arma era: Nueve disparos en menos de diez segundos todos en la diana a 100 metros de distancia. Era una diana blanca con un recuadro negro en el centro de un palmo de ancho y dos palmos de alto. El pecho de un enemigo situado a cien metros.


  Ahora tenían que fabricar una pequeña serie de rifles y hacer las pruebas de campo. Una cosa era la galería de tiro y otra el campo de batalla con barro, agua y polvo. El mecanismo tenía que responder en cualquier condición.


  Monsieur Duveaux le felicitó personalmente, le encargó que dirigiera el equipo de las pruebas que efectuarían militares del ejército francés y le adelantó quinientos francos.


  —Cuando entreguemos el primer pedido le daré el resto pactado. Y otra noticia más: A esta arma le daremos el nombre de FUSIL AUTOMATICO QUEROL. Es decir FAQ 7 x 57. Y muchas gracias. Es usted un gran profesional.


  Ahora, mientras en la fábrica preparan todo para la primera serie de producción, usted podría ir a otra empresa que tenemos en Vivièrs. Allí estamos intentando hacer algo parecido, por toma de gases, pero más potente. Para emplazar en tierra, con disparo continuo y alimentadores de doscientas o trescientas balas. Sí. Una ametralladora de pie. Pero tenemos algún problema. Usted sin duda les podrá ayudar.


  —La señorita de la recepción le entregará una carta de presentación y el dinero para el viaje. Tiene que ir de nuevo a Lyon, le acompañará alguien con mi coche y allí cogerá el tren hacia la Costa Azul. Entre las dos cosas, es un viaje de un día. Si cuando llega allí tiene algún problema no dude en hacerme llamar por teléfono.


  Josep tuvo la precaución de no preguntar nada. No sabía de qué le hablaban.

  Se saludaron y se fue cada uno a su trabajo.


  Con sus quinientos francos, Josep, se fue inmediatamente a escribir a su mujer, contarle las novedades, el cambio de fábrica y el nuevo encargo que le habían hecho. Tardó bien poco. Lo metió todo en un sobre bien cerrado y saliendo a la calle se dirigió a la puerta de la oficina. La madre de Marcel ya le esperaba. Le felicitó por el nombramiento, por el éxito obtenido, cogió el sobre que le entregó para mandar por correo y le dio el sobre con la carta de presentación para la nueva empresa.


  Se llamaba Societe Anonyme des Anciens Establessiments Hotchkiss et Cie y tenía que preguntar por el responsable de producto Monsieur Jacques Broule.


  Quedaron de acuerdo con la señora para partir al día siguiente a primera hora de la mañana. El coche de Monsieur Duveaux le llevaría hasta la Gare du Lyon.


  —¡Que tenga buen viaje Josep! ¡Le esperamos de regreso antes de fin de año! ¿Vale?

  -¡Sólo una cosa más! Dijo Josep: ¿Me puede explicar eso del teléfono?

  -¡Claro Josep! ¡Venga conmigo!


  A la mañana siguiente, Josep partía en un coche abierto, tirado por cuatro caballos en dirección a Lyon. Y también partía el coche de La Poste con el correo para el sur de Francia y Llivia. Con la carta y los quinientos francos. Era el diez de julio de mil ochocientos ochenta.


  Efectivamente, a las nueve de la noche estaba en Vivièrs. Buscó una pensión cerca de la estación de tren y mañana ya iría a la fábrica.

  -¿Monsieur Jacques Broule?

  -¿Quién pregunta por él?

  Sacó la carta y se la entregó al señor que había en la garita principal.

  Cuando tendió la mano para coger la carta Josep supo que aquel señor era mecánico. Las manos hablaban solas.


  Cuando salió de la garita, entendió por que ya no era mecánico. No quiso preguntar el motivo pero aquel pobre hombre caminaba muy mal. Con una cojera que daba dentera de ver. Le acompañó hasta una puerta de oficinas y le dijo que se sentara en un banco que había justo después de la puerta.


  —Yo me voy a por Monsieur Broule. Vendrá enseguida.


  Le saludó, le dio la bienvenida y enseguida entraron en el tema. Le llevó al fondo de una nave donde habían acondicionado un espacio, parecido al suyo de Saint Etienne, para desarrollar la ametralladora.


  Tienen algunos problemas, le había dicho Monsieur Duveaux. Aquello no eran problemas. Lo que habían hecho hasta ahora era perder el tiempo y el dinero. No valía para nada.

  -Pero, preguntaba, ¿Dónde está el cilindro? ¿Dónde está el pistón? ¿Y el inversor?

  El otro, casi abochornado le dijo: No sabemos por donde seguir.

  -¿Cómo que seguir? Preguntó divertido Josep. Esto es sólo un trozo de hierro. No vale para nada.

  En un intento de defenderse le dijo Jacques;

  -Venga conmigo. Le enseñaré la fábrica y enseguida lo entenderá.

  Efectivamente en aquella fábrica no había ninguna de las máquinas que él necesitaba. Y ¡no tenían fundición!

  No se lo pensó dos veces.

  -Tengo que llamar por teléfono a Saint Etienne. Aquí, con lo que tenemos, no se pueden hacer ametralladoras.

  Tardó como veinte minutos hasta que consiguió hablar con la madre de Marcel.

  -Hola Josep. ¡Si que va rápido eso! ¡No creía que hubiera llegado aún! ¿Algo va mal?


  —¿Qué si algo va mal? ¡Todo va mal! Aquí, con las máquinas que tienen no se pueden hacer ametralladoras. No sé para qué me han mandado. ¿Está el jefe?


  —Pues sí que esta. Voy a por él. No se retire.

  Cuando tuvo al Señor Duveaux al teléfono, le dijo lo mismo, educada pero firmemente. Y el otro le respondió:


  —Ahora son las diez de la mañana. Quédese donde está, mírese bien la fábrica y mañana a esta hora le llamaré para darle una solución. Mientras tanto mírese bien la fábrica. Ya que según usted no se puede fabricar armas, dígame qué es lo que podemos fabricar allí. Es para no cerrar y dejar a toda esta gente sin trabajo.


  Colgó. Y mirando a Broule le dijo: No entiendo nada. O mejor dicho. Sí. Lo que entiendo es que me han mandado aquí para ver si podía hacer algún milagro.


  —¿Qué está pasando aquí Monsieur Broule?


  —Verá. Esta fábrica era muy rentable antes de las revueltas –Josep no sabía a que se refería- pero cuando los dueños vieron como se complicaba la situación, trasladaron la mayor parte de la fábrica cerca de Paris. A partir de las máquinas que se llevaron, nació allí, una fábrica que probablemente sea la más grande de Francia. Y buscan desesperadamente rentabilizar esta pero nadie encuentra la manera. Monsieur Duveaux ya no sabe que hacer para no tener que cerrar. La casa Hotchkiss se fundó cuando un americano se vino a Francia. Allí empezaron haciendo coches pero no se sabe que sucedió que el dueño se cambió de continente.


  —¿Le importa si damos otra vuelta a la fábrica? Monsieur Broule.


  En Rô, había llegado el correo para el pueblo y para Llivia. Pierre que así se llamaba el flamante amante de Mercé, no sabía casi nada de la historia de Josep. Sabía que estaba mandando dinero y que no estaba previsto que regresara aún. Pero él sentía pánico a la posible escena de estar acostado con una mujer y que se presentara el marido que además era un experto en armas. Por eso, lo más fácil sería abrir la carta y ver que decía el cornudo. El sobre abultaba mucho. Cuando lo abrió se quedó muy sorprendido de ver el dinero que contenía. Y la carta decía que le habían trasladado a otra fábrica más cerca de España pero que antes de regresar a casa tendría que volver a Saint Étienne. Perfecto. Tenía mucho tiempo por delante. Y si quería podía tener también mucho dinero.


  El plan sería perfecto: El marido deja de escribir a la esposa y deja de mandarle dinero. El amante le hace unos regalos extraordinarios y la esposa se entrega ciegamente al amante. Le molestaba el niño. Le molestaba Guillermo. Pero aún era muy pequeño. Todo iría bien hasta que regresara el marido. También podía ser que no regresara nunca más. De momento tenía mucho dinero y una mujer ardiente y fogosa. No había que pensar más allá.


  —No sé cuánto costaría se preguntaba en voz alta Josep con la lista de maquinaria que había compuesto. Pero con lo que hay ahora en la fábrica, si le añadimos todo esto se podrían hacer piezas grandes de tranvía, o por que no de coche. Básicamente bastidores y chasis. Incluso bastidores de maquinaria textil. Se podría trabajar en varias líneas y para varias marcas a la vez. Usted ¿como lo ve Monsieur Jacques?


  —Depende de si les cuesta más o menos dinero que cerrar la fábrica. Pero sería una buena solución. Sí. Sería una buena solución para los apenas treinta empleados que quedamos.


  La verdadera industria y la fabricación en serie de automóviles no llegaría hasta dentro de unos años, pero en Francia ya estaban construyendo el Panhart et Levassor, antecesor de Citroën y en breve empezaría la Peugeot. Josep creía que tenía mucha lógica hacer las piezas pesadas en una especie de cooperativa de marcas y después que cada una construyera el coche encima de aquel bastidor, pudiendo de esta forma, especializarse más en las particularidades de cada marca. Como también tendría que ser así la fabricación de motores, por ejemplo. Era mejor una única fábrica especializada que no que cada marca fabricara sus propios motores. Pero este sistema tan lógico no funcionó hasta finales del Siglo XX. Las marcas eran muy celosas de sus avances y descubrimientos y no los querían compartir. Este chauvinismo individual de la industria trajo como consecuencia que en América del Norte, cuyos habitantes hacía poco más de cien años aún llevaban plumas de ave en la cabeza, consiguieran adelantar tecnológicamente al viejo continente.


  Agradecido, Jacques, le hizo de anfitrión todo el resto del día. Comieron juntos, por la tarde visitaron la ciudad y también cenaron juntos en casa de Jacques. Una cena en familia. ¿Cómo estaría su propia familia? Suponía que muy contentos. Con los quinientos francos que les mandó se podía vivir de lujo. Hasta una casa pequeña se podía comprar con aquella cifra. Al final de la agradable velada se fue a la pensión de delante de la estación y quedaron para mañana en la fábrica antes de las diez.


  Mercé a aquellas horas de la noche, estaba desenvolviendo un paquete que contenía un vestido de seda que le había regalado Pierre.

  -¡No te preocupes mujer! Seguramente estará atareado con el traslado. Hasta que no te mande más dinero, yo cuidaré de que no te falte nada.

  Si Mercé hubiera estado más atenta a la conversación y menos al sexo, se habría preguntado de qué traslado hablaba Pierre. Ella no sabía nada.

  -¿Josep? Quédate aquí que te paso al jefe.

  -Buenos días. Buenos días

  -¿Como lo ve usted todo esto Josep?


  Y Josep, con Monsieur Jacques Broule al lado, le dijo todo lo que pensaba. Desde la otra parte del teléfono Monsieur Duveaux iba asintiendo en silencio. Al final de la conversación le dio las gracias y simplemente dijo que lo hablaría con sus socios, mirarían de reunir a los emprendedores que habían iniciado la fabricación de automóviles, con los ingleses para la historia de los tranvías y con los alemanes para los telares y que oportunamente ya tomarían sus decisiones.


  Ahora tenía que coger la ametralladora, los planos e irse a Paris. Mejor dicho a la nueva fábrica de Saint Denis. Allí tenían todo lo que él necesitaba y Monsieur Karl Pascal ya le estaba esperando. Era un suizo que habitualmente trabajaba en otra fábrica, en Suiza y ahora estaba acabando de instalar la factoría de Hotchkiss en Saint Denis.


  —Ahora daré instrucciones a la oficina de Vivièrs para que le den dinero para el viaje. No vacile en contratar los coches que necesite. Tiene dos días de viaje. Por favor procure que no sean tres. La fabricación de la ametralladora es muy urgente.


  Se despidió de Jacques y su familia mientras le daban el dinero y le embalaban la ametralladora, la chatarra decía él a escondidas, y analizaban los planos, el diseño. No era de extrañar que hubiera salido aquel desastre. Aquel diseño, no valía para nada. Para no ofender a nadie lo colocó dentro de la caja y de cabeza empezó a hacer el diseño propio. Aprovecharía el viaje para ir trabajando. Cuando le dieron el dinero en la oficina, les pidió papel abundante y un lapicero.


  El tren salía de noche. Provenía de Niza e iba casi vacío. Viajó en segunda, en un compartimento con filas de asientos acolchados, cuatro en el sentido de la marcha y cuatro en el contrario. Como estaba sólo aprovechó, se quitó las botas y se tumbo largo disponiéndose a dormir. Tenía dos días por delante. Era el catorce de julio de mil ochocientos ochenta.


  Él viajaba a Paris. Allí mismo el Gobierno Francés acababa de aprobar que tal día como hoy sería la Fiesta Nacional de la República. Se celebraba el aniversario de la toma de la Bastilla. Símbolo inequívoco de la Revolución Francesa.


  En Llivia, en su casa, sólo quedaba pescado secado al sol y pescado salado. Las nieves habían desaparecido y con ellas las reservas de “pollos”, liebre y venados congelados. Nadie iba a cazar para Mercé. Pero Pierre seguía aprovisionándole de todo lo necesario incluso con cierto lujo. Los días ahora eran muy largos y algunos vecinos empezaron a extrañarse de la asiduidad de Pierre en casa de Mercé. El carruaje y los dos caballos eran muy evidentes. Mercé no tenía establo y Pierre tenía que pedir a los vecinos que los acogieran en sus cuadras.


  Por unos y por otros, esto llegó a oídos de Mosén Eduard Miralles. Más tarde algunas feligresas asiduas del taller de confección le reprocharon al pobre hombre que no se hubiera dado cuenta de que Mercé seguía cosiendo ropa para hombre cuando su marido estaba fuera de casa. ¿Qué sabía él de esas cosas? Pero decidió vigilar la situación. Mercé y Josep eran dos pilares imprescindibles de aquella sociedad. Si era verdad que alguno se había descarriado era su obligación ayudarles. Algo debía pasar. Eso era seguro. Mercé cada vez que recibía el sueldo de su marido hacía una generosa donación al cepillo de la Parroquia. Desde hacía como dos meses, desde la llegada de la primavera, que no aportaba nada.


  Dos días de tren serían agotadores. Él se paso la mayor parte del viaje trabajando con sus dibujos. Trabajaba y dormía, trabajaba y dormía. Cuando anunciaban una parada larga en la estación a la que habían llegado, se bajaba del tren y comía algo rápido en la cantina de la estación. No se dio cuenta de que podía haberse bajado en Saint Denis. Seguramente estaba dormido. Llegó a Paris Gare du Sud. Porte Saint Denis. Allí hizo bajar la caja de madera con “la chatarra”, de buena gana la habría dejado en el tren, pero no se podría hacer. Con una carretilla de dos ruedas el mozo de estación le acompañó a la fila de carruajes que esperaban delante de la estación. Con semejante equipaje el viajero no se podía mover a pie, intuyó el mozo.


  Antes de decidirse por ninguno preguntó a varios el precio por el viaje hasta Saint Denis. Le parecía un disparate. Le pedían cuatro Francos por un viaje de dos horas como máximo. Se enfadó mucho cuando vio que no podía negociar. Todos le daban el mismo precio. Se ve que se han puesto de acuerdo, decía él encolerizado. Dos señoras que también estaban buscando transporte, un par de coches más adelante, se dieron la vuelta alarmadas por sus gritos y enseguida se dieron cuenta de que tenían el mismo destino. Se le acercaron y le propusieron hacer el viaje juntos en el mismo coche, hasta Saint Denis compartiendo el gasto a la mitad. Ellas pagarían la mitad por ser dos personas y él el resto puesto que también viajaban dos: Él y la caja de madera.


  Esto suponía hacer el viaje en compañía, en agradable compañía y además por la mitad de precio. Aceptó encantado. Partieron enseguida.


  No era fácil entenderse en un carruaje abierto y menos en aquel trayecto donde había tanto tránsito. Los gritos de los conductores, el ruido de los ejes, de las herraduras de los caballos, no hacían fácil las conversaciones. Pero, ya iba siendo una persona de “mundo” y creyó conveniente presentarse. Descubriéndose momentáneamente se presentó como Josep Querol, mecánico y que iba a trabajar a una fábrica de Saint Denis que aún no conocía.


  Las dos señoras no eran tal. Una era una chica más o menos de veinte años que regresaba de un colegio de Suiza, había estado internada desde los diez años en un colegio “muy bueno” y la otra, mucho más mayor, era la futura institutriz. La había ido a buscar a Ginebra y la llevaba a Saint Denis donde vivían sus padres. Intentaron iniciar la conversación pero era inútil. El ruido no lo permitía. Había mucho tránsito de mercancías por aquellos caminos.


  Antes de llegar a Saint Denis, Josep le dio sus dos francos al conductor y le pidió que le dejara en una pensión cerca de la estación de tren. Mañana ya se las arreglaría para llegar a la fábrica. Saludó, con una inclinación de cabeza a las señoras y se despidió.


  En la pensión, “Hostal de la Gare” se llamaba, le hicieron dejar la caja en el establo y le acomodaron en una confortable habitación con vistas a la Catedral. Era un edificio precioso. Se anotó mentalmente ir a visitarlo en cuanto fuera posible.


  Se levantó pronto, desayunó estupendamente en la misma pensión, preguntó por un coche y el dueño de la pensión le dijo:


  —Justo delante, en la otra acera, a las siete y media viene un coche grande a buscar a los operarios de la Hotchkiss de este barrio. Te conviene mezclarte con ellos.


  Y así lo hizo. Nada más saludar al conductor ya tuvo el primer sobresalto. ¡Era un hombre negro! Él no había visto ninguno. ¡Nunca! Ni tan siquiera había oído a hablar de ellos salvo en la escuela de las Hermanitas que le ensañaron geografía. Allí vio algunos grabados llenos de gente africana, pero una cosa era la escuela y la otra la realidad. ¡No podía dejar de mirarle! Hasta que pasó a los asientos. Allí había más gente negra.


  Llegaron a la fábrica. Para hacerse una idea, era como diez o veinte veces la extensión del pueblo de Llivia. Sus compañeros de viaje se fueron distribuyendo y entrando por distintas puertas. Él buscó la entrada a las oficinas. Tuvo que esperar unos minutos, aún no eran las ocho y cuando una señora abrió la puerta, desde dentro, el entró, se presentó y preguntó por Monsieur Karl Pascal. Le acomodaron en un despacho y le rogaron que esperara unos minutos.


  En cuestión de minutos apareció Monsieur Pascal. Era un señor, vestido muy elegante, pero relativamente joven por ser el director de una fábrica tan grande como aquella.


  —Sígame por favor.

  Le hizo pasar a su despacho, le ofreció café de una bandeja que trajo un chico vestido de camarero y enseguida entró en materia.


  —¿Se asustó mucho en Vivièrs? Aquello tenían que haberlo cerrado antes de alargar la agonía. Les cuesta tomar decisiones a los que no entienden de hierros y fundiciones. Su mentalidad es puramente económica.


  —¿Qué necesitas? Seguía Karl.


  Josep no se cortó ni un pelo. Necesito un espacio grande, una galería de tiro un banco con estas herramientas, dijo a la vez que le alargaba una lista que había confeccionado en el tren, toda esta otra lista de material y más adelante necesitaré un ayudante.


  Monsieur Pascal se lo miró todo, asintió, tiró de una cuerdecita que colgaba al lado de la lámpara de pie y en pocos segundos apareció la señora que abrió la puerta a Josep.


  —Por favor Marie; dígale a François que venga un momento.

  -François, dijo dirigiéndose a Josep, es el encargado general de material.

  Llamaron a la puerta.

  -¡Ah! Debe ser él. ¡Adelante!


  —Hola François. Mira te presento a Josep. Se ha recorrido media Francia para venir a trabajar con nosotros. Su misión es diseñar la ametralladora de pie que empezaron a hacer en la fábrica vieja. Fíjate como sería que no quiere ni traerla a nuestra fábrica. Ha hecho un nuevo desarrollo y necesita estas herramientas y este material, a la vez que le alargaba las dos listas. François echó un vistazo a todo y dijo a continuación:


  —¿Tienes decidido el calibre? Por lo que veo aquí, por lo tú que me pides, aún no lo has decidido ¿verdad?


  —Pues no. Aún no. Antes quiero resolver el cargador. Me han pedido un mínimo de doscientos cartuchos y tengo que ver que es lo que encuentro hecho a base de cintas continuas articuladas. Ni pensar en cajas ni peines.


  —Si pudieras usar el mismo 7 X 57 Mauser que decidiste para el FAQ con dextrógiro te ahorrarías el trabajo del cañón. Aquí lo tenemos también, le dijo François.


  —Bueno. Pues quizá sí. Respondió Josep sorprendido de que François estuviera tan enterado de su trabajo en Saint Étienne.

  Monsieur Pascal intervino preguntando:

  -¿Y donde le vamos a instalar a Josep?


  —Ya lo tengo casi preparado. Al final de la nave B. Al otro lado de expediciones. Aquí lo que se tiene que olvidar es de la galería de tiro. Cuando quiera hacer prácticas tendremos que salir de la ciudad. Ya buscaremos el sistema. No podemos liarnos a tiros teniendo los alrededores de la fábrica llenos de viviendas.


  —Tienes razón. Muy bien. Vete a preparar todo esto dijo señalando las dos listas con la barbilla. Yo llevaré a Josep a las oficinas para todos los trámites administrativos y si a ti te parece podemos comer los tres juntos en el Restaurante de Maurice. Para darle la bienvenida a Josep.


  François no necesitó ninguna instrucción más y se marchó a preparar las dos listas. No lo había dicho a nadie, pero el taller, el banco y varias cosas más ya las tenía preparadas desde que Josep salió de Vivièrs.


  —Siéntate Josep, dijo Monsieur Pascal señalando un sillón y haciendo lo propio en el otro lado del escritorio, abrió un cajón y sacó un sobre. Se lo alargó a Josep. Aquí tienes la segunda parte de lo que te prometió Monsieur Duveaux. Hay los otros quinientos francos de premio. La mensualidad la cobrarás la próxima semana como el resto del personal. Te hemos aumentado a ciento veinticinco francos.


  —¡Ah! Me dijeron que me lo darían cuando se empezara a fabricar el fusil, dijo Josep agradablemente sorprendido.


  —Verás Josep. El mundo de las armas es tremendamente complicado. Hiciste un excelente trabajo con el fusil que lleva tu nombre y con esto ya vale. Tu trabajo terminó aquí. Ahora se fabricará en grandes cantidades, pero se hará fuera de Francia. Necesitamos hacerlo, digamos que, un poco en secreto. Pero tú no te preocupes. Todo el holding de empresas está muy orgulloso de tenerte como diseñador. Por eso estás tan bien pagado. Ahora tienes que pensar solamente en la ametralladora y hacer un trabajo bueno y rápido. Deja que los demás nos ocupemos del resto de las cosas.


  —Aún una cosa más. Yo vivo aquí cerca de la fábrica. Es una casa de tres pisos con dos viviendas por planta. Hemos acondicionado uno de los dos últimos pisos para que vivas allí. Tienes una habitación, un baño, salón con radio, comedor y cocina.


  Josep no salía de su asombro.


  —Y un día sí y otro no vendrá una persona a limpiarte la casa. Tú no tienes que preocuparte de nada. Si te gusta el sitio donde iremos a comer, puedes ir allí todos los días, firmar la factura y la empresa ya las pagará. Y sino buscaremos otro cercano.


  —Bueno. No sé qué decir decía Josep.


  —¿Sabes una cosa? ¡Habrá guerra! Y nosotros tenemos que estar muy preparados para intervenir en ella y para poder vender muchas armas a uno y otro bando.


  Que habría guerra ya lo sabía. Era la segunda vez que se lo decían. Sin embargo había una cosa que él no sabía. Era muy refractario a las mujeres salvo con la suya. Esto no estaba en los cálculos de quienes diseñaron el plan. Apenas el dueño de la Pensión le hubo acomodado, fue a echar una ojeada a la caja de madera que había quedado en el establo para asegurarse de las marcas que le parecía había visto escritas. Enseguida escribió una nota en un papel de la recepción, la metió en un sobre, escribió: Personal para Monsieur Karl Pascal y se la dio al botones de la Pensión que partió veloz con la bicicleta a entregarla al destinatario.


  Karl no la leyó hasta el día siguiente a primera hora. Y se asustó mucho.


  Las dos señoras que hicieron el viaje con Josep eran dos empleadas de la Hämmerti Lenzburgo. Fábrica de armas suiza proveedora del ejército suizo y que hacía cañones de fusil para todo el mundo de una calidad extraordinaria. Eran muy conocidas en Saint Dennis por que hasta hace poco la mayor había trabajado para la Hotchkiss. Y la joven, con la escusa del colegio, parece ser que hacía de “correo” con Suiza. Estuvieron poco tiempo. Las descubrieron y las echaron a patadas con un poco de escándalo ya que parece ser que eran muy generosas en sus relaciones con ciertos encargados de la fábrica.


  ¿Por qué habían venido en el mismo coche de caballos que el joven diseñador español?


  Karl tendría que vigilar día y noche a Josep y a las dos señoras. Por eso le convenía tenerlo en el apartamento junto al suyo y comiendo en restaurantes controlados por él y los suyos.


  Comieron de lujo en el Restaurante de Maurice. Josep se hizo un poco de lío con los cubiertos pero lo solucionó empezando más tarde que los demás y haciendo los mismo que ellos. Además era muy cómodo. Sólo había que cruzar la calle.


  Por la tarde le acompañaron a lo que sería su vivienda. De lujo también. Se instaló y aprovecho para escribir a Mercé y ponerla al corriente de todo le que le estaba sucediendo. Naturalmente incluyó los quinientos francos en el sobre. Mañana se lo llevaría a la fábrica para ver si Mademoiselle Marie era tan amable de cuidarse del franqueo y darla a La Poste. Se fue a cenar al Restaurante de Maurice, firmó la nota y se fue a descansar. Pero tendría que buscar una alternativa. No se podía comer tanto al mediodía y otra vez por la noche.


  A las seis y cuarto de la mañana llamaron a su puerta. Aunque ya estaba despierto, se sobresaltó ligeramente, se levantó, se cubrió como pudo y abrió. Una doncella le traía el desayuno. Café, leche y bollería. Además había un paquete muy bien envuelto para el almuerzo. En la fábrica se empezaba a las siete y a las nueve se paraba un cuarto de hora para comer algo sólido. Lo agradeció y cuando ella iba a darse la vuelta le dijo.


  —Perdone. Algo parecido a esto ¿lo podría tener por la noche? Es que no me apetece ir a comer al restaurante también por la noche.


  La chica le dijo que sí. Que todos los días a las siete de la tarde le llevaría algo de cena ligera. Agradeció de nuevo y desayunó mientras cogía los papeles que dibujó en el tren, se aseaba y a las siete, al toque de sirena ya estaba en su nuevo espacio. Lo primero que le llamó la atención fue el cañón. Era de más de seis palmos. Tendría que decidir qué hacer con él. Lo primero era decidir que tipo de refrigeración necesitaría para ventilar un cañón a través del cual pasarían cinco proyectiles cada segundo impulsados por una explosión de pólvora a una velocidad impensable y que dispararía períodos de entre cinco y diez minutos con uno de reposo y vuelta a empezar quizá durante un día completo. Era muy complicado. Pero muchas vidas dependían de que él hiciera bien su trabajo.


  Si tuvieran que disparar en el Pirineo, con el frío que hace allí, sería una cosa. Pero tenía que ser capaz de disparar en climas muy cálidos y muy calientes como África y América. Esto lo complicaba mucho.


  A las nueve un pito corto de sirena anunciaba la hora del bocadillo. Él lo cogió y comiendo por el camino se dirigió a la recepción.

  -¿Mademoiselle Marie?

  -Pase. Pase. Josep.


  —Y Josep, le contó lo que necesitaba. Marie accedió encantada. Le preguntó por su esposa y por su hijo y Josep no sabiendo muy bien que decir le respondió:


  —Sí. Sí. Seguro que están muy bien. Tienen muchos amigos en Llivia. Yo estoy tranquilo por eso. Gracias.


  Él siguió con la rutina de trabajar todos los días de la semana y esto era la desesperación de las dos señoras con las que compartió el coche a su llegada a Saint Dennis.


  El domingo era su día preferido. Tenía todas las herramientas a su disposición. Sólo que en este caso y a diferencia de la fábrica de Saint Étienne, a veces, para coger una tenía que caminar media hora entre ida y vuelta. Nadie le molestaba y él iba a la suya. Sólo François una vez por la mañana y una por la tarde se pasaba por su departamento para ver si necesitaba algo. Como era muy comilón, en ocasiones, a la hora de comer se hacía el encontradizo y se sumaba a la mesa de Josep. Cosa que él agradecía por que en el restaurante no conocía a nadie más que a los camareros y algunos de los clientes le miraban un poco por encima del hombro. Alguien se dio cuenta de esto. Y se prometió arreglarlo.


  Su carta llegó a destino. Bueno. A destino no. Llegó a Rô y el de siempre la interceptó. La abrió y esta vez antes de leerla contó el dinero. Solo dijo una cosa:


  —¡Este tío es una mina!

  Controló lo escrito en la carta y exclamó:

  -¡Bien! Ahora está más lejos aún.

  -¡Mira que dejar sola a una mujer como esta! Decía irónicamente. No sé en que me voy a gastar tanto dinero. Ja. Ja. Ja.


  Cogió vituallas de primera y varias botellas de vino caro, que tampoco las pagaba a su padre, y se fue a Llivia a celebrarlo. La costumbre le había hecho perder un poco las formas y las precauciones. Cuando el Mosén le vio llegar, le vio dejar los caballos en el establo del pueblo y entrar en casa de Mercé con la comida y el vino, ya le quedaron pocas dudas. Y menos aún cuando comprobó, al día siguiente, que había pasado allí la noche. ¿Qué tengo que hacer Señor? Se decía en voz alta y mirando al Cielo. Se dirigió de nuevo a la Parroquia y rezó. Rezó mucho. Necesitaba que alguien le iluminara.


  Pierre se levantó, dejó a su amante dormida y se fue a terminar el resto del reparto. Era al final de la tarde que se encaminó de regreso a casa. Le esperaba una buena reprimenda. Se llevó el vino, las vituallas y no regresó en todo el día. Su padre estaría hecho una fiera. Mejor se esperaría a que fuera más tarde. Daría tiempo a que el viejo se hubiera emborrachado, se quedara dormido y no se daría cuenta de cuando llegara él.


  Se paró en una de las tabernas del camino. Era una posada con un poco de mala fama por que algunas mujeres de la vida iban allí de caza. De eso él no necesitaba. Iba bien servido y encima cobraba. Cenaría y haría un poco de tiempo. Un mozo salió, desenganchó los caballos y les atendió. Había un ambiente de mil demonios. El humo del tabaco, el vaho de las ollas y el olor a alcohol lo inundaban todo. Al fondo, detrás de una cortina, se oía como una pelea. Efectivamente al poco rato, un tío grandullón, sacó a rastras a un infeliz con la cara magullada y una ceja partida. Como dejó la cortina parcialmente descorrida se dio cuenta de que allí dentro había una timba. Él no era jugador. Pidió de comer y de beber, se lo sirvieron enseguida y cuando pagó cometió un error imperdonable. Se sacó un enorme fajo de billetes que llamó la atención de todos, especialmente a los profesionales de la timba. Aunque él no era jugador, había bebido vino y los profesionales del juego, que sabían mucho de cómo cebar a los clientes adinerados, acabaron, como el que hace un esfuerzo, invitándole a sentarse a jugar.


  Tardó menos tiempo del que empleó en cenar. Cuando ya lo había perdido todo, se iba a levantar pero no le dejaron.

  -¡Ya no me queda más dinero! Se quejaba a gritos. Dejadme en paz gritaba enfadado. Enfadado con él mismo.

  -Sí hombre sí. Aun puedes recuperar. Te aceptamos a fiado con la garantía del carro y los caballos.


  A regañadientes se sentó de nuevo. Su suerte parecía sin embargo que había cambiado. Después de una vuelta, cinco partidas, había recuperado cien Francos.


  Siguió jugando y los perdió de nuevo junto al carro y los caballos. ¿Qué le diría a su padre?

  Aquella gente le echaba unas miradas preñadas de peligro. Se lo confirmaron cuando el más grandullón dijo:

  -Hace un rato hemos sacado a rastras a uno que no pagaba veinte Francos. Imagínate lo que te puede pasar a ti si no pagas lo que debes.

  Pierre sacó el último rincón de sensatez que le quedaba y dijo:


  —Si dejo los caballos y el carro aquí, no podré ir a casa coger el dinero y venir a pagaros los cien Francos y los doscientos en que me habéis valorado los caballos y el carro. Si me matáis no cobraréis.


  —¿Y dónde vives?

  Parece ser que aún le quedaba algo más de sensatez.

  -En Prades, dijo tranquilamente. En la tienda de Prades.

  -Tienes una semana para ir y venir a pagar. Si no vienes tú, iremos nosotros a cobrar.


  Marchó inmediatamente. Era una insensatez viajar de noche. Pero ya no le podían robar nada más. Ganó tiempo y seguridad al mentir respecto a su domicilio. Ahora estaba asustado de verdad. Sólo cabía esperar a que llegara otro sobre del imbécil de Josep. Mientras llegaba y no llegaba, tendría que esconderse. Y sobretodo no ir a Prades ni tan siquiera a repartir. ¡Que loco había sido! ¡Como se dejó enredar!


  En Saint Denis era día de cobro. A Josep le dieron los ciento veinticinco Francos por la mañana y por la tarde ya entregó el sobre a Mademoiselle Marie. Aquel mismo día saldría en La Poste con cien Francos. Y llegaría enseguida a Llivia. Por que se había reestructurado el sistema de La Poste y ahora desde el norte de Francia, desde Saint Dennis la correspondencia hacía una nueva ruta. Viajaba a Paris, de Paris a Barcelona, después a Girona y desde Girona a Llivia. En menos de una semana un cartero oficial del servicio de Correos español llamo a la Parroquia preguntando por la casa de Mercé Heras Rius.


  El Mosén, antes de nada, dio gracias al Altísimo. Sus rezos, sin duda habían sido escuchados.

  -Ven chaval. Yo mismo te acompañaré.


  Mercé, algo atemorizada por la presencia del Mosén, estaba muy contenta. Abrió la carta, encontró los cien Francos y empezó a leer atentamente la carta. Hacía tanto tiempo que no le escribía su marido.


  A medida que avanzaba en la lectura no le cuadraba nada de lo que leía. Era como si Josep le hubiera escrito la semana pasada. Y se quedó blanca cuando leyó: Si cuando acabé el fusil me dieron un premio de mil francos repartidos en dos pagas de quinientos, espero que los hayas disfrutado, cuando acabe la ametralladora me darán un premio de ¡cinco mil Francos! Y además me podré coger un mes de descanso para venir a veros. Y hablaremos de la posibilidad de venirnos todos a vivir a Saint Dennis o incluso a París.


  Mercé, toda ella, era una duda. ¿Sería verdad que había mandado todas esas cartas y todo este dinero? ¿Tendría Pierre algo que ver con esas cartas que no llegaron nunca? ¡Todas tenían que pasar por sus manos! ¿Y el dinero? ¡El dinero que podían ser….. contó unos mil doscientos Francos! Recordaba cuando acarició por primera vez el vestido de seda. Aquello debía valer una fortuna. ¿Y el vino? ¿Y los foi franceses?


  Esta vez había venido un chico nuevo a traer la carta. Y era un chico Español. ¿Sería capaz de haberle hecho esto a la vez que ella le daba todo su amor, amor que había quitado a su marido? Se sentía enferma. Se sentía muy mal. El Mosén la vio tan apurada que fue a buscar a una de las Hermanas que hacía, junto a Mercé precisamente, las funciones de médico y enfermera del pueblo.


  Sor Elvira llegó apurada, respirando con dificultad. Pidió al Mosén que le ayudara a tenderla en la cama y después le mandó a la Parroquia en busca de la Mayordoma. Alguien tendría que cuidarse del pequeño. El pobre Mosén estaba más apurado aún si cabe.


  Llegó la Mayordoma y mandó al Mosén de regreso a la Parroquia. Aquello era cosa de mujeres. Unos paños húmedos en la frente de Mercé le hicieron volver a la realidad. A las preguntas de Sor Elvira, Mercé iba explicando el contenido de la carta y las sospechas que albergaba respecto al chico que traía el correo que llegaba desde Francia. Las preguntas de la Mayordoma eran menos delicadas y más precisas. Tardaron bien poco en averiguar el motivo del desmayo de Mercé. Sor Elvira se santiguaba tan deprisa que la mano apenas se le veía. El marido fuera desde hacía más de medio año y Mercé estaba embarazada.


  Ya recuperada, Sor Elvira se marchó hacia la Parroquia. Había que avisar a todos y tomar alguna decisión. Ahora, gracias a la carta que trajo el cartero español, al menos sabían donde encontrar a Josep. Eran las doce. Mediodía del ocho de Agosto de mil ochocientos ochenta. Lo primero que hizo el Mosén fue mover las campanas y llamar al Ángelus a todos los feligreses que estuvieran en casa o cerca de la Parroquia. Hoy se necesitaba mucha ayuda Divina.


  En Chinameca, Morelos, Méjico, Gabriel y Cleofás se dirigieron a la Iglesia de la Hacienda donde trabajaban de campesinos. Iban a dar el Sacramento del Bautizo a su hijo Emiliano Zapata Salazar en el día de su primer aniversario. Era la época del latifundismo Porfirista. El dueño de la hacienda les dio fiesta y permitió que celebraran una comida en el patio central del rancho.


  Por su parte Pierre estaba viviendo un infierno. Siempre estaba de vigilancia y tenía un caballo constantemente ensillado por si tenía que salir huyendo. Entre sus ropajes, escondidos, llevaba treinta y seis francos que le habían quedado en casa. Si tenía que salir huyendo, con este dinero, podría irse lejos. Lo importante era que no le encontraran los de la taberna. Pero tenía ganas de estar con Mercé. Necesitaba poseerla una vez más. Aunque sólo fuera una vez.


  Su padre estaba muy impertinente. Sólo hacía que importunarle. Y él no estaba por estas historias. Cuando salió en busca del caballo ensillado se lo encontró en la puerta de la cuadra.


  —¿Cómo? ¿Tampoco vas ir hoy a repartir? ¿De que te crees que vamos a vivir?


  Pierre ya no lo soportaba más. Él se jugaba la vida y el viejo sólo hablaba de trabajo. Ya montado en el caballo, le dio un empujón con el pie, lo derribó y el caballo lo pisó con la pata trasera izquierda. A la vuelta ya lo entraré en casa. Y partió a medio galope.


  Quien sabe por qué. Quizá el miedo lo tenía atenazado y no razonó lo suficiente o tenía muchas ganas de acostarse con Mercé y esto lo cegó. Cuando se dio cuenta ya era demasiado tarde. No se le había ocurrido esquivar la taberna dichosa haciendo un poco de recorrido campo a través. Alguien le vio, le reconoció y dio la voz de alarma. Al poco, cuatro jinetes con caballos frescos, salieron en su persecución. Tardaron bien poco en atraparle. Le derribaron del caballo y poniéndole una bota en el cuello le apretaron hasta casi matarle. En un arranque de serenidad les dijo a gritos:


  —¡Voy a Llivia! ¡Voy a por el dinero! No tardo nada.

  Los bandidos, perseguidos en España, tenían miedo de ir a Llivia.

  Él, aprovechó la circunstancia y les gritó:

  -¡Ya veis que no me escondo! ¡No habría pasado por delante si no fuera así!

  Le dieron varias patadas cada uno diciendo:

  -Esto para que no se te olvide de pasar por la taberna en el viaje de vuelta.


  Pierre estaba tan magullado que a duras penas fue capaz de montar. Además estaba muy asustado. ¿Qué haría al volver? ¿Qué haría en Llivia? ¿Iría a robar el cepillo de la Parroquia?


  Después del rezo del Ángelus, Mercé abordó al Mosén.

  -Me quiero confesar, porque he pecado, le dijo.


  Fue la última en salir de la Iglesia. Cuando llegó a su casa, el caballo de Pierre ya estaba atado fuera, en el almacén de las herramientas. Y él estaba sentado, dentro, en el comedor, con la carta y los cien francos en la mano.


  —¡Mira quien llega! ¡Con que ahora es otro quien te trae las cartas con dinero eh!

  Esto era una confesión.

  -¿Dónde están los cuatrocientos Francos que faltan? ¿Eh?

  Esto era otra confesión.

  Las lágrimas inundaron los ojos de Mercé.

  Pero enfadada como estaba, tuvo aún el suficiente coraje de llamarle bastardo y propinarle una fuerte patada en la entrepierna.


  Si Pierre estaba asustado y enfurecido, aquello le excito mucho más. Se levantó como pudo, medio doblado y le pegó un puñetazo a Mercé que le rompió la nariz de un solo golpe. Mientras ella estaba larga tendida en el suelo, a gritos le decía:


  —Mira lo que hago con la carta.

  La hizo en un arrugón y la echó al fuego.


  —Y ahora me vas a dar los otros cuatrocientos Francos. ¡Quieras o no! remarcó a la vez que le propinaba una patada en el costado.


  De aquellos cuatrocientos Francos dependía su vida. Pierre, en la confianza de que maltratándola la otra acabaría diciéndole donde los había escondido, siguió dándole patadas. Cada vez más fuertes. Recordando el trato que le habían dado los bandidos le puso la bota en el cuello y apretó. Mercé ya no dijo nada. Ni se quejó. Por la puerta entreabierta vio que se había concentrado un montón de gente delante de la casa. Se asustó aún más, cogió los cien Francos, cogió el caballo y se marchó al galope.


  Las patadas de aquel loco y las pocas ganas de vivir que le quedaban a Mercé después de oír la confesión de Pierre fueron suficientes para que con la cabeza ligeramente incorporada por la mano que el Mosén había puesto debajo, le dijera:


  —Padre. Déme la extremaunción. Yo, me quedo aquí.

  Sólo había silencio. Nadie persiguió a Pierre. Solamente se oyó:

  -Yo te absuelvo. En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.

  Mercé había muerto y con ella desapareció también un fruto del amor y del deseo, un fruto de la traición, un fruto del pecado.


  Pierre, en su alocada huída tomó otra decisión equivocada. La verdad es que era un cobarde. Con Mercé se había atrevido a todo. Pero contra los de la Taberna siempre sería incapaz de levantar un dedo. Llegó, con el caballo muy agotado, entró y dijo: Vengo a pagar. Aún no lo tengo todo. La próxima semana vendré a pagar el resto. Sacó los cien Francos y se los entregó al bandido que le había derribado del caballo. En respuesta, el bandido, le dio un puñetazo que lo derribó al suelo. Era como si le hubieran dado con una maza de hierro. Allí empezó la sesión de patadas. ¡Tenías que pagarlo todo! ¡Imbécil! Y con un simple gesto de la cabeza dio las instrucciones a sus hombres. Le quitaron las botas y no encontrando nada más de valor, lo subieron atravesado a su propio caballo y se lo llevaron montaña arriba. Cuando llegaron a la entrada de la cueva subterránea, lo bajaron del caballo, al caer al suelo aún emitió algún quejido, y simplemente lo tiraron dentro de la cueva vertical. ¡Ploff! Se oyó desde arriba. No le habían encontrado los treinta y seis Francos. Se los podría gastar en el Infierno. O invitar a una ronda al montón de esqueletos que tenía a su alrededor.


  La cuna y todas las ropas de Guillermo, fueron trasladadas a la Parroquia. Tenía un año y medio. Ya caminaba, aún que tambaleándose un poco, y estaba fuerte y sano.


  Al día siguiente, se celebró el funeral, al que asistió todo el pueblo y el cadáver de Mercé fue enterrado en el cementerio de la Parroquia. Uno de los vecinos le contó al Mosén lo que se decía de Pierre. Siempre de boca a oído, procurando que no llegara a oídos indiscretos, la noticia de aquella ejecución llegó a casi todo el pueblo.


  En la lápida el Mosén mandó grabar: Mercé Heras Rius. Muerta por un accidente y en la gracia de Dios en Llivia el ocho de agosto de mil ochocientos ochenta.


  Escribió una carta a Josep y la mandó a la dirección que había escrita en el tampón que venía en el reverso del sobre que trajo el cartero español:


  Société Anonyme des Anciens Establessiments Hatchkiss et Cie Saint Denis

  La France

  Suplicada a la atención de Monsieur Josep Querol Rull.


  Antes de doblar la carta y meterla en el sobre, se dispuso a leerla a las Hermanas.

  -Antes de empezar, recemos un Padre Nuestro, dijo el Mosén.


  —Hermanas, siguió, voy a estar en pecado y os pediré que lo hagáis vosotras también. Pero la Misericordia del Señor es infinita y entenderá mi decisión. Todas sabéis lo sucedido en el seno de una familia que trajo el saber y el progreso a nuestro amado pueblo. Los culpables del pecado ya han pagado por ello. Han pagado, según la voluntad del Señor, con el precio más alto que puede pagar una persona. Ante la posibilidad de hacer desdichado a un marido que tanto ha hecho por todos y tanto a querido a su esposa y a su hijo, sacrificándose por ellos hasta el extremo de irse a trabajar a días de camino de su amada familia para darles una vida mejor y la posibilidad de ocultarle la verdad, la cruda verdad, de una esposa infiel y un fruto de la traición, he decidido, esperando la bendición del Señor, ocultarle estas circunstancias a Josep y hacer constar incluso en la partida de defunción que la muerte de Mercé aconteció debido a un desafortunado accidente doméstico.


  Las Hermanas se santiguaron, la Superiora dijo un: Es la voluntad del Señor y las otras lo repitieron contestando a coro: Es la voluntad del Señor.


  La verdad, sólo la sabrían ellos. Los mismos habitantes del pueblo sabían que fue un accidente. Quizá provocado por una caída en una pelea. Pero esto, se olvida rápido. Además cuando colocaron la lápida, todos los que sabían leer lo vieron bien claro: Muerta por un accidente y en la Gracia de Dios. Tema cerrado.


  —Por último, dijo el Mosén, tendrán que hacerse cargo ustedes del cuidado de Guillermo y de su educación, hasta que venga su padre a vivir de nuevo con nosotros o venga a por él y se lo lleve donde sea que designe el Señor. Él sea con todas vosotras. Amén.


  —Amén.


  En Rô también acababan de celebrar un funeral. Malherido, incapaz de llegar a su casa, el padre de Pierre, murió sólo, en el establo, acompañado únicamente del segundo caballo. Su hijo no regresó nunca. Un cliente que iba a por tabaco para su pipa, extrañado de que no hubiera nadie en la tienda, lo descubrió. ¡Descanse en Paz!


  En el despacho de Monsieur Pascal, François le decía:


  —Es un tío estupendo. Pero acabará sospechando que cada día vaya a comer con él. Además: Mire como estoy engordando ¡Hombre! Decía medio en serio, medio en broma a la vez que se cogía un evidente pellizco de su barriga prominente. He pensado que ya que él se ha querido deshacer de la ametralladora, o del trozo de hierro, según sus propias palabras, que hicieron en Vilièrs, lo podríamos utilizar para tender una trampa a las mujeres de la Hämmerti y mandarlas a casa al menos por una buena temporada. He pensado que podríamos hacer…….


  Mademoiselle Marie mandó a un botones a por Josep. Dile que venga a la hora del bocadillo. Estaba en la otra punta de la nave y ella no podía dejar la recepción tanto rato sin nadie que atendiera.


  Lleno de ilusión, cogió el sobre, lo miró y remiró y antes de abrirlo, al ver el sello de la Parroquia en lugar de la letra de Mercé, ya tuvo una mala sensación. Se sentó en el banco de la entrada, el mismo que utilizó el primer día. Marie, al ver sus expresiones, salió toda preocupada de detrás de su mostrador, le preguntó que pasaba, escuchó atentamente y se fue corriendo al despacho de Monsieur Pascal.

  Capítulo sexto


  ¡Como habían cambiado los trenes en pocos años! ¡En pocos meses!


  Bueno. Sí. Eran distintos. Eran mucho mejores. Pero la principal diferencia estaba en que antes, él, viajaba en tercera y ahora viajaba en primera, en coche cama y con vagón restaurante.


  En la Hotchkiss de Saint Denis, la noticia de la muerte de Mercé, la esposa de Josep, originó una fuerte convulsión. La ametralladora estaba avanzada pero lejos, muy lejos, de estar terminada.


  Sin embargo, lo que se comentaba en la calle es que el prototipo ya estaba terminado y que el Ingeniero español se había ido un mes de vacaciones para regresar al final de ellas directamente a la fábrica de Suiza para poner en marcha otros proyectos. En la fábrica de Suiza, se cuidaron de anunciarlo a bombo y platillo. El famoso Ingeniero español Josep Querol Rull, reemprendería su trabajo en la SIG, la Schweiserische Industrie Gesellschaft, en el cantón alemán de la Confederación Helvética, apenas terminara sus vacaciones y probablemente se quedaría a vivir allí por que se vendría con su hijo. Los colegios de Suiza eran famosos en todo el mundo.


  Monsieur Pascal, tuvo que tranquilizar a Josep que quería marcharse en aquel mismo momento. Le convenció de que su hijo estaba bien haciéndole leer y releer la carta del Mosén en este sentido. De esta manera Pascal tuvo tiempo de hacerle hacer tres trajes completos, seis camisas y en definitiva toda la vestimenta que tenía que utilizar un Ingeniero. Se ocupó él mismo de preparar el viaje por tren, comprar los billetes, pagarlos, y le dieron el sueldo de tres meses por adelantado, para que tuviera dinero para ir y sobretodo para volver, pensaba el director de la fábrica. También consiguió que dejara un poco de trabajo encomendado a François de manera que pudiera ir adelantando y de paso dio tiempo a que las dos mujeres de la competencia se enteraran de todo.


  Apenas Josep había subido al coche que le llevaría a la estación a coger el tren, un carruaje, recogía la caja del trozo de hierro que permanecía en el establo de la Pensión, lo llevaba al espacio de Josep en la nave B y François, a escondidas de todo el mundo, cambiaba las marcas exteriores con las insignias de la fábrica y la marca “Ametralladora pesada HOTCHKISS MLE”


  Después, con toda la pompa posible, la cargaron en otro carruaje y la llevaron, escoltada por cuatro soldados, a la estación de París para ser transportada a Ginebra. Como no había tren hasta el día siguiente dejaron la caja en el mismo carruaje. Incomprensiblemente, no desengancharon los caballos y la escolta de los militares, se fue a cenar a “La cantina de la Gare”. El mozo de las cuadras estaba más contento que unas pascuas. Los otros militares que llegaron poco después, a recoger el carruaje, por encargo de los primeros, de dieron diez Francos de propina y hasta le tendieron la mano. Un empleado de la estación entró disimuladamente en la cantina y simplemente dirigió una señal a la mesa de los militares originales. Misión cumplida.


  Josep llegó a Montpelier el día cuatro de septiembre de mil ochocientos ochenta, a las ocho de la mañana. Alquiló un coche pequeño, de tiro singular y se hizo llevar hasta Llívia. Sería más ágil para ir por aquellos caminos. Especialmente el tramo final. De la posada hasta Llívia.


  En Saint Denis, el mismo día, décimo aniversario de la proclamación de la Tercera República, tenía lugar una reunión, una secreta reunión, entre Monsieur Pascal, Monsieur Duveaux y dos altos funcionarios del Gobierno de París.


  —Sí. Claro, reconocía Karl Pascal. Hemos sido nosotros…. Que ustedes mismos se vengan a quejar preocupados por la información que han recibido de sus espías en Ginebra, es la prueba que necesitábamos para decir que la operación ha sido un éxito.


  —¡No sé donde ve usted el éxito! Dijo muy enfadado uno de los dos del Gobierno. Nos quitan el prototipo del arma que ansiamos desde hace años y ¡el señor dice que es un éxito!


  —Cálmese. Por favor cálmese. Yo le explicaré. Verá ………


  En Villefranche de Conflent hicieron la última parada. Tomó un café mientras el cochero cambiaba de caballo, y en diez minutos retomaron la marcha. A las cinco de la tarde pasaban por Rô sin detenerse, Josep vio, a través del cortinaje de la ventanilla, que la tienda estaba cerrada. Es extraño pensó. Poco después, pasaron por delante de la posada de mala fama y casi estaba terminando de ocultarse el sol cuando entraron en Llívia. Pagó el servicio al cochero y le pidió que le recogiera pasado mañana por la mañana a primera hora. Había que hacer el mismo recorrido a la inversa. Con un niño. Casi un bebé.


  —Y eso ¿Quién lo ha organizado? Preguntó uno de los dos de Paris.


  Karl Pascal, que se conocía el paño que gastaban esta gente de ciudad, metida dentro de todos los rincones del Gobierno, los habidos y por haber, mintió como un bellaco:


  —El Ingeniero que está de vacaciones en España. Pero: Ya le advierto. Es intocable. Es una persona de interés estratégico Nacional. Si usted quiere espías, se los busca en otra parte. Aquí somos industriales que usamos la cabeza y las manos. Y ahora, si me disculpan, nosotros, tenemos mucho trabajo. Gracias por la visita.


  —Sólo una cosa más, añadió Monsieur Pascal. No se les ocurra hacer ninguna travesura. Ustedes son políticos. Seguramente políticos corruptos. Yo, tengo línea directa con el Presidente de la República. Si ustedes escogen el camino equivocado, podrán participar en el proyecto de la ametralladora. Precisamente estamos escasos de blancos humanos. ¿Les ha quedado claro? ¿Señores del Gobierno? Si algún día tienen una duda, no dejen de venir a verme. Les recibiré encantado. ¡Buen viaje!


  No quería que le quitaran a nadie de los suyos. Y menos a François. Además, aquellos personajes eran muy peligrosos. Primero estaban ellos. Y después también.


  El cochero le dejó en la plaza de la Parroquia. Junto a su equipaje. Él lo dejó allí, tranquilamente y se dio la vuelta, en dirección a su casa. Sentía unos pasos detrás de él, más que oírlos los sentía, pero no hizo caso. Siguió caminando, se plantó delante de la puerta, empujó y con algún pequeño crujido, la puerta cedió. Se abrió. Todo era penumbra. La poca luz que había en la calle no penetraba en la sala por que las contraventanas estaban cerradas y aseguradas. La pequeña llama de una cerilla se encendió detrás de él e inmediatamente una y después otra lámpara de aceite empezaron a iluminar la estancia.


  —Sus últimas palabras fueron para ti y para Dios mintió el Mosén. Se fue diciendo que te quería y que rezaras por ella.

  Mosén Miralles dándose la vuelta le dijo:


  —Te esperamos en la Parroquia. Allí esta Guillermo. Está muy bien y con ganas de verte. No se acuerda de ti. No ha sido fácil para nadie. Las Hermanas han hecho un buen trabajo. Explicar que la madre se ha ido y ahora viene el padre no es sencillo. El chico es muy listo. Como tú. Y se fue.


  Josep rezó. Sentado en la mecedora, rezó. Las mismas oraciones que rezaron juntos tantas veces en la Iglesia de Barcelona, los domingos, después de desayunar en el comedor de las Hermanitas de la Caridad de la calle Canuda.


  Con la estancia medianamente iluminada, observó que estaba todo impecable. Seguían allí todos los objetos que habían comprado con esfuerzo, colgados de la pared, puestos en la estantería, las dos piedras, una blanca, totalmente blanca y otra caprichosamente a rayas blancas y negras. Todo estaba allí. Junto a los recuerdos que seguía manteniendo vivos en su pensamiento. Junto a los recuerdos que entre cerrojos, émbolos, pistones y cañones le habían permitido vivir junto a su familia que estaba tan lejos.


  Y tomó una decisión: Todo seguiría estando allí.


  Apagó las dos lámparas, cerró la puerta y se dirigió a la Parroquia. Su equipaje ya no estaba en el suelo. Alguien lo habría entrado. Francisco, el que más le ayudó a construir la casa y Jaime, el primero que puso una escopeta en sus manos, le salieron a recibir. Se fundieron en un emotivo abrazo que terminó con los ojos de todos llenos de lágrimas. La Mayordoma, estaba en el portal con su hijo en brazos. Era muy guapo. Se parecía a Mercé. Entraron todos a la sala de costura, reservada en esta ocasión para recibirle y acogerle entre amigos.


  De momento Guillermo seguía en brazos de la Mayordoma. Cuando se sentaron, en una especie de ruedo, Guillermo se bajó de las piernas de la señora y se dispuso a ir de uno a otro de los presentes. Les conocía a todos. Menos a su padre. Sólo sabía de un señor que vendría a buscarle, que era muy buena persona y que se irían los dos a vivir a un sitio muy bonito.


  Naturalmente, el principio de la charla fue sobre un sinfín de recuerdos. De allí se pasó a las aventuras de Josep. Francisco y Jaime que ya se asombraron cuando le vieron vestido con aquella elegancia, escuchaban atentamente las explicaciones de cómo y donde vivía, el restaurante donde comía, el viaje en primera clase. Sus conferencias telefónicas con otras fábricas a días de distancia de la suya. Estaban orgullosos de Josep.


  Las hermanas habían preparado algo de cena para todos. Y eso hicieron; cenar. Después de cenar, acostaron a Guillermo y siguieron de charla. Josep dormiría en una cama que habían montado en la misma habitación de su hijo.


  Al día siguiente, desayunaron, Guillermo hizo fiesta de la escuela, era un día muy especial y salieron a pasear. Primero por el pueblo, después por los caminos de alrededor, no había muchas flores, pero alguna cogieron. Después irían al cementerio y las depositarían sobre la tumba de Mercé. Se acercaron hasta donde estaba trabajando Francisco que de inmediato le hizo entrar en su local y le enseñó lo bien iluminado que tenía el taller de cerámica, el torno a motor, el horno eléctrico y el agua corriente en casa que subía desde un pozo de al lado del barranco. Sí. Realmente era todo muy distinto de apenas dos años atrás.


  —Después se lo diré al Mosén, dijo Josep, pero quiero conservar la casa. No sé que nos depara el futuro. En Francia todo el mundo dice que habrá guerra. Quiero conservar la casa de verdad. No como un recuerdo. Si veo que las cosas se ponen peligrosas, regresaré al pueblo donde nací. Y estallaron los dos a reír. Bueno. Al menos, donde nació mi hijo.


  —¡Eso sí! Asintió Francisco.


  Aún hacía bueno. Era un día soleado. Las Monjas le prepararon una cesta con la comida para él y para su hijo y se dirigieron al recodo del barranco donde comían habitualmente con Jaime cuando iban a cazar. Le enseño el desfiladero a Guillermo. Le explicó como se cazaba y como allí, por primera vez había cogido un arma. Josep sabía hablar bien. Cautivaba a sus oyentes y Guillermo no era menos.


  —¿Iremos de caza en Francia papa?

  -Sí Guillermo. Iremos de caza. En Francia, en Suiza o no se donde. Pero iremos de caza.


  Se lavaron en una fuente natural, se secaron aireando las manos y salpicándose las caras el uno al otro, Guillermo reía a carcajadas y entre que empezó a refrescar y que se mojaron un poco, decidieron regresar a la Parroquia. Guillermo fue a su siesta y Josep se quedó de charla con el Mosén. Le pidió que buscara a alguien del pueblo que lo necesitara y que una vez por semana fuera a poner aunque fuera una solitaria flor a la tumba de Mercé y otra a la mesa del comedor de su casa. Como si se esperaran visitas cada día. Él, un día u otro regresaría al pueblo. Le dio un sobre, contenía doscientos Francos y le dijo que lo administrara él a su criterio. Para la persona y para la Parroquia. Y que procuraría, al menos, de vez en cuando, hacerles llegar noticias suyas y especialmente de Guillermo. Las Hermanas habían preparado algo parecido a una maleta con el equipaje del crío. Dio las gracias y se retiraron pronto. Mañana a primera hora vendría el cochero a por ellos y les esperaba un largo viaje.


  Se despidieron de todos, muy entrañablemente, a Jaime le dijo:

  -La próxima vez que venga te traeré un FAQ 7 x 57. Te vas a divertir. Los venados lo pagarán muy caro. Ja. Ja. Ja.


  Una última pasada por la tumba de su esposa, mientras Guillermo miraba maravillado el coche y el equipaje era cargado en el portamaletas. Y emprendieron el viaje hacia el norte.


  Tuvieron que hacer noche en Montpelier. No era lo mismo viajar sólo que con un niño pequeño. Tuvieron que hacer muchas paradas y llegaron tarde para el tren de las siete de la tarde. Pero Guillermo estaba a gusto mirándolo todo y preguntándolo todo y en consecuencia Josep también lo disfrutaba. Las Hermanas habían hecho un buen trabajo. Guillermo se expresaba y entendía bien el catalán el castellano y el francés. Josep, pensó que convendría que él le hablara en castellano y en catalán. Cuando llegaran a su destino, allí sólo escucharía francés. Y en la escuela igual. De repente pensó. ¿Y si fuera a una escuela inglesa? Lo demás ya lo aprenderá por la calle o en casa. Y yo también tendría que aprender inglés. Bueno. Veremos como enfocamos nuestra vida a partir de hoy.

  Capítulo séptimo


  Fue inútil intentar comprar ropa para Guillermo. Esto era una cosa que Josep no había hecho nunca. Ni tan sólo la suya había comprado nunca. Cuando llegase a Saint Denis preguntaría a Mademoiselle Marie por alguien que pudiera hacer ropa para Guillermo. En los alrededores de la estación, entre ésta y el hotel, había tiendas que vendían sombreros, paraguas, cosas para señora y ¡vaya! ¡Una tienda de zapatos! Los que llevaba el pobre Guillermo habían conocido mejores tiempos. Seguramente eran de tercer o cuarto uso. Entraron en la tienda, les hicieron sentar, trajeron muchos pares de zapatos, Guillermo alucinaba, mientras comía un caramelo que le había dado una señora muy gorda que estaba habitualmente en la caja de la tienda y que se había acercado para dar un sabio consejo al padre:


  —Vale más que se los compre un número más grande. Así le alargarán más tiempo.


  Compraron tres pares. Unos para jugar y dos para arreglar. Su hijo estaba muy contento. Al salir de la tienda, no paraba de mirarse los brillantes zapatos y le costó más de un coscorrón en las esquinas caminar mirándose los pies. Pero reía divertido. Con zapatos nuevos los coscorrones no duelen casi nada.


  De camino al Hotel para dejar la compra de la zapatería, vio una tienda de maletas. Siempre estaban cerca de las estaciones. Encontró lo que buscaba. Una maleta pequeña, fácil de abrir y cerrar, con un sistema de cierre y sin correas y la compró. Substituiría el pobre embalaje donde las Hermanas habían colocado las pertenencias de su hijo.


  Yendo con el niño, prefirió comer en el hotel donde habían pasado la noche. La señora de cocina se había mostrado muy dispuesta ya en el desayuno y sería más cómodo que ir a un restaurante. Efectivamente les ofrecieron un plato de sopa con pasta muy menuda, que Guillermo se comió él solito, las Hermanitas le habían enseñado y después una pechuga de pollo que presumiblemente había servido para hacer el caldo pero que después habían marcado en una sartén. Estaba tierna y sabrosa. Josep comió una ensalada y un bistec de ternera con salsa de setas. Muy bueno también. A falta de dos horas para la salida del tren se hizo acompañar por un mozo del hotel con una carretilla para el equipaje. En las estaciones, había muchos tumultos de gente y prefería llevar a su hijo en brazos. Además, antes de subir a su compartimento del coche cama, quería mostrarle con detalle la locomotora. Quería transmitirle las sensaciones que tenía él delante de aquellos monstruos mecánicos.


  No podía ser de otra manera. ¿Qué podía pasar por la cabecita de un niño que no había salido de Llívia delante de tantas novedades y tan distintas? Su madre ya no estaba, ahora tenía un padre al que no conocía hasta ayer, en lugar de juguetes hechos con cañas y trapos había monstruos de hierro, en lugar de un plato de comida traían hasta tres y aún le preguntaban si quería más. De esperar a que a otro niño le quedaran pequeños los zapatos para aprovecharlos él, ahora tenía tres pares y todos los empleados del tren se quitaban la gorra cuando él, en brazos o de la mano de su padre, pasaba por delante. Eso no podía ser bueno para la educación de un niño. Pero no había manera de evitarlo. Y así sería durante muchos años. Y así sería Guillermo.


  A la hora prevista, el silbido de la máquina anunció la salida del tren. Era el día ocho de septiembre de mil ochocientos ochenta. Guillermo tenía un año y cinco meses. Pero parecía mucho mayor. Su madre y las Hermanitas habían hecho mucho por él. Vivir en plena naturaleza, una naturaleza fría pero generosa, había hecho el resto.


  Fue un viaje largo pero agradable. Guillermo tenía una curiosidad innata por todo lo que veía. Y no cesaba de preguntar hasta que lo había entendido a la perfección. Después, ya no volvía a preguntar sobre aquel tema. Lo memorizaba absolutamente todo a la primera.


  Llegaron a media mañana a Paris. Josep tenía ganas de llegar a casa. Cogieron el equipaje, dos maletas, y alquilaron un coche para que les llevara a Saint Dennis.


  —¡Este es nuestro apartamento! Le dijo a su hijo.


  Hasta que no tengamos algo mejor, viviremos aquí. Era tarde y estaban hambrientos. Dejaron las maletas en el suelo, se lavaron manos y cara y se dirigieron al restaurante habitual para comer. En la misma puerta del restaurante, se cruzaron con Monsieur Pascal y François que salían de comer. Se saludaron efusivamente, no faltaron caricias para el pequeño y quedaron citados para después de comer en la oficina de Karl Pascal. El niño también.


  —Verá Josep, empezó diciendo el jefe, ahora lo primordial es trabajar con la ametralladora, pero de ninguna manera podemos descuidar la educación de su hijo. Y es mi intención, después de haberlo hablado con mi esposa, de darle lo mejor que le podamos dar. Creemos que los mejores colegios de Europa están en Suiza. Pero el niño es muy pequeño para mandarlo allí. Mi sugerencia –las sugerencias de Monsieur Pascal eran siempre órdenes- es que el niño ingrese en una escuela aquí, en Saint Dennis, hasta los seis u ocho años, estando al lado de su padre y a partir de esta edad ya lo podremos llevar al colegio que usted elija de Suiza.


  —Por otra parte, ya le hemos arreglado la nueva vivienda en el segundo piso del mismo edificio que vive ahora. Es más grande, tiene tres dormitorios y estarán más cómodos. Dice mi esposa que el niño, además del cariño y cuidado de su padre, necesita el de un ama. De una señora que ella conoce y que se cuidará de sus ropas, de instruirlo hasta que pueda entrar en el colegio, llevarlo y recogerlo del colegio cuando pueda ir y que cuando usted llegue a casa, el poco tiempo que le queda, pueda jugar, pasear, disfrutar del niño y viceversa, en definitiva. Además, como usted sabe, nosotros vivimos en el primero. Mi esposa, estará encantada de supervisar el trabajo de la cuidadora de Guillermo.


  Durante el viaje, Josep, había estado dando vueltas a todo esto. No sabía ni por donde empezar. Habría preguntado lo primero a Mademoiselle Marie para la ropa y para el colegio. El niño era muy pequeño. No podía quedarse sólo en casa y tampoco se lo podía llevar a la fábrica. Aquella reunión con su jefe lo había resuelto todo en apenas dos minutos.


  —Pues no se que decir, decía Josep. Sí. Me parece muy justo todo lo que usted está diciendo. Y no sé como agradecérselo.

  En esta respuesta estaba implícito el reconocimiento de que todo esto lo pagaría la fábrica.

  -¡Yo sí que lo sé! Respondió con simpatía pero con energía también Monsieur Pascal. ¡Creando la ametralladora lo antes posible!

  Y se levantó dando por terminada la reunión.


  —Dedique esta tarde a acomodarse en la nueva vivienda. Para la cena ya vendrá la Mademoiselle que se hará cargo de Guillermo. Así se conocerán. Después, entre ustedes decidan si se queda a dormir o no. Se lo dejo en sus manos. Se llama Marie Nielly. Es francesa, se formó en Suiza y además de su lengua, habla alemán e inglés. Tiene veinticinco años. Igual que usted. Buenas tardes y hasta mañana. Adiós chaval, le dijo a Guillermo a la vez que le despeinaba.


  Capítulo octavo


  Mientras hacían el recorrido de vuelta a casa, Josep iba dando vueltas a la nueva situación. Era cómodo. Le habían resuelto todos los problemas antes de que se plantearan. Pero. Por otra parte, no le habían dejado decidir nada a él. Bueno. Sí. Podría decidir si la institutriz se quedaba a dormir en su casa o no. Algo es algo, se dijo riéndose de la situación.


  Llegaron al portal. Subieron al segundo piso, para verlo y distribuir las habitaciones y las camas. Después irían a por las maletas y trasladarían las pocas pertenencias que tenía acumuladas en el tercer piso.


  Pero no. Al poner el llavín y abrir la puerta le salió a recibir una chica muy guapa y muy bien vestida que le tendió la mano y le dijo:


  —Soy Marie Nielly la institutriz de Guillermo. Y cogiendo al niño en brazos, siguió diciendo: Me he permitido deshacer el equipaje de los señores y pase, pase, está usted en su casa, decía que ya he desecho las maletas y he arreglado los armarios. Esta es su habitación Monsieur Josep, pasando a la siguiente, esta es la de Guillermo, abrió el armario y ya estaba lleno de ropa que Josep no había visto nunca y si me permite, dijo a la vez que seguía pasillo adelante, le enseñaré la mía. El armario estaba abierto, se ve que la pilló acabando de arreglarlo y dentro estaba lleno de ropa a rebosar. Josep, iba asintiendo, divertido y pensó: Parece ser que lo que podía decidir yo, pues, tampoco. En fin. ¿Qué le vamos a hacer?


  —Muy bien Marie. Muy bien. Dijo por decir algo.

  -Bueno. ¿Y ahora que hacemos? A mi ya no me queda nada por hacer dijo medio riéndose Josep.


  —Pues creo, dijo Marie, que podríamos ponernos bien guapos, dijo mirándose a Guillermo e ir a dar un paseo por la ciudad. Será la ocasión de que entremos en las tiendas y usted me diga que es lo que le gusta comer, que le gusta para el desayuno, para el bocadillo y todas esas cosas. ¿Qué le parece?


  —Pues me parece muy bien. Voy a cambiarme yo también dijo ya camino de su habitación. Sólo una cosa más Marie:

  -¿Me enseñará a hablar inglés?

  -Of course. Sir

  -¿Qué?

  -Pues que sí señor.

  -¡Ah! Dijo divertido Josep.


  Guillermo estaba muy guapo. La ropa le estaba un poco pequeña. Quien pensó adivinar su talla no había previsto que fuera un niño tan desarrollado. Pero el resultado era bueno. Al igual que el de Josep. Se puso unos pantalones de twit, una camisa beige de sarga de algodón y un chaquetón aceitado, para repeler las primeras gotas de agua si llovía, muy deportivo. Estaba más propio, más joven, que con la ropa que le hizo hacer Monsieur Pascal. Aunque el sastre era el mismo. Era el que tenía las medidas. Marie, simplemente se puso una capa corta encima del traje dos piezas que llevaba puesto.


  Y salieron a pasear.


  Fue una tarde muy agradable. Entraron en la mayoría de tiendas que frecuentaba Josep, pasaron por los puestos del mercado ambulante, aunque por la tarde había sólo la mitad de los puestos habituales, compraron alguna golosina para el pequeño hombrecito y como éste se cansaba de caminar tanto rato, se sentaron en un velador de la plaza de la estación de viajeros para descansar un rato y tomar un refresco.


  Mañana Josep tenía que empezar a trabajar. Tenía un reto por delante del que dependían muchas personas. Acababa de pasar por una situación difícil. Su mujer, en la flor de la vida, no le había podido esperar. Había muerto de forma absurda, pero ya no estaba. Se había tenido que hacer cargo de su hijo por el que sentía todo el amor del mundo. Pero esto no bastaba. Necesitaba estar a su lado o tener a alguien que se cuidara de él.


  El acuerdo, mejor dicho: la amable imposición de Monsieur Pascal, estaba muy bien pensado. Para redondearlo, resulta que la ama, que la institutriz era lista, amable y guapa.


  En toda la tarde y durante toda la cena no se acordó para nada de la ametralladora. Tiempo habría.


  François le dio la bienvenida y le acompañó a su departamento. Le enseñó lo que había hecho desde que Josep se marchó a España. Empezaron a montar lo que tenían preparado para hacerse una idea global de lo que faltaba. El problema más importante seguía siendo la refrigeración del cañón y el segundo el cerrojo. Pero para darse ánimos necesitaban avanzar algo. En términos mecánicos, necesitaban que aquella máquina empezara a “cantar”.


  Pero aún faltaba mucho. Construida la recámara, decidieron el largo del cañón: 787 centímetros, más el espacio para los cartuchos que entrarían, otros 7,765 y la punta del cerrojo giratorio 1,35 milímetros. Esto sumaba 865 centímetros. Para la refrigeración construyeron dos filas de seis aletas de mayor a menor, empezando inmediatamente después de la recámara que era donde se concentraba la mayor concentración de calor. El trípode ya estaba resuelto. François lo construyó siguiendo las instrucciones de Josep y parecía que sería el definitivo. Sin duda sería efectivo. Pero, sin probarlo, Josep ya le vio dos problemas: Pesaba, sólo el trípode, cerca de los cuarenta kilogramos y era demasiado alto. El ametrallador quedaba demasiado expuesto al fuego enemigo. Se podía poner una especie de parapeto delante, dividido en dos para parar las balas enemigas, dejando un resquicio para que saliera el cañón, pero esto no haría más que agravar el otro problema. El peso del soporte. Había que cambiar de táctica. Y sobretodo había que optimizar el trabajo de los pies y del larguero. Harían otro trípode usando ángulos en lugar de varilla maciza. Obtendrían resistencia por dobles y más dobles.


  El problema en la toma de decisiones estaba en que tenía que ser una ametralladora válida para todos los terrenos y todas las circunstancias. Empezó a dibujar el esquema del nuevo trípode.


  —Josep. Sino quieres nada más me voy a casa. Nos veremos mañana, le dijo François.

  -No. No. Vete tranquilo. Yo también me iré enseguida. Tengo que pensar en todo esto antes de decidirme por el definitivo. No vemos mañana.


  Era el primer día que hacía de Ingeniero y de padre. Era el primer día de su vida que salía de la fábrica apenas unos minutos después de que hubiera sonado la sirena de las siete de la tarde.


  Llegó a casa y antes de entrar en el portal ya escuchó los gritos de Guillermo:

  -¡Papa! ¡Papa! Estaba en el balcón, esperándole.


  Subió los dos pisos y en la puerta del suyo ya estaba su hijo y Marie. Guillermo se le tiró literalmente al cuello. Después de lavarse, estuvieron hablando un buen rato. Guillermo le enseñó todos los dibujos y los trabajos que había hecho durante el día. Le llamó la atención un dibujo de un edificio muy bonito. Mirando interrogativamente a Marie antes de preguntar ella le respondió:


  —Es la Catedral de Saint Denis. Hemos ido allí a merendar. Nos hemos sentado en un banco, delante de la puerta principal y esto, señalando el dibujo, es como lo ha interpretado Guillermo. Lo ha hecho muy bien.


  —Sí. Lo has hecho muy bien Guillermo dijo su padre.

  -¡Es muy bonita! Dijo dirigiéndose a Marie.


  —Sí. Es una obra de arte. Con mayúsculas, insistió Marie. No sé si lo sabías, pero es la primera Catedral que se construyó de estilo gótico. Y en ella hay enterrados, no sabría decirte cuantos, pero la mayoría de reyes de Francia. Igual veinte. O más.


  —Y, un poco al estilo de los faraones en su tiempo, cada vez que enterraban a un rey, la familia hacía unas donaciones muy importantes. Por este motivo hay tanta riqueza y tanto oro. Y eso es sólo el que se ve.


  —¿Podríamos ir a visitarla un día? Preguntó Josep.

  -Sí. Miraré de hablar con una amiga mía que se casó allí y tiene posibilidades de entrar un poco en las interioridades. Quizá nos busque un momento, sin culto y sin visitantes para recorrerla bien. Estoy seguro que merece la pena esperar y verla en profundidad.


  —Sería estupendo. ¿Qué se cena? ¡Estoy hambriento!

  -¡Yo también! Grito Guillermo.


  —Pues había pensado hacer una buena ensalada, un entrante con salchichón de Tolosa y jamón de Paris y un lenguado a la plancha para cada uno. ¿Qué os parece?


  —¡Yo no quiero pescado! Decía Guillermo. Tiene muchas espinas.

  -Yo te enseñaré a sacarlas, sin tocarlo con las manos y verás cómo lo encuentras exquisito.

  -A mí se me hace la boca agua, respondió Josep.

  Cenaron y Marie dijo:

  -Ya recogeré mañana. Ahora vamos a dar una vuelta y así bajaremos la cena antes de acostarnos.

  -¿Me tengo que volver a cambiar? Protesto Guillermo como era obligación de niño.

  -Sí señorito. Respondió Marie como era obligación de institutriz. Pero con una sonrisa en la boca.


  El día siguiente fue solamente otro más. Josep estaba tranquilo por lo que se refería a su hijo y trabajaba muy a gusto. En breve empezarían las pruebas de fuego.


  —François, nosotros tenemos aquí nuestro banco y nuestras herramientas. Pero los soldados, en el frente, no dispondrán de todo eso. Tenemos que modificar aquí, aquí y aquí. ¿Ves?


  —Y ¿Cómo lo sujetaremos? La munición que dispara, a la velocidad que la dispara y el largo tiempo de uso nos obligan a hacer algo muy sólido.


  —Si François. Tienes razón. Pero tenemos que buscar otro sistema. La pieza entera quizá se pueda montar con cierta calma. Pero el arma en sí, puede incluso que haya que cogerla en retirada a fin de que no caiga en manos del enemigo. Por lo tanto empezaremos por cambiar el anclaje del arma en la plataforma. Pondremos dos huecos concéntricos en el trípode, móviles, con inclinación adelante y atrás, a una distancia el uno del otro de unos diez centímetros y un eje móvil, en el arma, o al menos que se pueda desplazar atrás y adelante unos treinta centímetros y que sea el tirador que escoja la posición. Si necesita precisión debe tirar el arma hacia atrás para que haya más espacio entre el apoyo y sus manos, si en cambio necesita movilidad tiene que empujar el arma hacia adelante reduciendo la distancia entre los dos puntos de apoyo. Si los cálculos no fallan, con esta munición y este cañón, el arma puede disparar a más de dos mil metros de distancia y con bastante precisión. Pero tiene que ser capaz de hacer un barrido contra una avalancha de enemigos a treinta metros de distancia sin que el operador tenga que separarse demasiado de la protección. El arma se apoyará sobre el trípode sólo por gravedad. Pondremos un eje perno de quince centímetros que encajará en los dos huecos redondos concéntricos. En caso de apuro, sólo levantando el arma se puede trasladar a otro punto del frente. No pasa nada si se dejan el trípode en el sitio anterior.


  —Mañana, tenemos que modificar todo eso de los pasadores y los tornillos. El arma se tiene que montar sin herramientas. Tengo ya algunas ideas. Lo dibujaré y mañana empezaremos de nuevo estas tres partes. Hasta mañana François.


  —Hasta mañana Josep.


  De regreso a casa, mientras los pernos y los pasadores bullían en su cabeza, un escaparate le llamó la atención. ¡Que bonitas eran! ¡Claro! Estaba tan bien presentado. Y entró en la tienda.


  Guillermo no estaba en el balcón. Estaba terminando los deberes de inglés. Él llegó, abrió y con una mano detrás gritó:

  -¡Sorpresa!


  Había comprado una libra de bombones de chocolate. ¡Como lo celebró Guillermo! Y Marie también. Pero sólo comieron una cada uno. Había que cenar y lo mejor era reservarlos para postre. Después de la cena. En el acostumbrado paseo.


  Marie tenía la extraña virtud de ser inflexible y derrochar simpatía. Esta simpatía, iba calando muy hondo en el niño y en el padre.


  —¡Tengo una noticia! Dijo Marie. Yo también puedo dar sorpresas. El domingo, a las diez nos espera mi amiga, su marido y su hermano que es capellán en la Catedral para hacer una visita guiada. Tendremos dos horas, antes de que llegue la gente de Misa de doce. Podemos dedicarnos a ver lo más oculto y otro día, sin necesitar de nadie ya veremos lo que está a la vista de todo el mundo. ¿Qué os parece?


  Tanto Guillermo como su padre lo celebraron mucho. Tras este momento, Josep dijo muy sinceramente, desde el fondo de su alma:

  -Muchas gracias Marie. Muchas gracias por la visita y por que además será el primer domingo de mi vida que hago fiesta del trabajo.

  Había una punzada de tristeza detrás de este comentario. Sí. Y muchos recuerdos.


  El sábado, decidieron trabajar todo el día. Tenían que resolver el anclaje del soporte y si además, Josep quería que el arma, sin trípode, fuera transportable, tenían que incorporarle un asa de transporte. Y esta no podía molestar el normal funcionamiento del arma ni obstruir la línea de visión del tirador. Además, mañana, harían fiesta. El primer domingo de su vida. Al menos de la de Josep.


  —¿Qué hay de cena? ¡Buenas tardes! Dijo Josep hambriento.


  —Pues lo que vosotros queráis. Por que es sábado, mi día de descanso, y no he preparado nada. Respondió Marie. Y sugirió a continuación: Iremos a un restaurante. Así nuestro Guillermo se instruirá también comiendo fuera de casa.


  Eso es lo que dijo Mademoiselle Marie Nielly.


  Si. Es verdad. Sólo que dijo este: “nuestro Guillermo” de una manera muy intuitiva y normal. Era agradable. Josep, quien sabe por qué, lo encajó como un verdadero “nuestro”.


  Por cambiar de rutina, caminaron un poco y llegaron a la plaza de la Catedral de Saint Dennis. Allí tenían varias alternativas y escogieron un restaurante que según anunciaban en su cartel, era de una familia de Bordeaux. Y ofrecían la típica comida de aquella región.


  Les sirvieron de primero una sopa “garlane”, a base de col y otras verduras y como substancia: Carne de cordero y de segundo plato Josep y Marie tomaron ostras gratinadas con salsa Bordalesa, hecha a base de vino tinto de la zona, tuétano de hueso de ternera y caldo de chalotas, una especie de cebollinos de la zona. A Guillermo le pidieron unas chuletas de cordero, le gustaba mucho, que se comió en un santiamén y siguió con una de las ostras gratinadas del plato de su padre y otra del plato de Marie.


  —¡La próxima vez, quiero que me pidáis ostras para mí también! Dijo con cara de enfadado.


  —Mientras Marie y Josep, brindaban con una copa de Burdeos tinto cada uno y reían desenfadadamente. ¡Que comida más agradable! ¡Que cena más entrañable!


  Regresaron a casa en un agradable paseo y antes de lavarse los dientes, aún comieron un bombón de chocolate cada uno. Eran los últimos tres de la bolsa. ¡Que buenos eran!


  Desayunaron tarde. A las nueve. Era domingo. Un domingo de fiesta. Hoy tocaba ir a la Catedral. Poco antes de las diez ya estaban en la puerta. Guillermo y su padre, vestidos muy elegantes, sobrios pero elegantes y Marie con un dos piezas negro, blusa beige y tocada con un velo de gasa en la cabeza a modo de pañuelo casi transparente. Sus amigos llegaron inmediatamente después. Se saludaron muy afectuosamente y estaban a media presentación cuando desde dentro apareció el clérigo, hermano de la esposa, amiga de Marie, que les invitó a entrar de inmediato.


  Estaba muy bien dispuesto, pero sabía que disponía de poco tiempo y mucho que enseñar. Fue directamente a cumplir con el propósito de la visita.


  —Tienen que saber ustedes que quién dio nombre a lo que conocemos como la Catedral y consecuentemente a nuestra ciudad, fue el Obispo de París. Era italiano y fue conocido como el apóstol de las Galias. Murió martirizado, le decapitaron. Y cuenta la leyenda que con la cabeza bajo el brazo consiguió caminar desde Montmartre hasta aquí. El recorrido que hizo, aún hoy se conoce oficialmente por la calle de los Mártires. Cayó definitivamente aquí donde nos encontramos ahora y por eso aquí se construyó la primera Iglesia. Si se fijan verán que en la mayoría de estatuas, nuestro Santo aparece con la cabeza cogida entre las manos.


  —Lo que llamamos cariñosamente Catedral, en realidad es una Basílica que funciona con los privilegios de una Abadía. Fue Santa Genoveva que en el siglo V adquirió estos terrenos e hizo construir la primera Iglesia.


  A todo eso iban caminando a buen paso hacia las interioridades de la Basílica.


  —En la primera mitad del siglo XII, la Iglesia Carolingia fue derribada, por orden del Abad Suger, consejero de Luis XVI el gordo y Luis el joven para dar paso a la construcción de la primera Iglesia Gótica de la humanidad. Ustedes ya lo deben saber. Este es el honor que nos corresponde.


  —El primer Rey Capetiano, Hugo Capeto, decidió que le enterraran aquí. Probablemente por esto, nuestra Basílica se convirtió en la más grande de las tumbas de reyes de toda la humanidad.


  —Salvo Felipe I, están enterrados aquí todos los reyes de Francia. O al menos lo estuvieron. Sí. Sí. No me miren extrañados. Esto lo digo porque en mil setecientos noventa y tres, durante la Revolución Francesa, tuvieron lugar un sinfín de profanaciones de todas esas tumbas.


  —Pasen por aquí. Cuidado con las cabezas y atención por que hay dos escalones. Estamos entrando en la zona cerrada al público.


  Josep pasó primero, desde abajo cogió en brazos a Guillermo, lo depositó en el suelo y después alargó la mano para tendérsela a Marie que bajó despacio y siguió con la mano cogida. La verdad es que aquella penumbra, rodeada de sombras y tumbas por todas partes sobrecogía lo suyo. Encendieron dos lámparas de aceite y siguieron la visita.


  —No sé cuantos suman exactamente pero aquí pueden ver, en esta lápida, los nombres de todos los reyes y reinas que están enterrados.

  -¡Cincuenta y ocho! Interrumpió Guillermo. Treinta y ocho Reyes y veinte Reinas, puntualizó el niño.


  —¡Vaya! Exclamó el capellán. Y ¿Cómo lo has contado tan deprisa? Preguntó asombrado.

  Guillermo respondió simplemente con un encogimiento de hombros.


  Josep y Marie se miraron a los ojos. Asombrados también.


  —Pues además de los Reyes que dice el niño, hay enterrados también un montón de personajes célebres: Condes, Duques y mucha gente de la estirpe de los Borbones.


  A todo esto habían llegado a una sala de ofrendas presidida por un gran escudo en oro y oro pintado rojo representando el “Oriflama” estandarte de la Abadía de Saint Dennis y que posteriormente fue adoptado como pendón de guerra de los Reyes Franceses. Lo que había allí, a parte de su valor en artesanía, solo por la riqueza era de un valor incalculable. No era hermoso. Simplemente era riqueza. Oro por oro.


  —Sigamos por aquí. Iremos a ver otra de las obras de arte cerradas al público en general.

  Mientras hacían el camino, seguía comentando:


  —Después de la profanación, se contrató a dos ingenieros que restauraron la Basílica en distintas etapas: Jacques Celerier y Franc Debrot y posteriormente, la última restauración que terminó el año pasado corrió a cargo de Eugène Viollet le Dui que podemos decir que fue quien salvó al edificio de acabar en ruinas.


  —Vean. Esto es lo que les decía: El Órgano de la Abadía. Construido e instalado en mil ochocientos cuarenta por Aristide Cabaille-Coll. Cuando lo construyó y lo montó tenía apenas veintitrés años. Tenemos constancia de que era un talento único. Como sin duda lo es este niño que cuenta los Reyes y Reinas en el tiempo que los demás empleamos en leer el primer nombre. ¿Verdad chiquitín? ¿Cuántos años tienes?


  —Hummm... Tengo un año, seis meses y ocho días.

  -¿Es posible? Dijo mirando incrédulo a los cuatro adultos que estaban delante de él.

  -Sí. Respondió Marie presumiendo; es muy mayor y muy listo.


  Josep, que vio que la visita se había terminado, se lo agradeció al guía accidental y expresamente se hizo ver poniendo un billete en el cepillo. Lo agradecieron de nuevo y se despidieron. Aún faltaban veinte minutos para la Misa de doce y no estaba seguro de si los demás querrían quedarse o no. Era el día del Pilar de mil ochocientos ochenta.


  El pensamiento de Josep se debatía entre acudir a Misa, dar un paseo e ir a comer a una terraza aprovechando la jornada tan espléndida que tenían y además entre si invitar o no a la pareja amigos de Marie para corresponder a su gentileza. La solución le llegó sola.

  -Nosotros os tenemos que dejar, dijo el marido, por que tenemos el compromiso para ir a comer con los padres de ella. Podríamos quedar para otro día y hacer alguna excursión. ¿Verdad?


  —Claro. Claro.

  Se saludaron y quedaron así. Que ya se verían.


  Josep estaba feliz. Le apetecía estar solo con su hijo y con Marie. Quería hablar con ella. No sabía de qué pero quería hablar con ella. Pero quizá le podía explicar algo de su pueblo adoptivo. Quizá ella le podría contar algo de su infancia, de su estancia en Suiza. Sí. Esto es lo que hicieron. Durante un agradable paseo, se fueron contando cosas de años pasados. Josep le contó la desgraciada muerte de la madre de Guillermo en un accidente. Y como el que no quiere la cosa también le preguntó a Marie por que no se había casado.


  Ella simplemente le respondió que por qué no se había enamorado nunca. No había encontrado el hombre de su vida.

  Para salir del tema en donde se había metido a propósito, le dijo:

  -¿Qué piensas de esta facilidad que tiene Guillermo de aprender y de razonar como si fuera un chico y no un niño, casi un bebe?


  —No lo sé Josep. Honestamente no sé que decirte. Cuando estoy trabajando con él, me impresiona mucho que sólo diciéndole las cosas una vez, después de entenderlas, no de imponérselas, la memoriza y es capaz de argumentarte acerca de ello como si fuera un adulto que lo supiera desde hace una vida. Me impresiona mucho. De verdad. Precisamente quería hablar de todo esto contigo. Quería decirte que si a ti te parece bien, podríamos llamar por teléfono, desde la fábrica, al director de la escuela donde estuve yo en Ginebra, comentárselo y a ver él que dice. Seguro que han tenido algún otro caso así. Quizá no tan jóvenes por que allí no somos aceptados hasta los seis años, pero algún conocimiento tendrán. Por probar… ¿Qué piensas? ¿Llamamos?


  —Yo creo que sí. Si quieres mañana mismo, a partir de las nueve y cuarto que se reemprende el trabajo después del bocadillo, podríais venir los dos. Yo le enseñaré mi sitio de trabajo a Guillermo y tú haces la llamada.


  Buscaron una terraza y se sentaron dispuestos a comer. Con la última experiencia de las ostras, padre e institutriz se miraron a los ojos, con los labios preñados de sonrisas y a la vez dijeron:


  —Guillermo ¿Qué quieres comer?

  -¡Aquello! Dijo a la vez que señalaba a la mesa vecina.


  —¡Pero! ¡Pero! Eso es un “Plató de fruit de mer” Eres muy pequeño para comer eso. ¡Es todo marisco!

  -Bueno…. Claudicó Guillermo. Primero un plato de sopa y después: Eso: Señalando de nuevo la mesa vecina.


  Sus tutores apenas podían contener la risa. Al final pidieron sopa de pescado para los tres y marisco para dos. Guillermo no podía comer una ración de adulto.


  Regresaron caminando hasta su casa. Las tarde de octubre ya empezaban a ser frescas. Apenas llegaron a su apartamento, Guillermo de acostó para hacer la siesta y ellos se quedaron en el salón, con la radio puesta, con una suave música, a muy poco volumen y se durmieron también.


  Aún no eran las ocho Josep ya estaba en la puerta de las oficinas. Y detrás de él, llego Mademoiselle Marie.

  -¡Hola!

  -¡Buenos días!


  Se saludaron. Josep tenía a Mademoiselle Marie en mucha consideración. Desde que entró a trabajar en la fábrica siempre le había tratado muy bien y le había ayudado en todo lo posible. Ahora ya no tenía que mandar los sobres a Llívia con la carta y el dinero para su mujer y su hijo. Era otra época. Por eso, Mademoiselle Marie estuvo muy contenta cuando Josep le dijo que hoy le visitarían su hijo y Marie, la institutriz.


  —No se preocupe. En cuanto lleguen a ella le acomodaré en la sala de visitas para que haga la llamada y yo misma o el botones traeremos a Guillermo hasta su área de trabajo.


  Josep ya encontró a François delante de la ametralladora. Había sacado todos los tornillos y pasadores para ver de que manera se podían fijar todas las piezas del arma sin usar herramientas. Estuvieron hasta las nueve trabajando en ello. Ya habían diseñado la pieza. A golpe de lima y soplete cortador la realizaron mientras los del taller estaban almorzando. Las otras piezas serían todas modificadas. Cada una tendría unos pernos de manera que encajarían con las piezas vecinas. Y esto tenía una ventaja. Cada pieza sólo podía ir en su sitio. No había posibilidad de error. Si no era un sitio, los pernos no encajarían con los agujeros. Sólo había un condicionante: La ametralladora se tenía que montar siempre en el mismo orden. Pero quedaba la última, la que fijaría todas las anteriores. Y esa, de alguna manera se tenía que asegurar.


  Un ruido y unos gritos llamaron la atención de los dos. Por el pasillo central de la nave, por encima del silencio de la hora del bocadillo, se oía solamente el ruido de unas ruedas metálicas corriendo sobre el pavimento y las risas de Guillermo. El botones de la oficina, llegaba empujando un carro de madera con cuatro ruedas giratorias locas, de hierro y montado en el carro iba Guillermo agarrado como podía, con las dos manitas, para no caerse y gritando y riendo más loco que las ruedas.


  Josep y François empezaron a reír también. Le dieron las gracias al botones y dijo François:

  -Deja el carro aquí. A la vuelta “lo conduciré” yo. Salió y cerró la puerta. La fábrica, de nuevo bullía de trabajo y de ruido.


  Cogiendo a su hijo en brazos, le dio un sonoro beso y se dispuso a enseñarle el trabajo que estaban realizando. Y le explicó que funcionaba por toma de gases, usando los generados por el disparo anterior, el cilindro de gases debajo del cañón y el pistón regulable que podía aumentar o disminuir la cadencia de tiro. Ahora estaba a trescientos disparos por minuto. Eso intuían ellos, por que aún no habían hecho pruebas de fuego real. Le enseño los pernos que acababan de soldar a cada pieza, era una cosa provisional, solo para afianzar el diseño individual de cada uno de los componentes y ves, dijo con una pieza en la mano, esta será la última. Poniendo esta, quedarán todas las otras bloqueadas sin haber usado una sola herramienta. Ahora miraremos cómo podemos hacerlo para que tampoco esta necesite herramientas para ser montada.


  —Como la puerta. Dijo Guillermo.

  -¿Qué puerta? Dijo François.


  Y se encaminó hacia la puerta del taller privado. Quería abrirla tirando de la cerradura pero no llegaba. Su padre se dio cuenta y acudió a abrir la puerta. Inmediatamente pero muy despacio Guillermo la cerró y antes de que el pestillo de la cerradura cortado a cuarenta y cinco grados se escondiera presionado por la fuerza del choque contra el marco, con la otra mano lo señaló diciendo así: ¡clac! Y cuando dejó de tener la presión del marco, se liberó de nuevo, impulsado por el muelle interno y se encajó en el hueco a propósito que había en el marco, quedando la puerta cerrada.


  Los dos adultos se quedaron de una pieza. Nunca mejor dicho. Aquel movimiento lo hacían ellos cuatro o cinco veces al día.


  Se siguieron mirando sorprendidos y para no complicar la situación le dijeron a Guillermo que cuando lo tuvieran hecho ya se lo enseñarían. François cogió una escarpa, una maza, colocó una pequeña pieza de metal en el banco y de un buen golpe la partió en dos. Se las llevó a una especie de pica que tenían en el taller y con un pincel limpió bien los dos trozos. Los secó con un trapo y cogiendo de la mano a Guillermo se lo llevó a una mesa pequeña que había a la salida del taller.


  —¡Mira chaval! Ahora vamos a hacer magia.


  Colocó los dos medios trozos imantados en una polaridad y el segundo salía huyendo cuando se acercaba el primero. Después le daba la vuelta a la polaridad y François le decía:


  —¡Ves! ¡Ahora ya son amigos! Aquellos dos trozos de imán estuvieron en un bolsillo de Guillermo hasta que fue bien adulto. Fue siempre su juguete preferido.


  —Josep le dijo: Dile adiós a François y sube al carro que vamos a por Marie. Y agárrate fuerte. El crío ya empezó a reír antes de que su padre se arrancara a empujar a toda velocidad.


  Entraron en la sala de recepción y allí estaban las dos Marie comentando la situación de Josep y su hijo.

  -¿Has podido hablar con Ginebra Marie?


  —Sí. Sí. El Doctor Hardy Sagan se ha tomado nota de todo y hemos quedado que le llamaría dentro de una semana para obtener respuesta. Ha sido muy amable. En seguida me ha recordado. A parte del director del centro fue mi profesor de historia y geografía. Me ha dicho que no deje de visitar la Basílica de Saint Dennis. Cuando le he dicho que estuvimos ayer, me ha dicho ¡que envidia!


  —Ven Guillermo. Nosotros nos vamos Josep. Pasaremos por el mercado e iremos a casa a trabajar. ¿Por qué no te vienes a comer? Así te cuento con más detalle.


  Desde el inicio de la respuesta de Marie, Josep ya intuía algo raro. Por eso aceptó encantado cambiar la rutina y quedar a mediodía para comer.

  -¡Perfecto! Miraré de salir a las doce. Hasta luego.

  Regresó a su taller y vio que François ya estaba trabajando en la última pieza. Detrás de él, entró Monsieur Pascal.

  -¡Buenos días! ¡Vaya! Esto tiene buen aspecto. Si parece que esté terminada ¿verdad?


  —Bueno. Sólo lo parece. En realidad está terminada pero las piezas no tienen la rigidez suficiente para que funcione. Esto es el prototipo. Si nos sentimos satisfechos al final del día, quizá nos decidamos ya ha hacer un par de piezas reales.


  —Venía para deciros que mañana tendremos aquí al dueño. Al Señor Hotchkiss. Viene por varios temas de la fábrica pero también quiere hablar contigo para un tema de la munición que no ha querido ni decirme a mí por teléfono ni por escrito. Calculad, dirigiéndose a los dos, tener una reunión a las once y después comer aquí delante todos juntos.


  A las doce Josep se fue para ir a comer a casa. Estaba intranquilo. Que Marie no hubiera querido decir nada delante de Mademoiselle Marie y de Guillermo, no sabía si era bueno o era malo.


  Marie se había lucido con la comida. La sopa era casi inevitable, a todos les gustaba y a Guillermo el que más y después, de segundo plato, había hecho una fuente con riñones, lengua y andouillette que compró ya cocidos y sólo los marcó un poco en la plancha y lo aderezó con una salsa a base de mostaza muy diluida en miel de romero y frutos secos: Piñones y nueces troceados. Además cuatro medias cabezas de cabrito asadas. A “sus chicos” esta comida les encantaba y hoy tenía que hacer un poco de magia. Como Guillermo con sus imanes.


  —¡Que bien huele! Dijo Josep nada más entrar.

  Los dos mayores tomaron una copa de vino tinto de Burdeos a modo de aperitivo y se sentaron a la mesa.

  Lo disfrutaron mucho. Sólo hacían que elogiar a la cocinera. Guillermo llegó un momento que dijo:

  -¡No puedo más! ¡Ni postre puedo comer! Ya comeré la fruta para merendar Marie. De verdad no puedo más.


  Mientras ellos recogían, Josep se preguntaba cuando llegarían las explicaciones, dejaron a Guillermo que jugara un rato con los imanes. Cuando estaba todo en su sitio, Marie mandó al niño a lavarse los dientes y hacer un poco de siesta para digerir todo lo que había comido y que aun que fuera muy listo era muy pequeñito. -¡Ah! Pensó Josep-, se trataba de esto. El niño, no protestó para nada. Se lavó, dio un beso a cada uno y fue a acostarse.


  —No hay antecedentes de ninguna clase a una edad tan temprana me ha dicho el Doctor Hardy Sagan. De hecho lo primero que me ha preguntado ha sido en qué lo había notado. Le he contado lo de los reyes enterrados en la Abadía y varias cosas más de su comportamiento que las he apreciado especialmente cuando le doy clases.


  —Después te contaré lo de la puerta para la ametralladora, dijo Josep que no quería interrumpir más de la cuenta.


  —Parece ser que es un caso claro de inteligencia superior y no sólo eso sino que a ello probablemente hay que añadirle un grado máximo de motivación por parte de los educadores y familiares que han sido su entorno desde que tiene uso de razón. Es una situación que bien seguida se puede sacar mucho provecho para el propio niño. Pero a su vez tiene un lado malo. Se le presenta una vida difícil de compartir con los demás que no sean como él. La ciencia está casi en blanco por lo que se refiere a este tipo de personas. La solución es que se le de una educación individual hasta que tenga la capacidad de darse cuenta por si mismo que es distinto a los demás. El Doctor quiere que el niño y yo vayamos a Ginebra para quedarnos allí al menos por tres meses. Fuera del colegio, pero quiere ver su evolución personalmente.


  Josep estaba mudo.


  —¿Y tú qué piensas Marie? Lo primero que dijo cogiéndole las manos entre las suyas.

  -Si quieres te lo diré, respondió Marie, pero la decisión es sólo tuya Josep.


  —Yo no quiero que te vayas tú ni que se vaya él Marie, dijo Josep con los ojos húmedos. ¿No podríamos esperar un año a que termine la ametralladora y después buscaría trabajo en la SIG en Suiza y nos podríamos ir todos allí?


  —Esta solución podría ser buena. Pero tengo, para tranquilidad mía, tengo que preguntarlo al Doctor. Veremos que dice él.

  Nunca se había planteado como decirlo. Y menos en aquel momento. Le salió del fondo de sus pensamientos. Del fondo de su intranquilidad.

  -Marie ¿Quieres casarte conmigo? Capítulo noveno

  -¡Josep! ¿Josep? ¿Qué dices? ¿Estas enamorado de mí? O será que ……

  Le interrumpió Josep:


  —Desde el primer día que te vi al llegar a casa. El día que ya tenías todos los armarios arreglados. ¿Te acuerdas? Aquel día me pregunté que podía hacer un hombre como yo para que tú te casaras conmigo.


  —Nada. No tenías que hacer nada. Simplemente ser tú mismo. Yo también te quiero Josep. La respuesta es sí. Quiero que nos casemos.

  -¡Que bien! Se escuchó desde detrás de la puerta.

  Los dos se miraron, sin soltarse las manos, asombrados y divertidos.

  -¡Guillermo! Le riñió cariñosamente Marie. ¿Tu crees que esta bien escuchar escondido detrás de la puerta?


  —Seguramente no. Pero así me he enterado antes y os he ahorrado el mal trago de que tuvierais que contármelo. Pero yo no quiero ir a Suiza si no vamos todos.


  Ven aquí chiquitín. Y los tres se fundieron en un abrazo.

  -Me voy a seguir con mi siesta dijo Guillermo. Y se fue a su habitación.

  Y Josep y Marie, se besaron. Se besaron tierna e intensamente.

  -Voy a prepararlo todo para casarnos enseguida. ¿Estás de acuerdo Marie?

  -Totalmente de acuerdo dijo Marie, añadiendo una sonrisa muy pícara.


  Josep se volvió a la fábrica con la ilusión de un niño. No pudo evitar el recuerdo del día que conoció a Mercé. Las chispitas delante de los ojos y una sensación interior que no se podía explicar.


  Hoy no podría hacer nada. Por la tarde sería difícil. Y mañana por la mañana tampoco. Tenía reunión con Monsieur Pascal y Monsieur Hotchkiss. Dedicaría esta tarde a preparar esta reunión con François. ¿Qué será eso tan misterioso de lo que le querían hablar? Además, mañana a las nueve, vendría de nuevo Marie para hablar por teléfono con el colegio de Suiza.


  Pero a François sí que se lo dijo. Rogándole que aún no lo hiciera público quiso compartir su alegría con su ayudante y amigo. Estuvo muy contento y agradeció este privilegio.


  Aprovecharon para poner un poco de orden y hacer algo de limpieza en el taller y también para devolver algunas de las herramientas que habían tomado prestadas de otros departamentos y aún no habían devuelto.


  François no había encontrado muelles para cerrar la tapa, como así llamaron a la última pieza, con el sistema “cerradura” y tendrían que esperar a mañana por la mañana que se los trajera un proveedor de Saint Dennis. Intentarían mostrar el prototipo terminado.


  Mirando a su alrededor, Josep dijo:

  -Tendríamos que buscar un par de sillas para los jefes. No les podemos hacer sentar en nuestros taburetes manchados de grasa.


  François cogió el carro que había servido de transporte a Guillermo y se fue a por sillas. Mademoiselle Marie le prestó cuatro sillas, todas iguales y tapizadas de terciopelo granate. Pero le recomendó:


  —¡En las que uséis vosotros dos conviene que pongáis un trapo! ¡No las vayáis a manchar!

  Josep se reía.

  -Creo que mañana nos conviene ir de “paisano”, sin la ropa de trabajo quiero decir.


  —No sé, le respondió François. Si nos ven así, igual se piensan que no trabajamos. Lo mejor es ir de mecánicos y quitarnos el mono cuando aparezcan por la puerta.


  —Sí. Es una buena idea.


  A las siete de la tarde se despidieron hasta mañana y Josep se marchó rápidamente a casa. Tomó un pequeño aperitivo después de besar a su novia y a su hijo y se fueron a dar el preceptivo paseo. Ahora lo daban antes de cenar. Oscurecía muy pronto.


  —No sé si es buena idea. Pero se me ha ocurrido que quizá nos podamos casar en Llívia. ¿Cómo lo ves Marie?


  —Pues no sé qué decirte. Sí. Sería romántico. Aún podríamos hacer otra cosa. Si nuestra vida va a transcurrir aquí, es mejor y más cómodo que nos inscribamos en el juzgado aquí en Saint Denis. Y después, como haciendo parte del viaje de novios, nos vamos a Llívia a que nos case tu amigo el Mosén Eduard Miralles.


  —Sí. Eso estaría bien. Y de paso podríamos pasar por Saint Étienne para ver como les va con mi FAG. Tengo que llevarle uno a Jaime.


  Regresaron y cenaron ligero. La comida había sido abundante y no se podía comer tanto.


  Poco después de recoger, se acostaron. Ya era tarde. Cada uno en su habitación. Pero tan pronto como Guillermo se durmió el uno emprendió camino hacia la habitación del otro y el otro a la habitación del uno. Totalmente a oscuras. Como no podía ser de otra manera se dieron un porrazo en la cabeza en mitad del pasillo y además de dolerles bastante, no podían ni quejarse ni reír. Se trataba de no hacer ruido. Al final, como era la más alejada de la de Guillermo, fueron a la habitación de Josep. Y se abrazaron y se besaron y se amaron. Llevaban mucho tiempo esperando este momento. Habían soñado muchas noches con este momento.


  Josep había madrugado. Le costó levantarse, pero antes de las siete ya estaba en la fábrica. Tenía mucho por hacer. El bocadillo ya se lo llevarían Marie y su hijo cuando fueran a llamar por teléfono a la fábrica.


  François tuvo la misma idea. Pero el proveedor de los muelles no llegaría hasta las ocho. Se pusieron a dejar definitivamente montada el arma. Hoy era un día importante. A las ocho y pocos minutos llegó el botones con un paquetito. El señor se está esperando para que le digan si son estos y si van bien o tiene que traer otros. La entrada a su taller estaba totalmente prohibida a personas ajenas al proyecto.


  —¡Espera un momento! Respondió François. Sí. Dile que son esos. Que van bien. Y que Mademoiselle Marie le firme el albarán de entrega. Gracias chaval.


  —Llévate el carro, le dijo Josep riéndose. A las nueve vendrá de nuevo mi hijo.

  Ahora, la ametralladora, estaba terminada.

  Con una palmada en la frente dijo Josep:


  —¿Sabes que no tenemos? ¡Munición! No vamos a disparar, pero sería más consecuente enseñarla con munición o incluso con el peine lleno de cartuchos. ¡Vaya despiste!


  —¿Y dónde está la caja de 7 X 57 Mauser que teníamos aquí? Preguntó François.


  —No lo sé chico. La usamos para fabricar el primer peine, pero hace mucho que no la veo. Al ponernos a hacer la cinta articulada la hubiéramos echado en falta. Bueno. Ya pediremos otra. Que le vas a hacer….


  A las nueve, Marie le mandó el bocadillo y el recado a través del botones diciendo que con la movida que había en la fábrica debido a la visita de Monsieur Hotchkiss, prefería no hacer entrar al niño. Que ya se verían por la tarde.


  Josep, se quedó un poco decepcionado. Pero Marie había actuado sabiamente. De las once nada. Apenas eran las nueve y media que ya estaban los dos jefes allí. Se ve que tenían prisa.


  Después de saludarse todos y presentarse, Josep empezó a explicar el diseño y el funcionamiento de la ametralladora. La habían montado encima de un embalaje de madera puesto al revés de forma que quedara a media altura y se pudiera ver cómodamente sin necesidad de agacharse.


  Después de largo rato y preguntas y respuestas, dijo Josep:

  -No tenemos munición para presentar el peine lleno, pero funcionará así y de esta manera ……..


  —¿Es eso lo que busca? Le preguntó, interrumpiendo la explicación de Josep Monsieur Pascal con la caja de 7 X 57 en la mano. François y Josep se miraron.


  —Sí. Sí. Es eso respondió Josep. No sabía que la había cogido usted.

  -Vamos a sentarnos dijo Karl. Se sacaron el mono y se sentaron en las cuatro sillas encaradas dos y dos.


  —Verán, empezó Monsieur Hotchkiss, lamentablemente, estamos convencidos de que habrá guerra en Europa. Al igual que nosotros estamos investigando en nuestra fábrica, los demás países hacen lo mismo. Y corren rumores e informaciones para todos los gustos. Yo he sido puntualmente informado por Monsieur Pascal de sus progresos y un dato que me llamó poderosamente la atención fue el alcance de su ametralladora. Alemania y el Imperio AustroHúngaro, están trabajando muy intensamente en la que será el arma más importante y decisiva de las futuras guerras. Sí. Las futuras guerras se ganarán o perderán en el aire. La infantería y la guerra de trincheras estará siempre, pero un solo hombre, desde el aire, con un solo aparato y volando a alturas donde resulta inalcanzable puede eliminar a cientos de infantes en apenas una hora. Basta seguir la línea de las trincheras e ir soltando bombas desde el avión. La aviación propiamente dicha está lejos todavía, pero ustedes tienen que ir pensando en armar a los aviones con esta ametralladora y que sea utilizable por una sola persona que además tiene que pilotar el aparato. Pero hoy no estoy aquí por ese motivo. Lo que sí es ya una realidad son los globos y los dirigibles de observación. Libres o cautivos, imaginen el alcance que tiene un observador desde mil metros o más de altitud sobre el campo de batalla o sobre las instalaciones industriales del enemigo.


  —¿Me siguen? Sin esperar respuesta, siguió: Estos globos, para elevarse y mantenerse en el aire, necesitan estar llenos de un gas menos pesado que el aire. Este gas se llama Helio y es muy inflamable.


  —Si es verdad que su ametralladora puede tener un alcance efectivo de tres mil metros o más, sería el arma ideal para destruir estos globos de observación. Pero pinchando el globo no se resolvería nada. Caería despacio pero el observador llegaría vivo al suelo y sería capaz de transmitir toda la información que ha visto desde el aire. Nosotros necesitamos que el artefacto no llegue a alcanzar la altura suficiente o que si lo consigue, el observador no pueda transmitir nunca la información obtenida.


  Cogiendo de las manos de Monsieur Pascal la caja de municiones, siguió diciendo:


  —Ustedes no pueden estar informados de los prolegómenos de la declaración de San Petesburgo. Esto es aún alto secreto y nos ha costado mucho dinero y mucho esfuerzo tener esta información de primera mano. El protocolo existe desde mil ochocientos sesenta y siete, es decir desde hace trece años, pero aún no está aprobado.


  —Los bolcheviques, siguió Monsieur Hotchkiss, han inventado una bala explosiva que hace un daño irreparable en el soldado que recibe el impacto. Dicho de otra manera, si esta munición se generaliza nunca más habrá heridos en una guerra. Al primer impacto, los soldados morirán reventados. Ahora, asustados de su propio invento, están intentando suscribir un acuerdo europeo para suprimir el uso de esta munición en las guerras. Alegan crueldad. Yo, honestamente debo decirles, que me parece más cruel dejar a un lisiado para toda la vida que no que un soldado muera heroicamente. Decía Monsieur Hotchkiss.


  —Pero si Europa lo firma, nosotros no podremos usar ni vender nuestra ametralladora para este uso determinado. Las sanciones económicas de los vecinos nos harían más daño que las balas explosivas en los cuerpos de los soldados.


  Josep y François iban escuchando en silencio e iban tomando nota de las crueldades que se cometerían con su ametralladora. ¿Y que se pensaban? ¿Para qué creían que serviría? Era un arma de guerra que mataría personas: militares y civiles, hombres, mujeres y niños, por que unos uniformados convencidos de una idea política, ordenarían que los soldados se mataran entre sí mientras ellos hacían fiestas en palacios suntuosos bebiendo champagne, bailando con mujeres de la vida, meretrices, espías, traidores y colaboracionistas y comiendo sutilezas en lugar de mondas de patata como harían los soldados del frente cuando se terminaban las patatas de verdad.


  —Por esto, mi visita y su motivo, son “alto secreto” siguió diciendo el dueño de la fábrica. En esta caja hay cincuenta cartuchos. Han sido fabricados especialmente para nosotros. Son balas incendiarias. Son del calibre escogido por ustedes: el 7 X 57 Mauser y están modificadas así: El proyectil esta recubierto de fósforo que entrará en combustión, según el diseñador, a los cien metros de vuelo, debido al roce con la atmósfera. En el momento del impacto, el contenido del hueco de la bala, un relleno de fósforo y otras materias secretas combustibles, atravesará la fina lámina de estaño que cubre la punta del proyectil y se contagiará de la combustión periférica transformándose en una pequeña bomba incendiaria. Lo suficiente para prender el gas Helio que contenga el globo o el Zeppelin que esté observando nuestro territorio o el de nuestros aliados.

  -Tenemos que tener claro que no usaremos esta munición contra el observador. Nunca contra un ser humano. La usaremos contra la esfera que le soporta flotando en el aire. Así, él, en lugar de morir destrozado por una bala explosiva, verá tranquilamente como se acerca su muerte al caer al vacío desde mil o más metros de altura. ¡Hay que ser civilizados! Eso es lo que pretenden los Bolcheviques. Si llega a firmarse esta resolución, después tomaremos las medidas oportunas para esquivarla.


  —¡Hagan las pruebas e infórmenme cada semana! La guerra está llegando.

  Era el quince de octubre de mil ochocientos ochenta.


  Aquel mismo día el Teniente Coronel Joaquín Terrazas organizó una emboscada en Chihuahua, México, al jefe apache Victorio y mató a setenta y siete enemigos indígenas en los Cerros de Tres Castillos. Los pocos supervivientes, capturados vivos, fueron exhibidos al pueblo en jaulas de madera hasta que faltos de agua y de alimentos, murieron extenuados. Dentro de las jaulas. Cuarenta y tres indígenas más.


  Allí no habían aparecido aún los tratados de paz y de no utilización de armas crueles. No hacía falta. No había armas que prohibir. Aquella gente ya era muy cruel.


  Josep, cuando les dejaron solos, tuvo el recuerdo de las piedras pequeñas, después las grandes y por último el ciervo despeñándose, dando tumbos sobre sí mismo, desde la mitad de la ladera derecha del desfiladero. El primer día que fue a cazar. Una cosa era hablar de mecánica y la otra de muertos. Su máquina, sus máquinas, estaban concebidas para causar bajas entre el enemigo.


  Cuantas más bajas tenía el enemigo, más vidas se salvaban en casa.

  Pero… ¿Por qué tenía que haber guerra? ¿Qué impulsaba a los seres humanos a utilizar sus inventos para aniquilarse mutuamente?


  Decididamente, nunca había pensado en las consecuencias que traerían sus armas. La reunión que acababa de mantener le abrió los ojos. Quería hablarlo con alguien. Quería contrastarlo con personas que estuvieran fuera de este mundo. En sus pensamientos, de nuevo vio a la familia de jabalíes que cruzó por delante de su puesto de tirador. No tuvo que pensar nada. Supo que no tenía que disparar. Ya tenemos bastante carne le dijo Jaime más tarde. No tenemos que cazar más. ¡Que banquete hicieron! ¿Por qué tenía que haber guerra?


  Ahora tocaba pensar en la boda.


  A mediodía en punto se encontraron en la puerta de las oficinas todos los invitados a la comida de empresa en honor de la visita de Monsieur Hotchkiss.


  Fue una reunión de negocios enmascarada con una comida. Si Josep quería mantenerse en el puesto de Ingeniero que había alcanzado sin serlo, tenía que participar activamente en ello. Y eso hizo.


  Al regresar a la fábrica entró por la puerta de las oficinas y le dijo a Mademoiselle Marie:

  -Cuando se haya ido el dueño, cuando Monsieur Pascal quede libre, mándeme recado por favor. Tengo que hablar a solas con él.

  -¿Va todo bien? Preguntó Mademoiselle Marie con una sombra de preocupación en la mirada.

  -Sí. Sí. Va todo muy bien, respondió Josep con una sonrisa en los labios.


  Al cabo de poco rato escuchó el ruido de las ruedas metálicas del carro contra el pavimento. El botones se estaba acercando y lo utilizaba a modo de patinete. Un pie encima y el otro empujando el carro. Con la respiración entrecortada, le dijo a Josep:


  —¡Ya está libre! ¡Ya puede ir! Monsieur Pascal le espera.


  —¡Hola Josep! ¡Pasa! ¡Pasa! ¡Dime! Yo por mi parte te diré que Monsieur Hotchkiss se ha llevado muy buenas impresiones de tu trabajo. Cree que será un puntal de fabricación para nuestra fábrica. ¿En qué te puedo servir?


  —Pues quería hablar de eso precisamente. Como ha tenido ocasión de comprobar el arma está acabada. Mejor dicho: el prototipo está terminado. Ahora habría que continuar haciendo una producción real con los pernos, con los pivotes de fundición, no soldados, para empezar a trabajar con fuego real y probarla definitivamente antes de fabricarla en serie.


  —Yo haría cinco o diez ametralladoras y bastará con hacer uno o dos soportes trípodes. Lo que se trata es de probar el arma en funcionamiento. Para realizar esto, se necesita aproximadamente un mes. François está más que capacitado para seguir y supervisar toda la fabricación. Y yo querría aprovechar este mes para casarme y hacer un viaje a mi pueblo de origen, con mi esposa y mi hijo. Durante este viaje iré pensando en acoplar el arma a los aparatos aéreos y además me pasaría por la fábrica de Saint Étienne para saludar a mis amigos y ver como les va con mi FAG 7 X 57. ¿Qué le parece?


  —Bueno. Pues me parece muy oportuno. Si es verdad que François necesita un mes para hacer diez copias, puedes cogerte un mes de permiso pero si acaba antes sería mejor que regresaras y empezaras las pruebas con fuego real lo antes posible. Ya has visto la prisa que tiene el dueño. Lo que convendría es que desde donde estés, nos llamaras al menos una vez por semana. Y alargándole la mano le dijo. Muchas felicidades por la boda. ¡Que tengas buen viaje!


  Al salir, le comunicó la noticia de la boda y del permiso a Mademoiselle Marie que también le felicitó y no hizo más que hablar alabanzas de su futura esposa. Se dirigió a dar la noticia a François y prácticamente a despedirse ya de su ayudante y amigo. Por el camino, se le ocurrió. Sí que me ha felicitado. Pero no me ha preguntado con quién me casaba. ¡Que raro! Será que aún estaba un poco aturdido por la visita de Monsieur Hotchkiss.


  Era muy tarde. No había tiempo para hacer todas las disposiciones aquella tarde. Mañana por la mañana tendría que acudir a la fábrica y dedicar todo el día a disponer la fabricación de las primeras diez ametralladoras Hotchkiss. Mientras, Marie, podría hacer tranquilamente los equipajes. Estarían fuera entre tres y cuatro semanas.


  Hoy se saltaron el paseo de la tarde. Josep puso al corriente a Marie de todo lo acontecido en la fábrica y que quería decir que mañana terminaría el trabajo y pasado mañana se casarían por la mañana y se marcharían a Llívia por la tarde. En el tren nocturno.


  Por su parte Marie le contó la conversación con el Doctor Hardy Sagan.


  —Me ha dicho que tenemos que ir. Y que cuanto antes mejor. Pero me ha dado deberes para hacer hasta la fecha en que vayamos. Tenemos que ir anotando todas las cosas que hace, a nuestro juicio, fuera de lo normal.


  —Pues ya puedes empezar por apuntarte lo del pestillo de la ametralladora, dijo Josep. Y entonces se lo explicó.


  El día diecisiete de octubre acudieron al Registro Civil de Saint Dennis para formalizar su relación matrimonial y consecuentemente la adopción de Guillermo como hijastro por parte de Marie y siendo quienes eran, ya se marcharon de allí con un certificado de familia. Al regreso, cuando estuvieran inscritos en los libros del registro podrían ir a recoger algo parecido al actual libro de familia francés.


  Al recoger el equipaje en casa, Marie quiso entrar a despedirse de Madame Pascal que vivía en el primero. Algunos días, por la mañana, ella normalmente iba pronto al mercado, se había quedado en el piso de Josep cuidando de Guillermo y dándole el desayuno. Josep casi no la conocía. Pero al ver que su hijo se le tiraba al cuello para abrazarla, estuvo muy cariñoso también y muy agradecido.


  —Sí. Dijo la señora. Mi marido me lo dijo ayer. Que seáis muy felices hijos míos.

  El mismo día diecisiete, a medio día, cogieron un coche para ir a Paris. Desde allí cogerían el tren nocturno hacia el sur.

  Guillermo se deshacía en explicaciones a Marie respecto al tren. La máquina, los ejes tractores, el eje guía, el apoyo, la carbonera.


  —¿Qué vamos en coche cama papá? ¿Si? Pues ya verás Marie, seguía diciendo, al poco de salir de París vendrá un señor y pondrá las camas para los tres y un continuo de explicaciones que iba dando el niño.


  Era un viaje largo pero cómodo. De París a Saint Étienne había quinientos kilómetros. Saliendo en el nocturno, a las diez de la mañana ya estarían en la estación de Saint Étienne.


  Cuando llegó el empleado para componer el dormitorio, aprovecharon para ir a cenar al vagón restaurante.

  -No pidas sopa, le dijo Marie a Guillermo riéndose. Con el movimiento del tren se te saldría toda del plato.


  Efectivamente, cambiaron de menú, y cenaron algo parecido a unos entremeses, muy buenos, foi y embutido de distintas regiones francesas y quesos también muy variados. De postre tres apetitosos tazones de chocolate humeante que les ayudaría a dormir.


  Poco después de las diez de la mañana ya habían descendido del tren y habían contratado a un mozo con carretilla para el equipaje. Cogieron habitación en un hotel cercano a la estación y después de dejar el equipaje, cambiarse y lavarse, salieron de paseo por la ciudad. A la fábrica ya irían mañana. Iría sólo Josep.


  La imagen de la ciudad era oscura. La industria metalúrgica por un lado y la minería por otro hacían de Saint Étienne una ciudad para trabajar. Y poco más. Visitaron alguna Iglesia, comieron en un boulanger y se fueron a hacer una larga siesta. Después del paseo de la tarde, se hicieron recomendar un restaurante y la verdad es que cenaron muy bien. Pronto se retiraron a descansar. Había poco que hacer. Y mañana emprenderían el segundo tramo. Tenían otros quinientos kilómetros hasta Perpiñán y desde allí otros casi cien kilómetros hasta Llívia.


  A las ocho de la mañana Josep se hizo llevar por un carruaje a la Manufacture d´armes Saint Étienne. Al llegar a la puerta de las oficinas, cientos de recuerdos le asaltaron. La señora de la recepción ya no era la mamá de Marcel. Se presentó y preguntó por Monsieur Antoine Duveaux.


  Enseguida salió a recibirle. Se saludaron muy efusivamente e inmediatamente le hizo pasar a la fábrica. Había un ambiente de mil demonios. Era un hervidero de actividad. Mientras se iban dirigiendo a lo que había sido el “laboratorio” de Josep, Duveaux le iba poniendo al corriente de las novedades: Actualmente estaban fabricando doscientas unidades al día del Lebel de cerrojo que él conocía tan bien por haberlo destripado en más de una ocasión. Estaban trabajando para exportación. El ejército francés aún no lo había adoptado.


  —Yo no entiendo el por qué, seguía diciendo Duveaux. Lo han probado cientos de veces, al igual que el tuyo, el FAQ, pero alegando falta de presupuesto, no han pasado aún ningún pedido.


  —El tuyo, lo vienen a probar a menudo. Incluso a veces se lo llevan y lo devuelven después de unos días. ¿Sabes que dicen los imbéciles? Pues dicen que tu fusil automático consume demasiada munición. ¡¿Te imaginas?! . Quizá sí que sea un problema de presupuesto. Si quieren hacer una guerra y tienen que ahorrar en las balas…… ¡Ya me dirás!


  A ver quién irá después a contarlo a las viudas de los soldados franceses. Uno de tus FAQ está en México. ¿Te acuerdas del socio de mi padrastro que se trajo una escopeta automática de América?


  —¡Claro! La FN.

  -Pues se llevó uno a México. Estamos esperando respuestas aún.

  -Y tú ¿Qué tal Josep?


  Josep le puso al corriente de lo poco que podía contar de la ametralladora y le dijo que tenía fiesta entre tres y cuatro semanas y estaba de viaje con su novia, bueno, ya era su mujer y su hijo e iban a Llívia a celebrar la ceremonia religiosa.


  —¡Qué casualidad! Dijo Antoine. Marcel, ¿te acuerdas de Marcel?

  -¡Claro! ¿Cómo no me voy a acordar?

  -Pues está de fiesta también por que se casó ayer y le han dado diez días de vacaciones.

  -¡Ah! Dijo Josep. Por eso no he visto a su madre en la recepción.

  -Sí. Sí. Exactamente.

  -A todo esto, habían llegado al taller.


  Y allí estaban alineados en un armero vertical nueve de los FAG que habían construido en primera fabricación. Al pié de la estantería armero, un poco descuidadamente, había una caja con al menos cincuenta cargadores de petaca vacíos.


  Josep iba a accionar la manivela de traída y llevada de los blancos y no la encontró. En su lugar había una caja de latón y cerámica con dos botones: Uno verde y uno rojo. ¡Habían motorizado el sistema! ¡Que bien! Eso quería decir que disparaban mucho. Que hacían muchas pruebas.


  Josep cogió un fusil del armero. Lo miró como quizá nunca había mirado a su hijo, como quizá nunca había mirado a Guillermo.


  Aquello era un prodigio de la técnica y una herramienta de matar personas. Su hijo era un ser vivo, inteligente, cariñoso y probablemente un prodigio de la humanidad.


  —¿Me puedo llevar uno? Preguntó a Antoine. La verdad es que lo quiero regalar a un amigo que fue quién me inició en el mundo de las armas.


  Antoine, le pegó una buena mirada y le respondió:

  -Sin duda se lo merece. Pero yo tengo que hacer un albarán de salida diciendo que el propio creador del FAG se lo ha llevado para hacer pruebas. ¡Haremos así! ¡¿Sabes que ya tenemos teléfono?! Le dijo Antoine.


  —¡Qué bien! Respondió Josep. Cuando regrese a mi fábrica de Saint Dennis, aprovecharé para llamar a Marcel y felicitarle por la boda. ¿Me podrás dar un poco de munición?


  —¡Claro! Toda la que quieras. Ahora, tú 7 X 57 no la usa nadie. Aquí seguimos usando el 8 mm. Para sacar el cartucho del cargador tubular y subirlo a la recámara hace falta usar el culote sobredimensionado que tú conoces bien. Yo, gracias a Dios, no tengo ninguna experiencia en guerras. Pero nuestros grandes generales, a mi modesto modo de ver, se están equivocando de estrategia. Seguramente los muertos acabarán pesando sobre sus conciencias.


  —¿Tú crees? Preguntó Josep con doble intención.

  -¿Te quedas a comer en Saint Étienne? Preguntó Antoine.

  -Sí. Pero tengo que atender a mi familia que debe estar aburrida en el hotel. La ciudad no es precisamente acogedora para el turismo.


  —Sí. Es verdad. Tenemos esta etiqueta de fábrica de armas que nunca nos la sacaremos de encima, dijo Antoine Duveaux con pesar pero con plena consciencia.


  —Te mandaré una caja con el fusil embalado y mucha munición, consignada a tu nombre, directamente a la estación. Prepárate por que pesará mucho. ¿A que hora sale el tren?


  —Pues, mirando sus notas Josep respondió: A las nueve de la noche.

  -¡Muy bien! Mira de llegar antes a la estación y asegúrate de que todo ha salido bien.

  -¡Toma! Te doy esta copia del albarán para que puedas localizar y dirigir el envío de la caja.

  Salieron caminando del taller y en la recepción se saludaron y se despidieron.

  -¡Llámame por teléfono de vez en cuando! Fue la última frase de Antoine.


  Josep paró a un carruaje y se hizo llevar al hotel. No sabía que pensar de la situación. En su día, Karl Pascal, ya le había dicho que el mundo de las armas era muy complicado. Y que, lo que esta industria esperaba de él, era sólo que cumpliera con su misión de aplicar su ingenio al diseño de armas. Y nada más. Que los que entendían del negocio ya harían el resto.


  El no lo había oído. Se había dado la vuelta y muy preocupado ya estaba camino del cuarto donde tenía su camastro. Pero en su primer trabajo, en Barcelona, en la cochera de los tranvías a vapor, el dueño había dicho esta misma frase al encargado. Al señor Rafael Miralles. Josep estaba ocupado en aquel momento. Intentaba reanimar a la joven esposa del dueño, del Señor Guillamet. Eugenia se llamaba. Por una u otra razón fue la que le empujó a su vida actual.


  Por otra parte, se sentía aliviado. Mientras las armas dispararan más despacio morirían menos personas. Él no podía entender qué era un enemigo. No podía entender el matar seres humanos. Seres humanos que tendrían familia. Y que se tendrían que matar entre ellos por que unos uniformados inconscientes, obedeciendo órdenes de unos políticos ambiciosos, que seguían bebiendo champagne francés y comiendo caviar esperando que la prostituta más apetitosa quedara libre, habían decidido que no podían perder un centímetro de su territorio ni un mínimo porcentaje de los beneficios de sus fábricas de armas origen de la Revolución Industrial de finales del XIX.


  Se detuvo el carruaje frente al hotel, descendió, pagó y con toda la intención de olvidar la mañana que había pasado en la fábrica, fue en busca de su familia. Estaban muy cariñosos los tres.


  Salieron a pasear. La ciudad estaba igual de oscura que ayer.

  -¿Cuándo trabajabas aquí también estaba todo tan sucio y tan negro? Le preguntó Marie.


  —Pues no lo sé. Respondió Josep. Nunca había salido de la fábrica. Ni los domingos. Lo único que hacía era cruzar desde la fábrica hasta la boulangerie y regresar a mi banco de trabajo. No me daba cuenta de nada más. ¡¿Qué quieres que te diga?! Solo trabajaba para mandar dinero a casa.


  —¡No! le respondió sabiamente Marie. Trabajabas para estar satisfecho con tú obra. Lo otro, mandar dinero a casa, era una necesidad más y una escusa.

  Los habituales encogimientos de hombros de Guillermo, sin duda eran heredados de los de Josep. Así es como respondió.

  Comieron, recogieron el equipaje y pensando en la caja con el arma y la munición, a las siete ya estaban en la estación.

  Pesaba de verdad aquella caja. En el tren no tuvieron ningún problema. Firmó todos los documentos y la cargaron en el vagón de equipajes.


  En este convoy no había coche cama. Cogieron un departamento de primera, era muy cómodo también, de tres más tres plazas y enseguida se acomodaron. Salieron de Saint Étienne estando ellos solos en el compartimento y a lo largo del viaje, a pesar de ser el tren nocturno, fueron entrando y saliendo algunos viajeros, básicamente comerciantes, que hacían trayectos cortos en la misma ruta principal. No había tampoco vagón restaurante. Pero como por necesidades de la línea, en Beziers, estación intercambiadora, había que cambiar la máquina, pudieron tomar un tentempié en la cantina de la estación.


  Lo más difícil fue encontrar un coche que les llevara hasta Llívia con semejante equipaje. Al final, tuvieron que coger un coche para ellos y las maletas y la caja ya llegaría después con otro transporte. Querían a toda costa, evitar hacer noche por el camino. Y lo consiguieron. El día diecinueve de octubre al final de la tarde llegaban a Llívia.


  Nadie estaba avisado. Pero un coche de caballos llamaba la atención en aquel paraje y los chiquillos del pueblo eran unos mensajeros muy eficaces. Como en la vez anterior pararon delante de la Iglesia y casi de forma automática aparecieron dos chavalines de dentro. Uno se quedo a contemplar el coche y el otro entró a dar recado a la Rectoría. Por el otro lado ya estaban llegando Francisco y Jaime, seguidos de dos o tres vecinos más.


  Josep despidió al cochero diciéndole:

  -No sé como haré para avisarle del día de regreso.

  -Si deja recado en la tienda de Rô, al cabo de dos días puedo estar aquí. A través de los carteros del correo francés nos mandamos recados.


  Fue un encuentro muy emotivo. Pasaron a la sala de costura de la Parroquia y a la vez que tomaban un ligero refrigerio explicaban el motivo que les había traído a Llívia.


  A todos les hizo mucha ilusión. Marie estaba muy contenta de ver como y cuanto querían aquellas gentes a su marido y a su hijo. Si tenía alguna duda de las ganas que Josep tenía de regresar, ahora se le había disipado.


  ¡Y qué grande está Guillermo! Cuando se marchó de aquí ya parecía que tuviera tres años en lugar de uno. ¡Pero mira ahora! ¡Si parece un hombrecito! Y tan guapo vestido y tan elegante.


  Sí. Fue un encuentro algo almibarado.


  —¡Te veo que me miras mal Jaime! ¡Que te he visto! No me he olvidado de ti hombre. Llegará más tarde en un coche de transporte. La caja es tan grande y pesada que no la podíamos meter en un coche de pasajeros.


  Y todos se echaron a reír. Jaime estaba satisfecho.

  -Señores, pongámonos serios porque estamos hablando de un Sacramento. Dijo el Mosén. Él era el primero que se reía.


  —A ver. Hoy, estamos a martes. Para hacer los preparativos de la ceremonia y la fiesta posterior ¿Qué os parece si lo preparamos todo para el domingo? Será… A ver… Sí. El domingo día veinticuatro de Octubre.


  Después de acordar la fecha, dijo Josep:


  —¡Ahora vamos a casa! Marie: Es una casa que hicimos con nuestras manos. Con las manos de la mayoría de los que estamos aquí.

  -Vale. Iros a casa a deshacer las maletas si queréis, dijo Francisco. Allí os aguarda una sorpresa. ¡Acompáñales chaval! Le dijo a un mozalbete que estaba por allí.


  —Pero yo voy a casa a preparar la cena y os venís a cenar a mi casa. Este, señaló a Jaime, abatió un jabalí tan grande que no nos lo pudimos acabar e hicimos embutido y conserva en lardo. ¡Tengo tres jarras llenas!


  El chaval sabía de que iba la historia por que nada más franquear la puerta se puso de puntillas, accionó un interruptor y se encendió una lámpara en el comedor. Sin dejarles tiempo a cerrar la boca se acercó a la cocina, abrió un grifo y salió agua. Y encima de la mesa del comedor había un jarrón con agua y un puñado de flores silvestres.


  Viniendo de la ciudad, el fenómeno tenía menos impacto. Pero como Josep le había advertido a Marie que allí la vida carecía de estas comodidades, fue una agradable sorpresa.


  —¿Y las flores? Preguntó Marie. ¿Nos esperaban?


  —No. Nadie sabía nada. Pedí al Párroco que se ocupara de que cada día hubiera flores frescas en la casa y en la tumba de la madre de Guillermo. Sabía que algún día regresaríamos. Aunque nunca pensé que fuera este el motivo. Ahora que lo sé, esto me hace muy feliz. Y se besaron apasionadamente. Los niños, hacía rato que se habían ido a jugar con los demás.


  Se juntaron Francisco, su esposa, Jaime y su novia, la futura pareja y Guillermo. ¡Que bueno estaba todo! Josep ni se acordaba de lo bueno que era el pan de payés auténtico. Marie lo disfrutó mucho también. Suerte de la mujer de Francisco que se dio cuenta, Carmen se llamaba, No habían puesto vasos en la mesa. Allí era habitual beber en porrón y los críos se levantaban y bebían agua en la cocina. Cuando Marie probó de beber en porrón, sucedió una catástrofe. Le dio por reír y tanto ella como los de su entorno quedaron guapos de vino.


  —¡A vosotros os van a casar! Decía Francisco. Pero a mí me acaban de bautizar, a la vez que se sacudía el vino de la pechera de la camisa con las manos. Pero hoy, tocaba reír.


  Cuando llegó Carmen con los vasos, Marie se quedó embobada.

  -¡Que bonitos! ¿Has visto Josep? ¡Son preciosos!

  Francisco estaba hinchado como un pavo.

  -¡Los hace él! Dijo Carmen.

  Marie estaba impresionada.

  -¡Francisco! ¿Me enseñarás a hacerlos?

  -¡Claro mujer! Hasta te dejaré un delantal para que no te manches.

  Fue la primera de una serie de veladas muy agradables.

  -¡Mira que casarse en otoño! Iba refunfuñando la Mayordoma. ¡¿De donde saco yo flores para la Iglesia?!


  El día siguiente fue un seguido de saludar al resto del pueblo. Todos estaban muy contentos de la celebración de la boda. En el campo no había calendarios ni fines de semana. Esta sería una escusa para hacer fiesta el domingo y ponerse los trajes nuevos y limpios.


  —¡¿Y qué daremos de comer a tanta gente?! Seguía refunfuñando la mujer.

  Josep que se dio cuenta de la situación le preguntó a Jaime por la caza.

  -Sí, respondió el otro. Pero mira. No hay nieve. Todo lo que tenemos es poco y está en adobo. Como el jabalí de ayer.

  -Oye. ¿Y si vamos a la tienda de Rô?


  —Pues lo mismo que aquí. ¿Sabes que haremos? Iremos a cazar unos cuantos pollos –por urogallos- los dejaremos a la intemperie hasta el domingo y compraremos cuatro corderos ¿Qué te parece?


  —Pues sí. Dijo Josep. Será la solución. Ya podemos irnos a cazar. ¿Tienes aún las dos paralelas?

  -Sí. Claro que las tengo.

  -Pues vámonos. ¿Y donde están Marie y Guillermo? Hace rato que no les veo.

  -Están en el taller de Francisco. ¡Haciendo la vajilla! Se reía Jaime.

  Se fueron al sitio de siempre, cada uno con la escopeta al hombro, pero esta vez había una novedad. Llevaban un perro.

  -¿Y eso? Preguntó Josep.


  —Los pollos aún no han subido a los árboles. Muchos andan por el suelo aún picoteando insectos y lombrices. Enseñé a este perro a levantar y traer. Pero sólo aprendió lo primero. De traer la caza nada. Dice que vayas tú a por ella, se reía. Pero ya verás. Es muy útil. He cogido solo perdigón. Estate al caso por que cuando este, señalando al perro, entre en el desfiladero salen a bandadas. Si puedes escoger, tira a los pequeños. Estarán más tiernos.


  Josep se situó en el mismo sitio que la otra vez, dejó tiempo a que se colocara Jaime y con la escopeta cargada esperó el silbido.

  Sucedió como dijo Jaime. Una bandada de urogallos salió del desfiladero en una y otra dirección.

  Josep no estaba para escoger. Disparaba y cargaba, disparaba y cargaba. Ya llevaba al menos seis pollos, sólo él.

  No hacía ni media hora que habían llegado. Otro silbido y al poco apareció Jaime con la cintura llena de urogallos. ¡Ya tenemos bastante!

  Recogieron y se fueron a casa. Llevaban seis Josep y ocho Jaime.

  Cuando llegaron al pueblo, al pasar por la Iglesia, les vio la Mayordoma.

  -¡Menos mal! Decía la mujer aliviada.

  -Decíamos de comprar cuatro corderos dijo Jaime. ¿Qué le parece? ¿Será bastante?

  -Sí. Sí. Entre los pollos, que ya los puedes dejar aquí, los jamones que traerán la gente y cuatro corderos…de sobra. No tardará en subir el pastor.


  Quimet acaba de llegar a caballo desde Rô y dice que se lo ha encontrado subiendo. Y también sube un carro con una caja para ti, le dijo a Josep. A Jaime se le pusieron dos ojos como dos lunas.


  —¡Josep! Le llamó Marie. ¿Puedes venir?

  -¡Papá! No me has avisado. Protestó Guillermo. Yo quería venir a cazar también.

  -Mira que ha hecho tú hijo, le dijo Francisco señalando una madera plana que llevaba Marie a modo de bandeja.


  Era una jarra y seis vasos decorados que eran una preciosidad. Además a tres colores. Francisco no había visto nada igual en su vida. A Josep también le gustaron mucho. Pero no entendía demasiado el entusiasmo de los otros dos.


  —¡Míratelos uno al lado del otro hombre! Le dijeron.

  Entonces cayó en la cuenta. Eran idénticos. Milimétricamente idénticos como si fueran hechos con un molde.

  Marie y Josep cruzaron una mirada que valía por mil palabras.

  Un estrépito de cencerros, balidos y gritos rompió la reunión.

  -¡Vamos! Dijo Francisco. Y Josep y Jaime le siguieron.

  Los gritos venían del conductor de la carreta.


  —Me has hecho ir medio camino detrás de los corderos. ¡Ya te podías haber apartado puñeta!

  -¡Que prisa tienes! decía el pastor.


  —¡Claro que tengo prisa! ¡No como tú que les mandas ir despacio para que engorden!


  ¡Cuánto lío! Habían llegado los dos a la vez. Por si fuera poco Marie, Carmen y la novia de Jaime, Ángela, pasaron casi corriendo dirección al cuarto de costura.


  Detrás, Guillermo, con otros tres chavales llegó a la carrera para ver los corderitos.


  —¡Vamos por partes! Intentó razonar Francisco. A ver pastor. Queremos comprar cuatro corderos para la comida del domingo. Aquí el amigo que se casa, dijo señalando a Josep.


  A todo esto, mientras duró la negociación, Jaime, de reojo, no apartaba la vista de la carreta.

  Al final se pusieron de acuerdo en el precio.


  —Ya me iré a ver a la Mayordoma y le ayudaré. Ella es buena matachín. Pero cuatro son muchos para una sola mujer. Voy a llevar estos al corral y regreso enseguida. Josep le pagó en francos, no tenía pesetas, pero daba lo mismo. Allí valía todo.


  El carretero seguía chillando impaciente.

  -¿Qué hago yo con este muerto? ¿Quién me ayuda?

  -¡Jaime! Que lo lleve a tu casa, dijo Josep. No vamos a sacar el arma aquí mismo, en la Parroquia.

  Feliz, Jaime se subió al pescante y acompañó al carretero hasta su casa.

  -Ahora seguiremos nosotros acabó diciendo Josep.

  -Voy a ver qué pasa por allí que corrían tanto esas tres dijo a Francisco.

  -Vale. Yo voy a echar una mano con la caja.

  Guillermo y otros dos críos estaban de guardia delante de la puerta de la sala de costura.

  -¡No puede entrar nadie! Le dijo a su padre. ¡Y menos tú!

  -Pero ¿Qué pasa? Guillermo.


  —Están haciendo un vestido de novia para mamá.

  -¡Joder! ¡Que susto me han dado! Se dio la vuelta riéndose del numerito y se fue a ayudar con la caja.


  Camino a casa de Jaime ya se cruzó con la carreta que iba de vuelta. Sí. La habían descargado pero la miraban sin atreverse a destaparla.

  -¡Venga! ¡Que no muerde!

  Desclavaron la tapa y apareció entre virutas de madera el arma envuelta en un trapo engrasado. Josep la cogió, la desembaló y la enseñó.

  -¿Qué os parece? ¡Es otro hijo mío! Y se llama FAQ 7 X 57.

  -Esto es el 7 X 57 Mauser dijo señalando la munición.


  Puso el arma en manos de Jaime para abrir una caja de munición. Por un momento pasaron por su imaginación las balas incendiarias. Pero no dijo nada. Cogió un cargador, lo alimentó, le dio unos golpecitos sobre la palma de su otra mano para que todos los culotes estuvieran tocando a la pared de atrás, recuperó el arma, colocó el cargador, tiró atrás de la palanca y dijo: Está lista para disparar. Ocho disparos, en nueve segundos, con absoluta precisión a quinientos metros y sin tocar nada más que el gatillo.


  —¡Probémosla! ¡Francisco! ¿No tienes ninguna pieza defectuosa de la que quieras deshacerte?

  Salió como una exhalación y regresó con cuatro piezas medio rotas.

  -Camina doscientos pasos camino arriba y déjalas en el suelo. Así, si no les damos, veremos donde cae la bala.


  Con sumo cuidado, rectificó el alza a doscientos metros, el arma estaba montada, esperó apuntando al cielo a que regresara Francisco. Dijo a todos que se pusieran ligeramente detrás de él, apuntó y disparó. La primera vasija, sencillamente desapareció. Después de un segundo, disparó de nuevo y desapareció la segunda. Y después la tercera. Sacó el cargador, tiró de la palanca, saltó la bala que había en la recámara y la reincorporó al cargador.


  —¿Qué le parece señor cazador? Preguntó a Jaime.

  Los tres estaban asombradísimos.

  -¡Oye! Preguntó Jaime ¿A que distancia has dicho que se puede disparar con esto?


  —En el caso del semiautomático aún no hemos hecho las pruebas definitivas. Pero en su predecesor, el de cerrojo, estaba homologado un alcance a cuatro mil metros. Aunque la efectividad, a partir de los mil metros, es muy poca. El automático, se ha pensado para una guerra de asalto y defensa. Su ideal son los doscientos metros y disparar dos tiros: Pam y Pam. El segundo es para rectificar el objetivo alcanzado por el primero. Si tienes que tirar a quinientos metros ya es mejor hacerlo apoyado. Aquí lo tienes Jaime. Haced buen uso de él. Mira cuanta munición tienes en la caja. Aún y así, te aconsejo que guardes las vainas. Si consigo encontrar pólvora de Nitrocelulosa, ya has visto que no hace nada de humo, te mandaré puntas, pólvora y fulminantes. No podrás comprar esta munición en el mercado. Me cojo una vacía. Le haré un pito a Guillermo. Me voy a ver que pasa por la parroquia.


  Al cabo de diez minutos se oían tiros a espacios regulares primero, rápidos después, así estuvieron hasta la hora de comer. Lo que Josep no había previsto es que darle una vaina a Guillermo para hacer de pito, significaba tener que dar una a cada niño del pueblo. Bueno. No les vendría de quince vainas. Cuando llegó la hora de comer, dejaron de sonar los tiros y empezaron a sonar los pitos. Quince pitos sonando a la vez eran muchos pitos. ¡Vaya idea había tenido! Pero reía feliz.


  Las mujeres y niños comieron en la parroquia. Él tuvo que regresar a casa de Jaime a ver quien le invitaba a comer. Comieron allí mismo. Jamón de pato, queso azul y trucha con nabos y zanahorias. Y una bota de vino tinto que rascaba la garganta de áspero que era.


  Después siguieron pegando tiros. Él se fue a su casa. Estaría sólo. Dedicaría unos minutos a rezar por Mercé. Y después se echaría una siesta entre pitos y tiros. Más tarde, cuando se encontrara con su hijo, irían al cementerio.


  Casi a la misma hora, en México, concretamente en San Luis de Potosí, un comisionado de la Hotchkiss francesa, montó el FAQ y se lo entregó a un mejicano de paisano que iba enviado por el gobierno de Porfidio Díaz. Se acercaba el final de su mandato y parece ser que no las tenía todas consigo.


  También él tocó todos los blancos. No en vano era capitán de infantería. El capitán Benjamín Ojinaga. Pero esto el francés no lo tenía que saber. Ni tampoco quién le enviaba. Era alto secreto.


  La prueba fue muy satisfactoria. Se hablaba de un primer pedido de diez mil unidades. Al final de la misma, el capitán de incógnito pretendía quedarse con el arma. Pero el comisionado francés tuvo la serenidad de decirle que no. Que se la regalaría a cambio del primer pedido y la paga y señal del diez por ciento del importe del mismo. Quedaron para dentro de un mes en una taberna del pueblo.


  Hizo bien en no dársela. El día de la cita, el capitán no se presentó.


  En Llívia amaneció un domingo soleado. Era fresco pero no había una sola nube. Las campanas de la Parroquia llamaban a Misa de ocho. Como ya estaba previsto acudieron pocos feligreses. Mosén Eduard se saltó el sermón de la primera Misa en aquel día tan particular. Se limitó a invitar a todos a la ceremonia que tendría lugar a las once de la mañana para impartir el Sacramento del Matrimonio a Josep y Marie.


  Al salir de Misa, toda la gente del pueblo iba corriendo de un lado a otro. Unos poniendo tablas para las mesas, otros asando, cocinando, arreglando las pocas flores de temporada, y a lo lejos se oyeron dos disparos. Pam. Pam. Sólo esos dos.


  Jaime ya se había ido con el macho y el arrastre. Tan convencido estaba de su éxito. Al poco, apareció con otro jabalí que fácilmente debía hacer más de doscientos kilos. Más tarde comentaría que le disparó a cuatrocientos metros.


  Le había colocado el primer disparo en el hombro, tal como él quería y el segundo se había hecho innecesario. Pero lo hizo. Ya aprendería.


  Desayunaron pronto y Josep y Guillermo se vistieron y se fueron a la Parroquia para arreglar los papeles. Tenían que dejar sola a la novia. Carmen y Ángela acudieron para ayudarle a vestir y ellas dos irían, a falta de madre del novio, y de padre de la novia, como damas de honor de la novia y la acompañarían hasta el Altar.


  Fue una Misa larga. El sermón versó sobre la conducta ejemplarizante del novio. Que de la miseria había conseguido, no sin esfuerzo, la prosperidad.

  -He hecho bien en no decir nada de las balas incendiarias, pensó Josep.


  Llegado el momento de la celebración del Sacramento, aparecieron unos anillos de la mano de Guillermo, sobre los que Josep no sabía nada, y a los dos minutos ya estaban casados y bendecidos.


  Sólo unos días más tarde supo que los anillos eran cortesía de Monsieur Karl Pascal y su esposa. Se los dieron a Marie el día que pasaron a despedirse. Estas reacciones de Monsieur Pascal, tan frías por una parte y tan generosas por otra, desconcertaban bastante a Josep. Sólo que hubiera prestado atención al libro de registro que firmó en la Iglesia, a los nombres que había allí registrados, lo habría entendido enseguida.


  La novia estaba preciosa. Ella ya se había traído un vestido blanco. Pero sin velo. Lo que hicieron las modistas fue confeccionarle uno que añadieron a su vestido blanco. El resultado fue una novia muy aparente.


  En la plaza, delante de la Iglesia unos músicos, todos muy jovencillos, interpretaban canciones regionales y daban majestuosidad a la reunión. Pero la gente tenía hambre y bien pronto se empezó a comer. La Mayordoma se había lucido. Los “pollos” rellenos de frutas, ciruelas secas, higos, uva pasa, estaban deliciosos. Y los corderos estaban asados enteros desde ayer y hoy sólo se les tuvo que dar un repaso de cocción y bañarlos en la salsa de setas del Pirineo que hacían la carne más melosa aún. El vino era un lío por que cada uno había traído el suyo. Eran todos buenos pero fuertes y ásperos. Al nuevo matrimonio les sirvieron el vino en la jarra y los vasos que había decorado Guillermo y que Francisco, había cocido a toda prisa desde ayer por la tarde. No podían dar de beber a Marie con el porrón y vestida de novia. El desastre hubiera estado asegurado.


  Después de la comida, los jóvenes músicos organizaron un baile allí mismo que se alargó hasta que fue cayendo el día. Todo el pueblo se lo pasó muy bien. Pero mañana había que ir a trabajar. Dentro de poco caerían las primeras nieves y había que dejar todas las cosas adelantadas para pasar el duro invierno que llegaba cada año al Pirineo.


  Ellos tenían pensado quedarse allí de vacaciones. Pero algo bullía en sus cabezas y no podían pasarlo por alto. Ambos pensaban lo mismo, pero no lo decían. Al final, empezó Marie:


  —¿Cómo lo harás para llamar a la fábrica desde aquí?


  —Pues mal lo veo, respondía Josep. Tendríamos que ir como mínimo a Perpignan. Pero una vez allí ¿Qué haremos? ¿Regresar? Aquí ya hemos hecho todo lo que teníamos que hacer….


  —¿Y si después de verificar que puedes seguir estando de vacaciones aprovecháramos para ir a Ginebra?


  —¡Lo mismo estaba pensando yo! Aseguró Josep. Al menos que le vea el Doctor. Nos quedaremos más tranquilos ¿verdad? Después, en base a lo que diga ya tomaremos una decisión para el futuro.


  Y así lo hicieron. Mandaron recado al cochero a través de la tienda de Rô y se quedaron dos días más para recoger la casa, ir al cementerio, agradecer la ayuda a todo el pueblo, uno por uno, al Mosén, a la Mayordoma y a las Hermanas que habían trabajado de lo lindo y el día veintisiete de octubre dijeron adiós al pueblo en que se habían casado y que tan bien les había acogido.


  En San Luis de Potosí, el capitán Ojinaga, viendo clara la situación política de su País, prefirió no decir nada de la prueba realizada con el FAQ. Pronto se terminaría el mandato de Porfidio Díaz y a partir de aquel día serían otros quienes tomaran las decisiones. Si la operación se realizaba él se llevaría una estupenda comisión. Tan estupenda, que le permitiría comprarse el rancho que tanto deseaba. Por lo tanto decidió esperar una oportunidad mejor. Las prisas no eran nunca buenas.


  Hicieron el mismo recorrido que a la ida pero llegaron hasta Lyon. Allí tendrían que preguntar para ir a Suiza. Pero estaban convencidos de que no tendrían problema ninguno. Había que hacer trasbordo de tren y nada más. Aprovechando la espera Josep llamó a la fábrica de Saint Denis. Habló con Mademoiselle Marie, le preguntó por François y ella le respondió:


  —¡Quédese donde está! Voy a por él y cuando lo tenga aquí, ya le llamaremos nosotros. Así no le saldrá tan caro.


  Tardó bien poco la llamada. François estuvo muy contento de saludarle. Le informó de los avances, ya había recibido diez juegos de cinco de las piezas de la ametralladora, más los cañones que ya los tenían desde antes de partir él. Ahora estaba puliendo las imperfecciones una a una y clasificándolas sobre diez embalajes distintos que servirían se soporte para montarlas. Se despidieron hasta dentro de una semana.

  Al colgar le dijo a Marie:


  —Es lo que había calculado yo. A cinco o, ahora irán más rápido, a siete piezas por semana, son cuatro semanas. Bueno. Así he quedado bien.

  -Sí respondió Marie. Monsieur Pascal estará contento.


  Inmediatamente después Marie llamó al colegio de Ginebra. El Doctor Hardy Sagan estaba en clase y no se podía poner al teléfono. Marie le explicó lo que quería de él y la señorita del teléfono le dijo:


  —Un momento. A los pocos minutos regresó a la línea diciendo: He mirado su agenda. El sábado por la mañana les podría recibir. Esperó respuesta y la obtuvo enseguida. Muy bien. Queda anotada la visita. Guillermo Querol. El sábado día treinta a las diez de la mañana.


  Bueno. Les quedaba un día más de tiempo. Fueron a comprar el billete de tren para ir a Ginebra, salía el viernes a las tres de la tarde, y se dedicaron a conocer un poco la ciudad.


  Ellos no habían estado nunca en Roma. Ninguno de los tres. Pero siempre se oía decir que “todos los caminos llevan a Roma”. Lyon era algo parecido. Formaba parte de la ruta que los romanos, en la Edad Media, construyeron para llegar al norte y oeste de Europa. De hecho, la ciudad llegó a ser capital de Las Galias. Desde allí, actualmente, salían carreteras, caminos y trenes hacia todas partes. Y por si fuera poco, esto contribuyó mucho a la elección hecha por los romanos, la ciudad, Lugdunum, se llamaba en aquella época de la historia, estaba situada entre dos ríos navegables.


  No disponían de mucho tiempo. Y entre todas las maravillas que tenían la posibilidad de ver, escogieron la colina de Fourvière. Allí tuvieron ocasión de visitar el antiguo Teatro Romano que gozaba de una sonoridad impresionante, Guillermo se divertía como un niño, que es lo que era, escondiéndose y llamando a sus padres que eran incapaces de saber donde estaba escondido, por el origen de las voces. Se multiplicaban por todo el anfiteatro haciendo imposible adivinar la situación de la persona que les llamaba. En la misma colina visitaron las obras de la que sería la Basílica de Notre Dame de Fourvière. Un guía seglar les dio unas pocas explicaciones sobre la obra. Una obra donde se mezclaba el estilo Románico y el Bizantino. Falta mucho por hacer, pensaba Josep, pero no dijo nada.

  Como sucediera en Saint Denis, la Basílica se construía sobre una Iglesia levantada en mil seiscientos cuarenta y tres en honor a la Virgen a quien se le atribuía la detención de una plaga que podía haber asolado la ciudad.


  La ciudad, siendo muy cosmopolita ya desde la época de los romanos, era difícil de gobernar y más siendo una ciudad industrial desde la antigüedad. La especialidad era el textil y concretamente la seda y el terciopelo. En mil ochocientos setenta, hacía diez años, había habido duros enfrentamientos entre los cristianos y los socialistas de la Comuna de Lyon. Los cristianos celebraron su triunfo iniciando la construcción, con sus manos y con su dinero, de esta Basílica en acción de gracias por la victoria. Y también en acción de gracias por la retirada de las tropas prusianas durante la guerra Franco Prusiana que después de conquistar Paris, se retiraron antes de entrar en Lyon. Esto último Josep casi no lo oyó. Guillermo, tirándole de la manga le decía:


  —No debían tener ametralladoras Hotchkiss ni fusiles FAQ. ¿Cómo debían luchar en aquella época papa? Seguía diciendo Guillermo.

  Josep pensaba que tampoco debían tener globos de observación, ni Zeppelin. Ni balas incendiarias.

  -¿Sabéis que vamos a hacer? Les preguntó Josep después de saludar y despedirse del guía.

  -¡¿Iremos a comer?! Preguntó ilusionado Guillermo.

  -Pues sí. Iremos a comer.


  Las luchas, las guerras, las Iglesias construidas para celebrar batallas donde había muchos muertos, las Vírgenes que al proteger a unos condenaban a otros, se le atragantaban a Josep. Él era un mecánico. Quizá tendría que haber seguido con los tranvías, los trenes y después los aparatos voladores. Aunque parece ser que también servirían para matar. Quería cambiar de sitio. Quería alejarse de la Basílica.


  Un coche muy elegante pasó por delante de ellos y se paró enfrente de la puerta por donde habían entrado en el Teatro. Al otro lado de la calle. Su ojo le dijo que aquella gente que estaba descendiendo del carruaje iba a comer.


  Cruzando la calle se acercaron también ellos. Efectivamente. Un cartel muy discreto anunciaba: Restaurante Foro de Trajano. Y entraron los tres.


  Mientras acomodaban a los del carruaje lujoso, esperaron en la recepción. Unos grabados antiguos en la pared hacían referencia al nombre del restaurante. Toda la colina que daba nombre a la Basílica, a la Virgen y también el Teatro había sido el foro de Trajano.

  De hecho, la ciudad de Lyon, había sido cuna de varios emperadores romanos.


  El que les acomodó no puso muy buena cara cuando vio al niño. Aquel no era un restaurante de familia. Pero visto que sólo tenían ocupada la mesa de los anteriores clientes y esta, no dijo nada y les acomodó en una mesa lejana de la anterior no fuera que el niño montara algún escándalo.


  Lyon, debido al paso de tantas culturas, se había erigido en una ciudad potencialmente gastronómica y de primera categoría. Se acercó el Maître con dos cartas, primero la de la señora, después la de Josep y cuando iba a hacer las primeras sugerencias para Guillermo, este le llamó la atención diciendo que él sabía leer en tres idiomas y que también quería una carta. El maître ni se inmutó, fue a por una tercera carta, se la entregó al niño y le pidió disculpas.

  -Se decidieron por un aperitivo entrante de “grattons” –chicharrones- que era costumbre de Lyon servirlos sobre un lecho de salchichón cortado muy sutil, y también la especialidad de la casa: “Quenelles” que era algo muy parecido a las croquetas actuales. Sólo que las típicas de Lyon eran de lucio, un pescado que abundaba en los dos ríos de la ciudad. Para que pudieran probar más variedad el maître les recomendó hacer una ración de las clásicas de lucio y otra de foie d´oie. Y de segundo plato Guillermo pidió sopa de cebolla al perfume de piñones, Marie filete de lucio y Josep andouillette a la salsa de vino blanco. Comieron muy bien. Pero les costó mucho dinero. Por eso había tan poca gente decía Marie.


  Desde allí se hicieron llevar al hotel e hicieron una buena siesta. Después irían a pasear por el centro de la ciudad.


  Josep había oído a hablar de la fiesta de la luz de Lyon con orígenes en el medievo. Cuando preguntaron en el hotel le dijeron que sí. Pero que esta era una fiesta que se celebraba los primeros días del mes de diciembre. O sea que hoy no lo podrían ver. Pero que de todas formas, en la zona del Vieux Lyon, la parte antigua de la ciudad, muchos de los restaurantes de allí mantenían una importante iluminación todo el año. Era el reclamo que utilizaban. Desde el mismo hotel les dirigieron a la calle San Juan, una de las más ricas y decoradas. La recorrieron arriba y abajo y tuvieron ocasión de contemplar los “traboules” que eran una especie de patios interiores muy bonitos y decorados, con muchas flores que en verano servían de comedor al fresco. Se acercaron a ver el Saona que delimitaba el barrio y pronto se encaminaron a la búsqueda de un restaurante que les apeteciera. Sería difícil. Había mucho donde escoger. Por que a diferencia de otras ciudades que ofrecían alternativas de otras regiones de Francia, allí todos eran de las “mejores especialidades” de Lyon.


  Sin embargo, pudieron comer una deliciosa ensalada “Niçoise” y de segundo pidieron pescado, ahora de Mar, para Marie, perdiz encebollada para Guillermo y ternera estofada para Josep. Dieron otro paseo y ya se fueron a dormir al hotel.


  El viernes no madrugaron. En definitiva, estaban de vacaciones, de viaje de bodas. Josep le preguntó a Marie:

  -¿Ya tienes la lista hecha? Para el Doctor quiero decir.


  —Mejor que eso, le contestó Marie. Lo de la ametralladora se lo contarás tú y lo de la jarra y los vasos, están en la maleta. Me los regaló Francisco. Josep se rió muy a gusto.


  A medio día ya se fueron para la estación. Comerían cualquier cosa en la cantina que siempre sería más casero que en el vagón restaurante del tren. Era un viaje de cómo máximo tres horas. Si todo iba bien antes de las siete tenían que estar en el hotel en Ginebra.


  Habían reservado en el hotel Real por que Marie, que conocía bien Ginebra, sabía que estaba cerca de la Escuela Práctica Superior Sagan donde ella había estudiado.


  Efectivamente a las siete estaban en el hotel. Mientras los mayores deshicieron el equipaje, Guillermo miraba un grabado, con un mapa, que había en la pared de la habitación.


  —¡Anda! Si parece Llívia dijo. ¿Veis?, esta ciudad Suiza esta rodeada de territorio francés.


  Se lavaron y se echaron a la calle. Había muchas cosas por ver en aquella ciudad. Entre ellas la Catedral de San Pedro. Pero con la de Iglesias que llevaban visitadas y lo que se había rebotado Josep en la última visita en Lyon, Marie prefirió hacer un recorrido por la ciudad mostrando a su marido y a su hijo los lugares en donde había pasado su infancia y su adolescencia.


  Y naturalmente empezaron por ir a cenar. Fueron a un pequeño restaurante que estaba absolutamente lleno de juventud. Eran estudiantes que estaban cenando. Guillermo se miraba asombrado lo que estaban comiendo. Tenían un fogón encima de la mesa y unos pinchos muy largos con los que untaban trozos de pan en lo que había dentro de la olla o trozos de carne que metían dentro de otra olla y después, soplando, debía quemar, se lo llevaban a la boca. Josep cogió a su hijo en brazos. Tenía miedo que con aquella aglomeración le pudieran pisar o se pudiera perder. Por suerte se liberó una mesa de al lado donde estaban ellos. Tuvieron que ganársela a pulso por que todos los que estaban de pie la querían ocupar. Pero al ver que iban con un niño pequeño, al final, les cedieron la preferencia.


  Prácticamente sin preguntar ya les dejaron las dos ollas sobre la mesa y poco después trajeron una cesta de trozos de pan, seis pinchos y una fuente con trozos de salchicha cruda.


  A partir de aquí, y haciéndose entender con dificultad por el barullo que había en el local, Marie les explicó que aquel era un plato típico que se comía en los cuatro cantones de Suiza y que podía ser de queso, de caldo, de lardo e incluso, la que más le gustaba a ella de chocolate fundido.


  ¡Como disfrutaba Guillermo! Alguna vez por correr demasiado se quemó los labios y la lengua y se quejaba agitando fuertemente la mano que le quedaba libre, pero seguía comiendo. Comió como un jabato. Los padres estaban satisfechos y divertidos. Al final quería pedir la de chocolate también. Pero quedaron en que la comerían el sábado para cenar. En esta, se untaba fruta, fresca en verano y seca en invierno y pan y bizcocho. Marie ya se relamía.


  Después de cenar, se pasaron paseando por delante de la Escuela.


  —Mirad: Esta parte, decía Marie que no se ve luz es la propia escuela y todo este lado y la de atrás que no se ve, son las habitaciones de los estudiantes. Mañana quizá me permitan enseñárosla. Ya veremos.


  La noche era muy serena y fría y al lado del lago se notaba mucha humedad. Decidieron ir a acostarse. Mañana tenían que estar muy relajados.

  -Pasen por aquí. El Doctor les atenderá enseguida, les dijo una chica a la que Marie no conocía.


  Era el despacho del director. Este sí que lo conocía Marie.


  —¡Hola Marie! Dijo el Doctor a sus espaldas. Se dieron la vuelta y se estrecharon la mano. Marie presentó a su marido y a Guillermo su hijo adoptivo.


  —Sentémonos y hablemos.

  Empezó Marie haciendo una pequeña presentación de lo que más le había llamado la atención ejerciendo de ama y de educadora.


  A penas le dejó hablar cinco minutos. El Doctor se incorporo y haciendo señas a las mayores para que no se movieran, se dirigió a Guillermo y le dijo.


  —¡Ven conmigo chaval! Y se fueron los dos.

  Regresó enseguida diciendo:

  -Le he dejado trabajando con una de las profesoras. Quiero que lo evalúe alguien distinto a la familia.


  Entonces, a una señal de Marie, Josep le contó lo de la tapa de la ametralladora. El profesor le hizo algunas preguntas y tomó algunas notas. A penas alzó la vista de sus notas, se encontró con la jarra en manos de Marie y sólo dos de los vasos encima del escritorio.


  —No había cogido nunca un pincel. Hizo seis en total, los otros cuatro están en el hotel.

  El Doctor se ajustó las gafas y se miraba los dos vasos impresionado. Después la jarra.


  —Me gustaría tener los aparatos necesarios para hacer una medición de la jarra. Creo que las medidas, aumentadas proporcionalmente, se corresponden de manera simplemente perfecta. Quizá algún relojero me pueda prestar un juego de compases.


  Al rato se levantó diciendo:

  -Voy a ver cómo le va con la profesora.

  Cuando regresó, venía con una hoja de papel en la mano que la tendió a Marie.

  -Esta es una prueba que tú también hiciste cuando pasaste la prueba de ingreso.

  -¿La recuerdas?

  -Sí. Claro que la recuerdo.


  —La pregunta es: ¿De los mil relojes que hay dibujados, cuantos marcan las diez y diez? Y el tiempo estimado son quince minutos. Algo menos de un segundo por reloj.


  Tendiendo la hoja a Josep, le dijo:


  —La dificultad estriba en que los relojes no están alineados, si no que están colocados de manera totalmente anárquica y tampoco están todos en el mismo sentido. Es decir, en cada reloj hay que empezar por buscar la corona, que puede estar a la derecha si es pequeña o arriba si es grande y después de situada la misma, mirar la hora que marca el reloj. Alguno, por ejemplo, puede parecer que marque las diez y diez, pero si tiene la corona a la izquierda en realidad marca las ocho y veinte. Y la otra dificultad es que el último cuarto de la prueba, después de mirar setecientos cincuenta relojes el sujeto está muy agotado mentalmente.


  —Vuestro hijo ha dado la respuesta en ocho minutos. ¿Y sabéis que ha dicho?

  -No. Respondieron apurados los padres.


  —Pues ha dicho que no hay mil relojes. Que hay mil siete relojes y que acertadamente solo once de ellos marcan las diez y diez. Nunca nadie se había dado cuenta. ¡Señores! ¡Esto es muy serio!


  En el resto de las pruebas los resultados fueron parecidos aunque donde más destacaba era en cálculo y dibujo.

  -Habrá que hacerle una prueba de música también. Pero hoy no hay nadie aquí para evaluarle. Lo dejaremos para otro día.


  —La conclusión que yo saco es que este niño tiene un nivel de inteligencia fuera de lo conocido hasta ahora por este modesto director de escuela. Evidentemente necesitará de una educación especial y personalizada para no echar a perder este talento y para que no se vuelva en su contra. Nosotros estamos preparados para tutelar en modo particular a algún alumno que destaque sobre los demás. Pero de ningún modo para sacar adelante el caso de Guillermo. Necesito tiempo para hablarlo con mis colegas.


  Josep interrumpió:


  —No tenemos problemas para darle la educación que requiera. Pero teniendo en cuenta que actualmente vivimos en Saint Denis agradeceríamos mucho que pudiera ir a una escuela de Paris. Incluso nosotros podríamos ir a vivir a Paris.


  —Lo tendré en cuenta, dijo el Doctor Hardy Sagan. ¿Donde os podré encontrar dentro de diez días?

  Josep le dio el número de teléfono de la fábrica Hotchkiss de Saint Dennis. Diciendo un:


  —Aprovechad esta espléndida jornada para conocer la ciudad, se levantó y les acompañó hasta la puerta de la calle. Josep tuvo la sensación de que el hombre estaba apurado.


  Empezaron a caminar, en silencio, un silencio que rompió Guillermo señalando a lo lejos los pequeños veleros que surcaban el Lago de Ginebra y preguntando:


  —¿Qué podremos subir a uno de esos?

  Marie, cuando vivía en Ginebra, había hecho incluso algún curso de vela y Josep tenía sólo un velado recuerdo del Puerto de Barcelona.


  Se acercaron a una especie de muelle que había allí cerca y se informaron del modo de alquilarlos. Decidieron alquilar uno de seis plazas con patrón. Marie no se atrevía a gobernarlo y Josep menos aún.


  Dieron un agradable paseo navegando no muy lejos de la orilla, a un lado, la imagen espectacular del Mont Blanc y los Pirineos y al otro la ciudad vista desde el lago era muy bonita. Les llamó la atención un rincón de una plaza con mucha gente y le preguntaron al patrón.


  —Hoy es sábado. El día de mercado en la calle.


  Después de mirarse entre los tres le pidieron al patrón que al terminar el paseo les dejara allí, en aquel mercado de la calle. El patrón asintió y les recomendó algunos puestos. Y añadió: Si quieren una navegación un poco más activa, más deportiva, vengan a las tres de la tarde. Ahora, más que viento hay sólo una ligera brisa. Sobre las tres cada día se levanta un poniente que es una delicia. Ya verán los veleros desde la ciudad. Verán que navegan a mucha velocidad.


  Dijeron que ya se lo pensarían y desembarcaron delante del mercado de la calle.


  A Guillermo le había gustado mucho el paseo en barco. Había hecho muchas preguntas al Patrón que se había mostrado muy generoso en explicaciones. Dando un paseo, se sumergieron entre la multitud que se movía por el mercado. Había puestos de todo tipo. Ellos estaban de itinerantes y no podían pensar en comprar nada de los puestos de comida que eran una preciosidad de bien puesto que lo tenían y de la gran variedad y surtido que ofrecían de todo lo imaginable. A Guillermo le daba mucha risa que los otros niños se miraran entusiasmados los animalitos vivos que ofrecían los vendedores. Claro, eran niños de ciudad que no habían nacido entre animales y cajas de verdura como él.


  También había un puesto de compra venta de relojes de segunda mano. Tanto relojes de bolsillo, como de pulsera y de pared. Algunos de pared, con su cucú, eran muy graciosos. Uno que señaló Marie era un tanto obsceno. Cada vez que aparecía la pareja, estaba en una posición distinta y no estaban bailando precisamente. Se rieron mucho los tres.


  Josep se entretuvo mirando un almanaque de armas antiguas. Todas de avancarga: Cañones, fusiles y pistolas. Y en el mismo puesto compraron un almanaque de veleros deportivos para Guillermo. Era casi un tratado de auto construcción que empezaba hablando de los primeros barcos veleros de la humanidad, los que construyeron los egipcios para recorrer el Nilo desde el nacimiento a la desembocadura. Para ir dirección sur usaban las velas cuadradas con mástil central y para ir de sur a norte simplemente se dejaban llevar por la corriente. Cuando salieron a navegar por el Mediterráneo tuvieron que combinar las velas con los remos por que aquel tipo de vela sólo podía aprovechar el viento si este llegaba de popa.


  Comieron de pie. En el mismo mercado de la calle, un bocado aquí y otro más adelante y siguieron paseando hasta que vieron que los comerciantes empezaban a recoger sus puestos. Efectivamente eran las dos de la tarde y empezaba a levantarse un poco de viento.


  Regresaron al hotel para descansar no sin antes prometerle a Guillermo que mañana domingo a las tres vendrían para navegar otra vez y esta vez irían ¡muy deprisa!


  En el hotel Guillermo no descansó. Se cogió el manual y lo leyó de inicio a final. Las posiciones del barco respecto al viento, las velas actuales triangulares o trapezoidales que podían aprovechar cualquier viento ya fuera por el empuje o por otras fuerzas generadas por la diferencia de presión del aire sobre barlovento y sotavento, la navegación con viento de través, la ceñida y toda la nomenclatura de los barcos, la quilla, las amuras, la orza, el timón, el mástil, todo le llamaba poderosamente la atención.


  Al final del ejemplar, se hacía referencia a las fuentes del libro de la Hidrodinámica publicado por Daniel Bernoulli a finales de mil setecientos treinta y ocho, por el tema de los flujos que acababan desplazando la nave más por la succión de sotavento que por el empuje de barlovento. Y el llamado “efecto Venturi” que no es otro que disminuir la presión al aumentar la velocidad del aire. Es decir, crear una succión en sotavento.


  Sabía que todo esto le iba a gustar. Y quería saber más. Mañana les diría a sus padres que le compraran estos dos libros.

  Antes de salir a dar el paseo de la tarde y de cenar, Josep le dijo a Marie:


  —El lunes llamaré a François a ver como van las cosas. ¿Qué te parece que podemos hacer? Nos quedan aún días de fiesta. Pero me temo que si nos quedamos en Suiza, le busquen el colegio en Suiza.


  —Podemos quedarnos un par de días más y después emprender el camino de regreso. Aunque quizá sería conveniente hacer una parada en Paris para ir mirando apartamentos y un poco todo el ambiente ¿Qué te parece Josep?


  —Sí. Me parece bien. Es una buena idea.


  Al salir del hotel Guillermo quería pasar de nuevo por el puesto de los libros pero le convencieron que mejor mañana. A aquella hora ya estaría cerrado. Mañana, sin madrugar, irían a pasear por la ciudad, comerían cerca del Lago de Ginebra, comprarían el libro o los libros y a las tres irían a navegar.


  Ahora tocaba cenar. Hoy: Pescado del lago y fondue de chocolate.


  El domingo también amaneció frío, despejado y sin viento. En cuanto el Sol estuviera más alto habría buena temperatura. Se encaminaron hacia el mercado de la calle del día anterior y no había nadie. Claro. Era el mercado de los sábados. En una pequeña tienda de mercería y utensilios de casa que estaba en la calle del mercado donde compraron el libro, preguntaron si podían darles razón del puesto de libros que ayer estaba delante de su tienda.


  —¡Claro! ¡Es mi padre! Dijo una chica muy dispuesta que estaba para atender a los clientes. Pero los domingos por la mañana no está. Va por los pueblos de alrededor a comprar libros que ya nadie quiere. Si ustedes están por aquí más tarde, le pueden encontrar a las dos. El domingo, comemos muy tarde. Marie le contó a la chica el plan que tenían hecho para la mañana, le dijo también lo que deseaban y quedaron en regresar antes de ir de nuevo a navegar.


  Fueron al embarcadero con la intención de reservar el velero para las tres. Les atendió el encargado de los amarres. Les recordó del día anterior, se cruzaron al desembarcar en esta parada del mercado.


  Si lo que quieren es disfrutar del poniente, tienen que coger esta embarcación, dijo señalando una muy distinta a la que usaron ayer y también les convendría ponerse otras ropas. Ropas que se puedan salpicar. Era un velero como el de ayer, pero muy estrecho y muy largo y con dos mástiles. Delante de la sonrisa de Guillermo, no lo dudaron ni un instante. Lo apalabraron, con Patrón, para las tres de la tarde.

  Regresaron al Hotel a ponerse más de sport, se quedaron a comer por los alrededores y poco antes de las dos se encaminaron a la mercería-librería.


  El señor, Marcel se llamaba, ya les tenía preparados tres libros. Les explicó que Hidrodinámica de Bernoulli era un libro técnico y no lo tenía. No era su especialidad.


  Se quedó asombrado de que fuera para el pequeño que enseguida entró en la conversación. Ojeó los tres álbumes. Eran todos de teórica de construcción y práctica escrita de navegación. Dos estaban en francés y uno en español. Por lo poco que costaban Josep decidió comprarle los tres. Si le hacía ilusión….. Nunca pedía nada….. Por una vez…..

  El señor Marcel se los envolvió cuidadosamente, los libros estaban en bastante malas condiciones, muy usados, muy ajados y viendo que Josep se los miraba con un poco de recelo le dijo: Desconfíe siempre de los libros que están en buen estado. Quiere decir que su contenido no interesa a nadie.

  -Cuenta la leyenda, decía el librero, que en una ocasión un plebeyo, amenazando a un conde con un dragón que soltaba fuego por la boca, le hizo confesar que no sabía leer. El plebeyo sólo tuvo que mirar la biblioteca del potentado. Todos los libros estaban como si fueran nuevos.


  —Y ahora ¿Dónde va esta familia feliz?

  -¡Vamos a navegar en un velero rápido! Respondió Guillermo enseguida.

  Haciendo amago de esconder los libros, Marcel le dijo:

  -Pues si es así no te doy los libros. Y mirando a los padres: Vengan a por ellos después. No se vayan a mojar en el lago.


  El patrón era un chico muy joven. A penas si tenía los dieciocho años. Les hizo colocar distribuyendo pesos y ayudado del encargado de los amarres que le dio un empujón a la embarcación se empezó a separar del pantalán. Era muy generoso también con las explicaciones, después supieron que además de dar paseos era instructor de vela de competición, y eso Guillermo lo agradecía mucho. Cuando empezó a desplegar la mayor, apenas la había enseñado al viento ya se notó un tirón en la embarcación.


  —Ayúdame chaval le dijo a Guillermo: Mantén recto el timón. Atención a la mínima desviación. Para corregir la proa a babor tienes que empujar a la derecha y para corregir a estribor lo tienes que empujar a la izquierda ¿Vale? Esto es un timón de caña.


  Guillermo iba sentado en la popa con la cara radiante de felicidad y sus padres uno a cada lado de la estrecha embarcación situados enfrente el uno del otro y con las rodillas intercaladas de estrecha que era.

  Desplegada la segunda vela la nave parecía deslizarse por una cuesta abajo llena de nieve. De hecho, las pequeñas olas que se formaban en un agua interior, un lago, al chocar con el casco ya iban salpicando a los pasajeros que no hacían más que reír.


  Si hubiera sido un alumno le habría dicho:

  -Vira un cuarto a babor. Siendo un niño le dijo: ¿Ves aquella casa blanca del fondo a la izquierda? Pues dirígete hacia allí virando despacio.


  Si los padres se miraban satisfechos, Guillermo era la felicidad en persona. Esto duró una hora entera. Para arriar las dos velas el Patrón pidió ayuda a Josep. Aquello no llevaba freno decía él. Tenían que llegar por inercia al amarre pero despacio y rematando con uno o dos remos.

  ¡Qué bien se lo pasaron!


  —Vengan un momento conmigo por favor, dijo el instructor. Miren. Esta embarcación la he construido yo. Creo que es la más rápida de todo Ginebra decía el chico orgulloso.


  Era algo parecido a la que habían usado hoy pero aún más estrecha. Mucho más estrecha y eran dos embarcaciones unidas por varios traveseros y un solo mástil insertado en el travesero principal. El resto, entre las dos embarcaciones estaba cubierto con un entramado de cuerdas.


  —Lo más divertido de esta es que puede virar en mucho menos espacio por que tiene más estabilidad. A veces se levanta momentáneamente uno de los dos lados pero convenientemente contrapesado no hay ningún peligro. Bueno. El único peligro es que si caes al agua se te coma el dragón del Lago de Ginebra dijo a la vez que despeinaba a Guillermo que ya se estaba riendo.


  —Papá ¿Podemos ir en esta? ¡Seguro que nos gustará mucho!

  Antes de que Josep pudiera preguntar a Marie, el joven les dijo:

  -En esta sólo podemos ir dos adultos y el niño.

  Marie dijo: Muy bien: ¿Podemos venir mañana lunes a las tres?

  -Por mi perfecto.

  Josep miraba interrogante a Marie.


  —Os venís vosotros dos, dijo ella. Yo iré a la tienda de Marcel y pasaré un rato buscando libros didácticos de alemán e ingles. Para los dos, dijo con una sonrisa cómplice y señalando a su marido y a su hijo.


  —¡Vamos a por los libros!

  Llegaron y saludaron a Marcel.


  —Ven pequeño, le dijo a Guillermo. Esto es un regalo para ti. Y le dio una figurita, tallada en madera, de un dragón todo pintado verde menos la llama que salía de su boca. Y no te creas la leyenda del dragón del lago. No hay un dragón. ¡Hay muchos dragones!


  —¡¿De verdad?! Decía Guillermo con dos ojos como dos platos.

  Gracias.

  -Nos veremos mañana a la misma hora, dijo Marie despidiéndose por todos.


  Al final decidieron que ya que estaban allí, merecería la pena acercarse a la Catedral de San Pedro. Estaba en una colina en donde había estado la vieja ciudad romana de Ginebra y sólo por la vista que había desde allí ya merecía la pena. No se podía entrar. O por que era domingo por la tarde o porque siendo Protestante las costumbres eran distintas. Pero todas las puertas estaban cerradas. En el siglo XII, estaba grabado en una de las paredes, Calvino creó esta Iglesia Reformada de Suiza.


  Poco después, seguían los intensos comentarios de Guillermo acerca de su aventura. Tenía ganas de llegar al hotel para “ponerse a trabajar con los libros” Esas fueron sus palabras.


  El lunes por la mañana Josep lo dedicó a llamar por teléfono a la fábrica de Saint Dennis, con el mismo sistema de esperar la llamada de vuelta. Tardó un poco pero habló con François que le puso al corriente de la entrada de piezas. Ya tenían más de la mitad.


  —No te preocupes porque nosotros ya estamos de regreso. Antes del sábado estaré en la fábrica.


  Después se fue a por los billetes de tren. Había varios trenes directos a Paris, sin trasbordo. Eran seiscientos kilómetros. Pensando en que tardarían unas diez horas cogió de nuevo el nocturno que salía desde Ginebra a las nueve de la noche. Llegarían a Paris a primera hora de la mañana.


  El lunes, por la mañana fue dedicado totalmente al Lago, a los libros y a las tres al patín. Guillermo no vio ningún dragón, pero lo que sí que vio de cerca fue el agua. Aquella embarcación la había construido Marcel. Aún no conocía sus límites y cada día que salía a navegar arriesgaba un poco más. Hoy, con más peso, el barco se aposentaba mejor en el agua. Por ese motivo podía forzar más las viradas. Les había dicho:


  —Si se levanta de un lado, yo treparé por la red hasta subirme a la parte que está volando y vosotros me seguís pero no hasta arriba. Usted, dirigiéndose a Josep hasta aquí, señalando más o menos tres cuartas partes del recorrido y tú todo lo que puedas pero sin dejar la caña.


  Todo salía a la perfección. En cada virada arriesgaban más, disfrutaban más y se mojaban más. Pero en la última, el mástil y la vela a cuarenta y cinco grados respecto a la superficie, Marcel ya estaba arriba del todo dando contrapeso y se cayó al agua. A falta de aquel peso la embarcación perdió el precario equilibrio que guardaba y volcó quedando la nave perpendicular al agua y la vela plana sobre la superficie. Josep y Guillermo sumergidos momentáneamente, debajo de la vela, salieron y se asieron a la parte de la embarcación que tocaba al agua. Al momento llegó Marcel nadando y diciendo: No pasa nada. Ahora la levantamos y vamos a cambiarnos de ropa. Pasado el primer susto Guillermo se reía como un loco.


  —¡No sé qué dirá mamá! le dijo a Josep.

  -¡Vale más que nos vea riendo! Le respondió su padre.


  El truco consistía sacar el agua de encima de la vela. Conseguido esto se orienta la vela al viento y sólo levantándola un metro sobre el agua ya se hinchó y se puso el patín en su lugar. Pusieron proa al embarcadero mientras intentaban escurrir algo los ropajes. Marie ya estaba en el pantalán. No se lo tomó muy mal. No era el problema de la ropa. Era el problema del peligro y del frío. Estaban en Suiza y era el día primero de noviembre.


  Fueron inmediatamente a cambiarse al hotel aunque ya llegaron estornudando. Descansaron, cerraron el equipaje y a las siete se hicieron llevar a la estación. Seguían con la costumbre de cenar en la cantina de la estación.


  Efectivamente a las ocho de la mañana estaban desayunando en Paris. En la Gare du Sud. Pero los dos hombres estaban muy resfriados. Marie decidió ir a casa, a Saint Dennis y dejar lo de Paris para otra ocasión. Era fácil venir incluso en un fin de semana, si Josep podía hacer fiesta el sábado.


  Paralelamente, en México, se terminaba el mandato de Porfidio Díaz. El día uno de diciembre de mil ochocientos ochenta era Manuel del Refugio González Flores quien asumía el mando de la Nación.


  El capitán Benjamín Ojinaga que había probado el FAQ con el delegado francés, podía empezar a pedir una cita con el nuevo Gobierno para “vender” su fusil. El rancho seguía en venta. Y su esposa acababa de dar a luz a una hermosa niña. María, le llamarían. Como la madre del capitán.


  González entró con muchas ganas y estaba más por la construcción que por la deconstrucción que llevaba aparejada la guerra. Planificó y construyó antes de terminar su mandato el ferrocarril central de México e hizo las concesiones necesarias para que empresas extranjeras instalaran el telégrafo por todo el estado.


  Pero el Presidente, ex militar que había luchado al lado de Juárez contra la intervención francesa, estaría poco dispuesto a colaborar o a comprar a los franceses. Al contrario, estaba bien dispuesto a trabajar con los ingleses. Incluso les pidió ayuda financiera para desarrollar todos sus avances. Para todos esos movimientos de dinero extranjero se necesitaba un banco Nacional. Él fundó el primer banco mejicano. El Banamex.


  El martes a media mañana, el cochero, ayudado de un mozo, subía todo el equipaje al segundo piso donde vivían. Madame Pascal que oyó el alboroto, salió a darles la bienvenida y les dijo que tendría mucho gusto en invitarles a comer. Seguramente no tenían nada de comida en casa, habrían comido demasiadas veces de restaurante y ella casualmente estaba haciendo caldo de gallina que los dos chicos resfriados agradecerían.


  Después de la comida se quedaron de reposo en casa, bien abrigados y bien calientes. Mañana Josep, quería ir a trabajar.


  Nadie había pensado en hacer llegar más munición. La que tenían era modificada a bala incendiaria. El miércoles François la pidió: Cien cajas de cincuenta cartuchos para empezar y después ya verían. Faltaban sólo tres piezas para terminar toda la serie de diez ametralladoras. Se las entregaron el viernes. El sábado después de pulir y ajustar montaron la primera ametralladora. Provisionalmente aprovecharían el trípode que habían fabricado artesanalmente para la presentación.


  El lunes llegó la munición. Avisaron al departamento de transporte para que les reservaran un carromato plano para cargar la ametralladora y la munición y transportarles a un sitio que habían preparado en las afueras de la ciudad el martes a primera hora de la mañana. La primera ametralladora Hotchkiss empezaría a disparar el nueve de noviembre de mil ochocientos ochenta.

  Capítulo décimo


  Llenaron el peine con los veinticuatro cartuchos 7 X 57 Mauser, Josep lo insertó, montó, se sentó en el sillín del trípode y apretó el disparador. Se tarda más en contarlo que en disparar las veinticuatro balas. Tiempo de contar hasta cinco. Volvieron a empezar.- Igual


  Estaban satisfechos. Si tenía algún fallo es que se movía mucho. Tiraron del arma hacia atrás para dejar más distancia entre los puntos de apoyo. Pusieron otro peine. Ahora vieron donde caían los impactos. Todos en un área de medio por medio metro. Era una buena agrupación.


  El arma aún no se había calentado. Ahora dispararía François. Muy bien también. Bien sujeta concentraba mucho los impactos.


  —Pongámosla más atrás aún. Ahora la agrupación, a cien metros, estaba en un palmo cuadrado. Siguieron disparando hasta las once, hora en que el carro plano les fue a recoger. Ahora irían a su taller, la desmontarían pieza a pieza, sin herramientas y mirarían el estado de cada una de ellas. Mañana repetirían la prueba.


  Al llegar a casa para cenar, lo primero que dijo:

  -¡Cualquier día me pagaran cinco mil francos! Eso era lo mismo que decir que la prueba había ido bien.

  -¿Y Guillermo?


  —Está abajo. Con Madame Pascal. Ha ido allí para hacer los deberes de alemán. A los dos les gusta. Ahora iré a por él y podemos salir a dar un paseo.


  El desmontaje y montaje de la ametralladora no reveló ningún defecto en las piezas.


  Mañana harían la misma prueba, pero con la válvula regulada a más velocidad. Probarían hasta los quinientos disparos por minuto. Eran casi diez al segundo. Este sería el tope.


  Ya en el primer peine vieron que era excesivo. Se encasquilló una vaina en el expulsor. Bajaron a cuatrocientos y funcionó bien. Estaba disparando François. Y Josep observaba el funcionamiento de la máquina desde arriba. Después de otro peine, hizo señal de parar a François.


  —Mira. Si consiguiéramos que el arma disparara con el cerrojo abierto ahorraríamos mucho tiempo de vaciar y cargar. En un cuento de Guillermo, aunque estaba en inglés entendí que los guerreros japoneses llamados “samuráis” nunca matan al enemigo al mandar el arma adelante sino que lo hacen al pasar en sentido inverso o cruzado. De esta forma, después de eliminado el enemigo, tienen el arma a punto para luchar con otro. Se ahorran el trabajo de desclavarla. Eso del cerrojo es lo mismo. Tiene que ir adelante y atrás como una lanzadora de los telares. Y si dispara con el cerrojo abierto, será más segura. Ningún cartucho podrá contagiar o encender el próximo que está llegando.


  —Seguiremos con las pruebas tal como está ahora. Pero de las nueve restantes que quedan por montar cogeremos una y la modificaremos. Mañana seguiremos. Por la tarde revisaron las piezas del arma. Estaban todas perfectas.


  Al día siguiente, decidieron poner un blanco a quinientos metros. Un tonel vacío de cien litros que habían pintado rojo.

  -¡Espera! Dijo Josep. Vamos a montar el peine con dos balas normales y una incendiaria y así sucesivamente. ¡A ver qué pasa!


  Lo que pasó es que antes de salir la cuarta bala, el tonel, estaba totalmente en llamas. Se miraron muy seriamente los dos. Sólo lo pensaron. Pero pensaron: ¡Pobre tío el que este allá arriba!


  Siguieron con pruebas con esta cadencia hasta que solo quedaron veinte de las balas incendiarias. Las guardarían para mañana. Prepararían un poco de escenografía y harían venir a Monsieur Pascal a la prueba.


  Por la tarde se hicieron con diez toneles de entre cien y doscientos litros, los fueron a colocar en el sitio de los blancos y además los llenaron, parcialmente, de lo que encontraron: Petróleo, aceites usados, alcohol, se trataba de que fuera espectacular.


  Primero se colocó François detrás de la ametralladora y con mucho dominio fue soltando ráfagas de tres tiros, de munición normal, a cada uno de los blancos. Se tambaleaban pero no caían ni se partían. El orificio de entrada era pequeño y limpio y el de salida rompía la mitad de la parte opuesta del tonel.


  Ahora vendría la prueba de las balas incendiarias.


  Llenaron todo el peine igual y Josep se puso dispuso a disparar. François estaba a su lado dándole consejos de cómo apuntar y como hacer para que salieran sólo tres balas en cada mini ráfaga.


  El primer tonel empezó a arder antes del tercer tiro, el segundo tonel igual y antes de que llegaran las balas al tercer tonel la ametralladora explotó.


  Toda la parte de atrás saltó por los aires envuelta en un mar de llamas. El cerrojo salio disparado para atrás y se clavó en el pecho de Josep causándole la muerte instantánea y la tapa, la última pieza, se clavó en el cuello de François. Perdía sangre a chorro y nada se pudo hacer por él.


  Karl Pascal estaba convulsionado. No sabía que hacer. Era muy sencillo. No podía hacer nada.


  El fósforo había sobrecalentado la recámara y todos los mecanismos y una de las balas, la próxima que debía entrar, se incendió antes de hora. Antes de explotar incendió a todas las que quedaban en el peine que explotaron a la vez reventando la recámara, el cerrojo y todos los mecanismos a la vez que los transformaba en metralla asesina.


  La primera ametralladora Hotchkiss había matado a su inventor y a su ayudante. Con ello se esfumaban dos vidas, se arruinaban varias familias y se iba por el suelo el castillo de naipes que la empresa había construido en base a esta ametralladora.


  Y a él le tocaría la peor parte después de los dos muertos. Tendría que decirlo a las familias, al dueño y a los otros accionistas. Por un momento deseó haber estado también él detrás de la ametralladora.


  Había pensado todo esto tan rápidamente que al acabar, se dio cuenta de que François había dado aún un último estertor.

  Era el seis de diciembre de mil ochocientos ochenta


  Lo primero que hizo Monsieur Pascal fue ir a la fábrica y dar una lista a Mademoiselle Marie de las llamadas que tenía que hacer para que se las devolvieran a las dos de la tarde. De momento sin decir el motivo.


  —Llame al Doctor Bourteau y que venga inmediatamente sin hacer preguntas.

  -¿Se encuentra bien? ¿Monsieur Pascal?


  —¡No! ¡Me encuentro muy mal! Y eso no es nada. Lo peor está por llegar. Me voy a casa. Regresaré antes de una hora. Si llega el Doctor que me espere en mi despacho. Que no venga a mi casa. ¿Esta claro?


  —S s sí. Está claro. ¿Qué sucede Karl?

  -Lo que no tenía que haber sucedido nunca. Las balas incendiarias que trajo el dueño han matado a Josep y a François.


  Marie soltó un grito que le salió de las entrañas. La mujer se derrumbó literalmente. Karl le cogió del cuello de su vestido camisero como si fuera un delincuente y le dijo con toda la brutalidad que llevaba dentro:


  —¡Ahora no hay tiempo de desmayarse! ¡Haga lo que le he dicho! Después habrá tiempo de llorar y de rezar.


  Camino de su casa sólo pensaba en cual sería la mejor manera de decirlo. La menos brutal. Pero esta manera no existía. Decidió pasar por su piso, recoger a su mujer y subir al piso de Marie. Pero no fue así. Les encontró a los tres en su casa. Cuando le vieron, enseguida supieron que algo iba mal.


  —Ha habido un accidente en la fábrica. Delante de mí les ha explotado la ametralladora en la cara. Han muerto Josep y François.

  No había otra manera de decirlo.


  Guillermo se abrazó a Marie y sin decir nada lloraron los dos. Madame Pascal se sentó en una butaca y lloró también.

  -¿Dónde está mi marido? Preguntó Marie.


  —La prueba la hacíamos fuera de la ciudad. Ahora les llevaremos a casa del doctor para adecentar los cadáveres y si tú me lo permites acondicionaremos una habitación en la fábrica para depositarlos y que todo el que quiera pueda presentarles sus respetos sin molestar a la familia.


  —Yo lo quiero ver, dijo Guillermo.

  -Sí. Lo verás. Te lo prometo.

  -Yo me voy a prepararlo todo. No os mováis de aquí. Os mandare al párroco para que os de algo de soporte y que podáis rezar juntos.

  -¿Por qué me dejan siempre mis padres? Preguntó Guillermo. ¡Marie! Tú no te irás ¿Verdad?

  -No. Guillermo. Yo no me iré.


  Marie, estaba viviendo dos dramas a la vez. El de la muerte de su esposo, padre de Guillermo y el suyo propio. A Guillermo se le habían muerto los dos. El padre y la madre y en ambos casos por un accidente. Ella, en cambio, nunca había conocido a su padre.


  El matrimonio de Karl Pascal y Marie Nielly nunca se pudo celebrar. Se establecieron en Ginebra poco después de acordar tan extraña condición. Y sólo eso. Marie no guardaba buena relación con su familia debido a las circunstancias creadas por las innumerables bodas y separaciones de su padre, patriarca y dueño de unas bodegas de primera línea de la zona de La Côte y que empleaba el dinero en diversión y más diversión. Pero el patriarca quería dominar la familia. Quería dominar su descendencia para acaparar territorios vinícolas de la zona. Los hijos eran válidos pero las hijas sólo eran moneda de cambio para las anexiones.


  Marie Nielly no estaba dispuesta a aceptar esta ley familiar. Se marchó de casa. Se fue a Rolle, cerca de Ginebra y tuvo la suerte de entrar a trabajar de ama en una familia que le trató de forma exquisita. Lo que ganó trabajando se lo gastó en estudios. Rolle, a unos cuarenta kilómetros de Ginebra, era en aquella época una pequeña ciudad con colegios especializados de educación superior. Sólo los hijos de reyes y de potentados podían acudir a estas escuelas. Ella pudo entrar gracias al buen examen de calificación y a la influencia de la familia donde trabajaba.


  Pero el marido de la casa donde trabajaba se cobró la ayuda. Se la cobraba día sí día también. Marie se quedó embarazada. A fin de evitar cualquier escándalo, el dueño de la casa, la despidió y la alojó en un piso hasta que tuvo al hijo. En este caso a la hija. A penas había parido escuchó la conversación entre las que le ayudaron:


  —¡Otro mártir para la Iglesia de Féchy!


  Una hora después de dar a luz se fugó del piso donde había parido y convaleciente aún, trastabillando, llegó como pudo a la Iglesia. Allí, junto al altar, en una canastilla, estaba su hija. La cogió en brazos envuelta en los ricos ropajes que la arropaban y sin saber que hacer, ni a donde ir, simplemente se sentó en las escaleras de la Iglesia. Si tenían que morir, morirían las dos juntas. Marie seguía teniendo pérdidas y manchando por todo. El vestido, los peldaños de la escalera de la Iglesia, todo.


  Desfalleció. Ella seguía teniendo a su hija en brazos, pero desfalleció. Se le habían terminado las fuerzas. Las de su cuerpo y las de su cerebro.

  Despertó y lo primero que vio fue el rostro amable de un anciano que sonriendo le dijo:

  -¡Hola muchacha! ¡Tu hija está a salvo! Y tú también lo estarás dentro de poco.

  El señor Pascal, un anciano que iba todos los días a Misa y que había conocido tiempos mejores le dijo:

  -Estás en mi casa. Con la ayuda de Dios saldremos adelante.

  Ella no le oyó. Era la segunda vez que aquel anciano rescataba a un desgraciado de morir por abandono.


  Hacía unos meses, una disputa entre una pareja, acabó con la muerte de los dos. Cuando acudieron las autoridades para levantar los cadáveres le llamó la atención un joven que lloraba desconsoladamente. No le faltó nada para entender quién era. Se acercó a él y le dijo: Se pelearon por ti. Ven a mi casa. No me sobra de nada pero dormirás caliente.


  Marie Nielly se crió en aquella casa. Al lado de su madre y al lado de un apuesto joven huérfano que a falta de otra cosa había tomado el apellido de su salvador. Karl Pascal.


  Karl se enamoró de su amiga Marie. Vivían en la misma casa. Y quería a toda costa casarse con ella, adoptar a su hija y emprender una vida juntos. Marie madre, había sufrido tantas veces el sexo por maltrato que no pudo aceptar. Le dejó muy claro a Karl que ella como mujer era una mujer muerta. También le quería. Pero nunca podría compartir nada con él.


  Era tal el amor que Karl sentía por ella que decidió que aunque nunca compartirían nada más allá de la amistad, se irían a vivir juntos. Y Marie lo aceptó. Vivian como dos hermanos. Y procuraban que no lo supiera nadie más. Era algo demasiado difícil de explicar. Ellos eran felices. ¿Qué les importaba a los demás?


  A Karl le salió la oportunidad de ir a trabajar a Saint Denis y la aprovecharon. Estarían más lejos de los malos recuerdos.


  Llegó Josep y con él llegó el nieto que nunca pensaban tener. Se volcaron en todo lo que necesitara su hija, su yerno y especialmente el niño. Tuvieron unos meses de felicidad absoluta. Si al principio de su relación, su extraña relación, mantenían algunos tira y afloja, se habían acostumbrado a ello y también a no contar nada a nadie. La única pequeña concesión fue dejar que Guillermo les llamara abuelos. Les gustaba mucho.


  Ahora, se había truncado la felicidad. Balas destinadas a matar enemigos, habían acabado con su bienestar.


  Se hizo el funeral por los dos trabajadores de la empresa, todo el comercio de Saint Denis e incluso algunas fábricas cerraron aquella tarde, pero irremediablemente al día siguiente la vida de la ciudad tenía que continuar.


  Karl habló con el dueño y con los accionistas. Después de escuchar cuatro frases de condolencia prefabricadas decidió ir a casa y no hacer ninguna llamada más. Dedicó dedicar aquella tarde a visitar a la familia de François. Después se fue a casa. Allí estaban todos: Su mujer que no lo era, su hija que no lo era y su nieto que tampoco lo era.


  Decir que estaba deprimido era poco. Lo poco que había conseguido aposentar en su vida se había esfumado en segundos delante de sus narices. Cuando decidieron ir a Francia y olvidarse de Suiza donde su mujer había sido muy maltratada, era por que tenían un motivo importante. Ahora, él, necesitaba poner tierra de por medio. Quería, a toda costa, irse de allí.


  Lo preguntó a su mujer, a su hija y a su nieto. 
  A los dos días estaban haciendo las maletas. Se iban todos a Suiza. Era el doce de diciembre de mil ochocientos ochenta.


  Estirpe maldita


  Segunda Parte


  Escogieron Suiza por la cercanía y por qué tres de ellos habían nacido allí. Pero por unas cosas o por otras no querían ir a Ginebra y no querían ir a Rolle. Karl tenía que buscar trabajo. Su mundo era la mecánica y las armas. Y con este pensamiento se dirigieron al norte. Al cantón alemán de Schffhausen.


  Allí había la fábrica de armas y trenes más importante de Suiza. La Schweizerische Industrie Gesellschaft “SIG” o Compañía Industrial Suiza. Además estaba el Rin. Cuando se hablaba de Suiza, Guillermo sólo pensaba en el lago y los veleros. Le explicaron pacientemente que allí también podría navegar. De hecho un atractivo turístico y científico de la zona era lo conocido como las Cataratas del Rin.


  Llegaron, se instalaron en un hotel y a los dos días Karl Pascal ya tenía trabajo en la fábrica SIG.


  Ahora tocaba buscar una casa confortable, trabajo para las mujeres y escuela para Guillermo. Fue muy fácil también. Encontraron casa muy cerca de la fábrica. En Neuhausen am Rheinfall. Aquello era un hervidero de actividad y había mucho movimiento de personal. Un dirigente que fue trasladado para ir a montar trenes en Alemania dejó libre una casa que ocuparon ellos. En aquella casa ya había teléfono. Marie llamó a Ginebra, a su amigo el Doctor Hardy Sagan para informarle de las novedades.


  Fue una llamada muy provechosa. A los dos días Guillermo ingresaba a mitad de curso en una escuela para alumnos avanzados, en la misma ciudad y Marie hija encontraba trabajo en la misma escuela como profesora de básica. Marie madre se quedaría a cuidar de la casa y de la familia.


  Solo llevaban cuatro días en Suiza. Parece que la suerte había cambiado de signo. Había cambiado de lado.


  En México, el Capitán Benjamin Ojinaga, no tuvo tanta suerte. El día que se decidió a ir a enseñar su FAQ a las nuevas autoridades del ejército fue nefasto para él. Tenía cita a las once de la mañana. De camino al cuartel unos desconocidos le cerraron el paso, le golpearon hasta darlo por muerto y le quitaron el fusil automático y la munición.


  No murió, pero casi. Tardó dos años en recuperarse del todo y cuando estuvo en condiciones de hacerlo ya no le dejaron reincorporarse al ejército. Algo había hecho mal. Está claro que había molestado a alguien. Él no murió, pero si que murió la ilusión del rancho que seguía en venta pero que ya no podría comprar nunca.

  Capítulo segundo


  Karl aportó muchas ideas a la SIG. Muchas de ellas venían de los descubrimientos de Josep y François. Esto le hizo subir como la espuma en la plana directiva de la sociedad.


  Guillermo avanzaba de manera espectacular en sus estudios y a la vez, con la ayuda de los libros que compró en la tienda de Ginebra y la ayuda de Karl construyó su primer velero. Era un barco para volar más que para navegar. Ocho metros de eslora, ciento veinte centímetros de manga, quilla corrida completa y orza escamoteable. Un solo mástil, timón dirigible desde toda la bañera y más adelante le añadiría un Spy.


  La noticia tardaría aún mucho en llegar a Neuhausen am Rheinfall. Pero en México, el FAQ no se había perdido para todos. En mil ochocientos ochenta y dos un militar de carrera lo cogió y se enamoró de él. Aquella arma sería un objetivo en su vida.


  Un caso similar sucedía en Francia. La Hotchkiss que momentáneamente parecía haber abandonado el proyecto de la ametralladora, en realidad, lo habían encargado a un ingeniero externo. El capitán Barón A Odkolek von Augeza de Viena, estaba trabajando muy seriamente en el proyecto.


  Marie, un día, recibió una carta de Mosén Eduard Miralles. Ella le había escrito mucho después de la muerte de Josep por que quería hacerlo desde una situación que le permitiera transmitir tranquilidad. De transmitir que Guillermo estaba escolarizado y que la familia, la extraña familia, había retomado el camino de la normalidad. En ella, le transmitía las condolencias de todo el pueblo además de los mejores deseos para su futuro y el de su hijo. La carta terminaba diciendo: Todos los días hay flores frescas en la mesa del comedor de tú casa.


  ¿Había hecho bien yendo a Suiza? ¿No habría sido mejor irse a España? ¿Al pueblo que vio nacer a Guillermo? habría tenido los colegios que Aparentaba ocho físicamente y mentalmente, según sus profesores, era, simplemente un genio. Todos los días sorprendía a todos con sus avances.


  Ella misma se dio la respuesta. Allí no necesitaba. Ahora tenía cinco años.


  Karl mantenía algún contacto con la Hotchkiss. De esta manera se enteró de que con la intención de seguir adelante con el proyecto de la ametralladora, el nuevo Presidente de la compañía, Monsieur Hotchkiss había muerto en mil ochocientos ochenta y cinco, había nombrado Ingeniero Jefe general de la fábrica a un americano: Lawrence Benet y como ayudante a Henri Mercie. Sobre un prototipo muy mejorado respecto al de Josep, no en vano habían transcurrido nueve años desde la fatídica explosión, pero siendo básicamente la misma arma, con el sistema de disparo modificado a cerrojo abierto y un calibre distinto, al principio, curiosamente, fue usado el 8 mm. Lebel, en mil ochocientos noventa y cinco la Hotchkiss patentó la ametralladora como: Sistema Hotchkiss.

  No empezarían a fabricarlas hasta dos años después. El mil ochocientos ochenta y siete. Y curiosamente, en este mismo año, Manuel Mondragón, General del ejército de Méjico, patentaba el fusil semiautomático por toma de gases. Había encontrado el trabajo bastante adelantado. Pero también lo mejoró. Mantuvo el mismo calibre el 7 X 57 Mauser y un cargador de ocho cartuchos. La precisión de esta arma era tal que en la gran guerra los alemanes le aplicaron un visor y lo dieron para su uso a los francotiradores. Era semiautomático, pero al montar por gases, no tenía los pesados mecanismos que desestabilizaran el arma a cada disparo.


  Se acercaba el cambio de siglo. Se acercaba el siglo XX. El número parecía mágico. Transmitía entrar en otra era. Pero también se acercaba la guerra. Una guerra que todos los de la familia tenían por anunciada desde que nació Guillermo. Ahora ya tenía veinte años.


  Desde hacía dos años compaginaba los estudios universitarios con el trabajo en el departamento de diseño de la SIG. Y con sus fiestas, juergas y vida desenfrenada. Era muy guapo y muy listo. Tenía siempre a las chicas más guapas a su alrededor. Y él, las aprovechaba todas. Era muy dependiente del sexo. En su familia, nadie lo sabía, pero probablemente había heredado estos genes de su madre. Estudiaba entre Ginebra y Neuhausen am Rheinfall y en algunas ocasiones iba a sucursales de la empresa en Berlín, París y Frankfurt. Y allí donde iba, dejaba huella. Chicas que le deseaban, maridos que le perseguían, novios que le odiaban, había para todos los gustos. Pero en su trabajo profesional, era siempre admirado.


  En México, otro general del ejército, regresó de los Estados Unidos con el rabo entre las piernas. Ellos no tenían la posibilidad de fabricar aquel fusil automático. Pretendían vender la patente a los vecinos del norte a cambio de que fabricaran armas para ellos. Pero la idea de armar al vecino del sur con aquella arma automática, tan precisa y de tanto alcance no atraía para nada a los políticos del norte. Y rechazaron la oferta.

  En el año mil novecientos, una comisión del gobierno Mexicano viajó a Europa. Primero a Saint Denis donde no tuvieron buen recibimiento y posteriormente a Suiza. Directos a Neuhausen am Rheinfall. Directos a la SIG.


  Les llevaron el proyecto y la patente. Los acuerdos que tomaron, beneficiaron a todo el mundo. Guillermo Querol diseñó el recorrido de la producción y Karl Pascal inició el proceso. Aquél arma era la proyección de la que había diseñado el padre del primero en mil ochocientos ochenta. Una había ido a México, otra a Llívia y de las otras ocho de Saint Étienne nunca más se supo.


  En la SIG se trabajaba duro. Un año después, en mil novecientos uno, salía la primera expedición de Fusiles Mondragón dirección a México a través del puerto francés de Biscarrosse.


  Las naciones centro europeas tuvieron conocimiento de que el primer rifle semiautomático del mundo se estaba fabricando en Suiza. Si era verdad que habría guerra, convendría estar bien preparado.


  Paralelamente, en Saint Denis, se empezaban a fabricar las primeras ametralladoras Hotchkiss.


  Monsieur Pascal se retiró de la vida laboral. Tenía sesenta y ocho años y había que dejar paso a la juventud. Su “nieto” que ahora vivía de día y de noche, había añadido a su talento y a su belleza la fortuna que estaba ganando en la SIG. Él tenía ganas de volar sólo. Pero allí ganaba mucho dinero. Pocas ocasiones tenía de navegar y era su “abuelo” quién aprovechaba el barco que construyeron ambos con sus manos.


  Guillermo fue llamado a la fábrica Hotchkiss para que les ayudara a resolver un problema técnico de un cañón que estaban proyectando. Allí tuvo ocasión de recordar los días de su infancia recorriendo la fábrica montado en el carro que empujaba el botones, recordar la tapa que “diseño” a los dieciocho meses de edad y que después cortó el cuello a François. Estuvo dos días en la fábrica. Le pagaron cinco mil francos franceses por haber resuelto el problema del cañón y esto le abrió mucho los ojos. Ya no trabajaría más en ninguna fábrica. Trabajaría como consultor para quién le pagara bien. Antes de marcharse quiso que le hicieran una demostración de la nueva ametralladora Hotchkiss. Quedó muy sorprendido de la efectividad a media distancia y a larga distancia. Usaban munición de 8 mm y había una versión en 11 mm Gras para balas trazadoras e incendiarias. Las que mataron a su padre y a François.


  Antes de regresar a Neuhausen am Rheinfall se pasó por París, un par de días, a gastarse buena parte de los cinco mil francos que le habían pagado. Él era así. No tenía la culpa de que las mujeres enloquecieran a su lado. Pero allí, en París, en un cabaret del que varias veces había salido por piernas, se encontró con uno de los mejicanos que trajeron el Mondragón a la SIG. Buscaban algo más pesado.


  —¡Yo lo tengo! Les respondió Guillermo.


  Desde Paris llamó a Sant Denis y les hizo mandar una ametralladora Hotchkiss a un almacén franco en el puerto de Biscarrosse. Y pidió precio para cien ametralladoras.


  Cuando llegó a la fábrica fue lo primero que les dijo:

  -Ya no trabajaré más aquí. Quiero ir por libre. Si me necesitáis me llamáis y vengo. Le dijeron que sí. No tenían más remedio.


  La vida iba transcurriendo para todos. Los “abuelos” envejecían, su madre también. Estaba muy preocupada por la vida “alocada” que llevaba su hijo. Pero le quería mucho. Y la colectividad donde vivían también. Menos algunos maridos. Los tambores de guerra se iban acercando. Guillermo iba de éxito en éxito. En mil novecientos diez, tenía treinta años, hizo una modificación en el Mondragón y lo convirtió en ametralladora ligera. Cargadores de veinte cartuchos y disparando a razón de cuatrocientos disparos por minuto. Pensaba en cargadores más grandes, pero entonces el arma no sería manejable por un infante. Si acaso tenía que ser fijada sobre un trípode. Pero para eso ya estaba la Hotchkiss.


  Al cabo de un año, recibió el primer pedido desde México. A través del Banco Nacional de Paris recibió la transferencia de la mitad del importe de las cien ametralladoras Hotchkiss. La transferencia tenía su origen en México y provenía del Banamex.


  El día uno de octubre del mil novecientos once, después de haber recibido la segunda parte del pago, embarcó las cien ametralladoras en un buque que partía de Biscarrosse rumbo a Veracruz en México.


  El mismo día, en México se celebraba la primera tanda de las Elecciones Extraordinarias de mil novecientos once. Al cabo de quince días se celebraría la segunda ronda. La dimisión del Presidente Porfidio Díaz y su vicepresidente Ramón Corral el veinticinco de mayo obligados a causa de la revolución que había estallado en México a finales del año pasado, obligaron a esta convocatoria. Las ganó Francisco I Madero que salió elegido Presidente, Jefe de Estado y Jefe de Gobierno por seis años y como Vicepresidente José Mª Pino Suárez.


  En Europa se seguía hablando de guerra. Pero se sabía muy poco de la que había montada en México.


  Nadie sabía explicar el por qué pero lo que se oía en la calle era preocupante. El bloque de centro Europa, le llamaban bloque pero en realidad eran: El Imperio Alemán y el Imperio Austro-Húngaro se preparaban fuertemente para una guerra contra el resto de Europa. Muchos decían que la pólvora ya estaba lista y faltaba sólo la chispa que la prendiera.


  En la operación de las cien ametralladoras Hotchkiss, Guillermo había ganado cien mil francos franceses. Y lo vio claro. Si en México había una guerra que en Europa pocos conocían, él podría ganar una fortuna vendiendo armas a los mejicanos. Pero tendría que irse a México.


  Esta idea le convenía. Si estaba en Europa cuando estallara la guerra acabaría siendo alistado y luchando en el frente. No sabía cual, pero acabaría en el frente. Ellos vivían a un paso de Alemania. No sabía que papel tomaría Suiza en la confrontación, pero él tenía todos los números de acabar usando una de las armas que tan bien conocía o incluso ser víctima de una de ellas.


  Reunió a su extraña familia y se lo dijo. Pero no se limitó a razonarle su idea respecto a él mismo. Fue más lejos. También les organizó la vida a los demás.


  Tenía razón. Los tres podrían vivir tranquilamente con el dinero que tenían más el que les dio él. Por que además allí gastarían poco. España no se pronunciaba en nada respecto a la guerra que se avecinaba, pero él tenía buenas sensaciones al respecto. Así fue como Monsieur Karl Pascal, Madame Marie Nielly y Mademoseille Marie Nielly se fueron a vivir a Llívia. Al pueblo donde nació Guillermo y a la casa que su padre había construido con sus propias manos.

  Cuando llegaran allí, encontrarían flores frescas en la mesa del comedor.


  Él se preparó el equipaje entre el cual había un fusil tipo Mondragón, en la versión ametralladora que hizo él, de los fabricados en la SIG y también se llevó dos pistolas de la SIG.


  El día seis de noviembre de mil novecientos once, Francisco I Madero tomó posesión de sus cargos. Guillermo se embarcó en un vapor destino a Veracruz, México. Los otros tres miembros de la familia ya habían salido en dirección a Llívia. Ninguno de los cuatro querría regresar jamás a Suiza. Era una etapa terminada.

  Capítulo tercero


  En Europa se sabía poco de lo que sucedía en México. La verdad es que era difícil entenderlo incluso para los propios mejicanos.


  Desde mil ochocientos setenta y seis el General Porfidio Díaz gobernó el País actuando como un dictador. Durante treinta y cuatro años. En esta época hubo un fuerte progreso en el país, se construyó, se crearon servicios pero como sucede en la mayoría de casos, esto originó que se ensancharan las grietas entre las clases sociales. Los ricos cada vez eran más ricos y los pobres cada vez más pobres y con menos derechos y más obligaciones. Y por supuesto los políticos y ciudadanos de la oposición perdían influencia, perdían propiedades a favor de los partidarios de Porfidio y si eran peligrosos para la estabilidad del Gobierno, además, perdían la vida.


  En las elecciones anteriores a las Elecciones Extraordinarias de mil novecientos once, que ganó también Porfidio Díaz, su rival, Francisco I Madero fue arrestado por sedición en San Luis de Potosí y encarcelado. Era natural que Porfidio Díaz ganara las elecciones. Su único rival estaba encarcelado.


  Pero Madero se fugó de la cárcel. Huyó a los Estados Unidos y desde San Antonio proclamó el Plan de San Luis. Pidió al pueblo que se alzara en armas contra el Gobierno de Porfidio Díaz. Era el veinte de noviembre de mil novecientos diez.


  La revolución empezó en el norte e iba descendiendo a lo largo de todo el país. Cuando los revolucionarios tomaron Ciudad Juárez, Chihuahua, Porfidio Díaz, comprendió, renunció y se exilió en Francia.


  Se convocaron las conocidas como Elecciones Extraordinarias de mil novecientos once, las ganó Madero, pero eso no quería decir nada. Él había encendido la mecha de la revolución y los que se alzaron en armas no estaban de acuerdo con él ni su gobierno. Emiliano Zapata y Pascual Orozco estaban contra el gobierno. Esta sería durante muchos años la tónica general en México. Todos luchando contra todos.


  Cuando las guerrillas o los militares llegaban a una población y la ganaban o la perdían, los pobres pobladores eran invariablemente los perdedores. Ellos y los campesinos que veían esquilmadas sus cosechas, sus granjas y sus despensas. Nadie se podía negar a darles comida y bebida ya que además cada uno de aquellos ejércitos se había alzado en nombre del pueblo oprimido. Representaba que estaban para defenderles a ellos. A los esquilmados.


  Una característica peculiar de esta guerra era la poca o nula ingerencia extranjera. Hasta mediados de mil novecientos catorce, hasta después de un desgraciado incidente en Veracruz, no entraría, parcialmente, Estados Unidos en el conflicto.


  A primeros de diciembre llegó Guillermo y su muestrario de armas a Veracruz. No sabía donde instalarse por lo que en principio decidió quedarse allí. Era un puerto de Mar importante y algo alejado de las revueltas.


  Tardó bien poco en hacerse notar. Las mejicanas, guapas y ardientes, con los maridos persiguiendo enemigos diversos, se lo disputaban. Para él la revolución, de momento, significaba ir de una fiesta a otra y de una cama a otra. Era guapo, gastaba a lo loco, era extranjero pero hablaba perfectamente español aunque con algo de acento que algunos interpretaban como francés y sin embargo era acento catalán. Era un deseo ambulante para aquellas mujeres. Menos para una.


  Nunca le había pasado. La chica más guapa de la fiesta le rechazó. Se acercó a ella con la intención de invitarla a beber y bailar y María Ojinaga le respondió:


  —¡Yo no bebo ni bailo con puteros como tú!


  Aquello fue la gota que colmaba el vaso. El ser humano está hecho de esta manera y poco se puede hacer para evitarlo. Aquella reacción de María hizo que Guillermo, por primera vez en su vida, se enamorara de verdad.


  La estuvo rondando durante un mes. Un mes que no salió con ninguna otra mujer ni acudió a ninguna fiesta que era una manera de decir “juerga” sin límites. Pero María, que a su vez estaba enamorada de él, no quería ceder. No quería entablar relaciones allí en Veracruz por que le parecía que sería como coger un semental usado por todas las mujeres del puerto.


  En uno de los asedios de Guillermo, María le preguntó: ¿Qué has venido a hacer a mi País? ¿Solo has venido a follar?


  Poco después de esta conversación, ambos hicieron la maleta y se fueron a vivir juntos a San Luis Potosí. Era el cuatro de febrero de mil novecientos doce. Los padres de María vivían en Torreón, Coahuila. Ella estaba estudiando en Veracruz. Se cambió de escuela y sin decir nada a sus padres se fue a San Luis de Potosí con su novio. Cuando ella estuviera segura de su mutuo amor, se casarían e irían a presentarse a sus padres. Su padre, un militar porfidista retirado, nunca aceptaría que María se casara con un extranjero.


  Establecidos en San Luis Potosí iniciaron una vida en pareja que pasaba por los estudios de María y el trabajo de Guillermo.


  En aquellos momentos, en México había tantas facciones de revolucionarios y de federales que era imposible entender nada. Además, en el norte mandaban unos, en el centro otros y en el sur otros distintos aún. Las comunicaciones estaban en una situación muy precaria y cada general de cada facción estaba convencido de ser el único que tenía razón. Los campesinos, seguían siendo explotados por todos y cada uno de los ejércitos que pasaban por sus fincas. Cuando alguno, muy enfadado por los saqueos, se erigía en guía de la revolución, inmediatamente le seguían sus vecinos y creaban otra facción más a añadir a las que ya estaban en lucha.


  Un ejemplo de ello fue Emiliano Zapata denominado “El Caudillo del Sur”. Él fue quién acuño la célebre frase: “La tierra es de quien la trabaja”. Él luchó para defender lo de los suyos. Pero no tenía más alcance del que le daba su influencia en su propia tierra. Siendo revolucionario, al igual que Pancho Villa, nunca congeniaron. Además, ni el uno ni el otro tenían capacidad para pensar a nivel de Estado. Emiliano Zapata defendía su tierra y defendía a los suyos de los federales, de los constitucionalistas y de los otros revolucionarios. Este era el México de la época.


  Guillermo sólo tenía que enseñar sus armas, su rifle automático en versión ametralladora y sus pistolas de la SIG para hacerse amigos y enemigos. Y para ganar fortunas. Averiguó que las cien ametralladoras Hotchkiss habían terminado en el ejército federal y que muchas de ellas habían sido capturadas por los llamados ejércitos revolucionarios. Hasta la fecha habían usado las magnificas Gatling americanas que habían comprado de segunda mano pero eran lentas, pesadas y se tenía que accionar el disparo con una manivela. Eran máquinas pasadas de moda. Depende del calibre tenían entre seis y diez cañones. Nunca se calentaban y casi nunca se encasquillaban. Disparaban muy despacio, se creaba el movimiento a base de darle a la manivela y además tenían un montón de cañones. Pero ya en aquella época pretérita se habían quedado desfasadas. Había una ametralladora europea llamada Hotchkiss que disparaba cuatrocientos tiros por minuto con un solo servidor si usaban la cinta de doscientos cincuenta cartuchos.


  Al principio Guillermo sólo trabajaba la ametralladora Hotchkiss y los rifles y pistolas de la SIG. Pero el mercado pedía más y más cosas. No tardó en hacerse con un suministro europeo de piezas de artillería de 11 centímetros. Los europeos se estaban preparando para una guerra pero aún no había llegado y las fábricas de armamento necesitaban facturar.


  Su principal problema estribaba en que tenía demasiados clientes en una misma confrontación. Lo que vendía a uno no lo podía saber su enemigo. Pero él lo hacía. Estaba ganando una fortuna. Ignoraba de donde sacaba el dinero cada una de las facciones de uno y otro lado, pero él, cobraba cada entrega. María Ojinaga estaba feliz. Su marido, bueno, aún su pareja, le era fiel. Que ella supiera no se acostaba con ninguna otra mujer. Y tomó la decisión de involucrarlo para un futuro matrimonio. Después de la segunda falta le anunció a su pareja, le dijo a Guillermo que a primeros de febrero serían padres. Guillermo estuvo muy contento. Quería ser padre. Pero la vida en México transcurría muy agitada. Él hubiera querido otro paraíso para su hijo. Pero estaban tan bien y ganaba tanto dinero que era difícil romper con esta comodidad.


  Mientras tanto, cada barco que salía de Biscarrosse llevaba mercancía consignada para Guillermo Querol para entrega en el puerto de Veracruz. Guillermo iba a retirar las entregas una vez a la semana, preparar el despacho de mercancías a través de la gran red de ferrocarriles que existía en México, acostarse con todas las mujeres del puerto y después regresaba a casa.


  Esta fue una práctica que duró casi un año. Pero si los militares y guerrilleros no descansaban un momento, los políticos tampoco. En mil novecientos trece se inició un movimiento contrarrevolucionario con Félix Díaz, Bernardo Reyes y Victoriano Huerta a la cabeza, que dieron un golpe de estado, conocido internacionalmente como “La Decena Trágica” y que condujeron a la muerte a Madero, a su hijo Gustavo y al vicepresidente electo Pino Suárez.


  Huerta asumió la Presidencia. Pero a la mayoría de los revolucionarios no les pareció bien. Venusiano Carranza y Francisco Villa se erigieron en contra del nuevo presidente y siguieron con su particular lucha. Esquilmando despensas y dejando que los jóvenes se fueran matando entre sí.


  Mientras tanto había nacido su hijo. El once de febrero de mil novecientos trece. Un precioso varón al que pusieron de nombre Emiliano. Era muy guapo. La mezcla de dos sangres tan distintas había creado un niño hermoso de verdad. Su madre, con el bebé en brazos, murmuraba:


  —También este será un hombre deseado. Deseado y peligroso como su padre.


  Guillermo recibió un encargo particular. Las fuerzas federales querían cañones de largo alcance y gran calibre. Se trataba de una operación secreta. El encargo llegó desde Torreón. Y el comprador era el Capitán retirado Benjamin Ojinaga. Eran demasiadas casualidades. ¡Claro! ¡Era el padre de María!


  Pero el capitán retirado no le conocía. No había mayor problema. Aceptó el pedido. En Europa, la chispa que encendería la guerra estaba a punto de saltar. Los comerciantes de armas tenían prisa en hacer dinero y desaparecer. Consiguió cuatro baterías con obuses de 305 mm. En Europa se usarían para derribar fortalezas. Tenían un inconveniente. Eran tan pesadas que se movían con mucha dificultad. Les llegaron a bautizar como la Gran Berta o la Gorda Berta. Llegarían en tres semanas. Las había comprado extrañamente baratas. Muy posiblemente habían sido robadas. Tenía cuatro. Vendería dos a los federales y dos a los constitucionalistas.


  Mientras llegaban, María, feliz con su hijo y con su marido que en un mes no se movió de casa, se quedó de nuevo embarazada.

  -Cuando tengas otro período de tranquilidad como este, le decía a Guillermo, podremos ir a Torreón a conocer a mis padres.

  Disimuladamente Guillermo puso los ojos en blanco y le dijo:

  -¡Claro! Pero creo que sería mejor ir ya con los dos niños. Así nos aceptarán con más ganas.


  Guillermo era ambicioso y apasionado en todo lo que hacía. Y era muy listo. Esto se había hecho evidente en los primeros meses de su vida. Sabía que lo que estaba haciendo se volvería contra él y decidió crear una vía de escape. Decidió montarse un plan “B”.


  Llegaron los cuatro “Gran Berta” y los entregó a sus clientes no sin dificultad. Prácticamente sólo se podían mover montados sobre una plataforma del ferrocarril. Dos salieron en dirección a Torreón y nunca más supo de ellos y dos más se los llevó el comprador de Francisco Villa. Dos vagones con un cañón cada uno y otro con munición. En ambos casos. Había ganado una fortuna con aquellos cuatro monstruos.


  María y el niño estaban bien.

  -Ahora me tengo que ir a los Estados Unidos le mintió a su pareja. Pero estaré fuera sólo dos semanas.


  Si es verdad que le había pasado por la cabeza irse al norte, o al menos montar el plan B en América del Norte, tuvo que cambiar de plan. Era muy fácil que allí no fuera bien recibido. Él era un serio competidor para las fábricas de armas de los Estados Unidos.


  Se le ocurrió que el mejor sitio para ocultar un árbol era un bosque. La cantinera del puerto de Veracruz, en varias ocasiones le había propuesto fugarse juntos. Ella robaría todo el dinero a su marido y se irían a vivir a un paraje idílico. Al Sur de México, en el estado de Chiapas, en las Cascadas de Agua Azul. Le convenía el hecho de estar a un paso de la frontera con Guatemala. En caso de complicarse la situación era una excelente ruta de escape. Aquella era zona de Emiliano Zapata. No se conocían. Quizá sería también un buen cliente. Lo que iba a hacer era muy peligroso, pero no tenía alternativa. Quería llevarse la mitad de su fortuna y depositarla en el Sur. Pero ¿Cómo se podía llevar el dinero? Podía camuflarlo en una caja de armamento. Pero era muy peligroso. Todo el mundo buscaba armas. Si se la veían, le asaltarían, le robarían y le matarían. No podía usar ningún sistema que resultara apetitoso para nadie. Ni armas ni comida. Y entonces se le ocurrió. Cerca de su casa había una fábrica textil. Tejidos Juan Busqueda, se llamaba la empresa. Esto le sonaba a catalán. Y efectivamente lo era. El dueño era una persona mayor que emigró de Barcelona en mil ochocientos setenta. Las fábricas grandes se comieron a las empresas familiares y él no fue una excepción. Le explicó lo que quería y le vendió un viejo telar de garrote que ellos ya no utilizaban, por muy poco dinero. Nunca supieron el uno quién era el otro. Josep, el padre de Guillermo había empezado su vida laboral en aquella fábrica. Cuidando de las calderas y llenando de canillas los alimentadores de las lanzadoras de los telares. Se llevó la caja a la estación y de noche escondió en el más remoto rincón del telar varios paquetes de dinero que entre todos sumaban una verdadera fortuna.


  Mientras él llegaba al Sur, en Torreón se preparaba el “arma secreta”. Tenían informaciones de que Francisco Villa se dirigía a San Andrés y se había hecho con un buen arsenal de artillería. Los generales de la ciudad se reían pensando en que de poco le valdrían estas piezas cuando se colocara bajo el fuego de sus “Gran Berta”. Pero no podían permitir que se vieran las piezas de artillería desde la distancia. Previendo que Villa intentaría tomar la ciudad con sus famosos trenes, tenían que dejar que se acercara y destruirle los trenes con los enormes obuses de 305 mm.


  Llegó a Palenque, compró un carromato con tiro de dos animales, cargó el telar y su poco equipaje y se decidió a buscar casa. Siguiendo las indicaciones que le fueron dando por el camino, aquello estaba muy tranquilo, parecía muy distinto del resto de México bañado por la sangre de la guerra, llegó a las Cascadas de Agua Azul. La cantinera de Veracruz tenía razón. Aquello era un paraíso. Antes de que se hiciera de noche se dirigió al pueblo más cercano a las Cascadas. Tumbalá, se llamaba. Era un pueblo que vivía del café. Buscó una posada donde pudiera comer, dormir y dar cobijo a los animales y “la caja”. Poco tardó en encontrarla. La dueña era una india muy gorda. Muy grande toda ella. Entabló conversación con ella y le alquiló habitación a un precio razonable. Su intención era poner una pequeña fábrica textil en el Sur. Y viviría allí hasta que encontrara una casa que comprar. Quería una casa de dos plantas para poner la fábrica en la planta baja y la vivienda en el piso.


  Le dieron bien de cenar y se dispuso a irse a la cama. Estaba cansado del viaje. Probó, pero no podía conciliar el sueño. Aquella gente bailaba y cantaba a todas horas. Allí no había guerra y la gente se divertía a cualquier hora del día y sobretodo de la noche. Se volvió a vestir y se bajó de nuevo a la planta baja de la posada. Donde había cenado. No había nadie. La fiesta estaba en la calle, delante mismo. Una hoguera, varias guitarras, dos timbales y dos trompetas y dos docenas de chicas y chicos bailando. Aquello era demasiado para él.


  Lo habían construido en previsión de los incendios en una ciudad básicamente industrial. En lo alto del Cerro de la Pila había un enorme depósito de agua, de más de cinco millones de litros de agua. Aquello se transformaría en el “arma secreta”. Sería el modo de exterminar una de las facciones de revolucionarios. La del recientemente ascendido General Francisco Villa.


  Vaciaron el depósito e instalaron dentro los dos “Gran Berta”, todos los obuses y otras piezas menores de artillería. Cuando supieran que Pancho Villa se acercaba, abrirían el espacio suficiente para poder disparar.


  A pesar de la dificultad de mover aquellos dos monstruos, consiguieron montar el “arma secreta” de manera muy disimulada. Lo que no tenían que haber hecho era dejar un destacamento de soldados federales de guardia en un depósito de agua. Nunca había estado delatador.


  Guillermo se integró al baile mejicanos. Pero allí se bailaban chiapanecos. Allí, en aquella zona, había muchos indios, descendientes de los Mayas y cruces de esos con los descendientes de los que llegaron de España. El resultado es que la gente era muy guapa. Y se repitió lo que le enseguida. vigilado. Aquello era muy


  Le gustaban los corridos cosas distintas. Eran danzas, bailes sucedía en todas partes. Si bien es verdad que a él le gustaban todas, mientras fueran jóvenes y ardientes, a ellas también les gustaba él. Al principio todo iba bien. Pero cuando más tiempo pasaba en un sitio más peleas se organizaban. Era como un gallinero con un solo gallo guapo.


  Pero sucedió algo parecido a lo de Veracruz. La chica que más le gustaba, no le hacía ni caso. Probaría más adelante. Allí había baile todos los días. Algún día le saldría la oportunidad. Al retirarse todos a descansar le preguntó a la dueña de la posada:


  —¿Cómo se llama aquella chica tan guapa que bailaba acompañada de castañuelas?


  —¡Vaya! ¿Te gusta mi sobrina extranjero? Se llama Paulina. Y tiene novio. ¡Que lo sepas! Es capitán del ejército de Emiliano Zapata. Miguel Guajardo se llama. Váyase usted con cuidado por que tiene muy mal genio y muchas armas.


  A armas no me ganará pensó Guillermo, pero naturalmente no dijo nada.

  -Mañana me dedicaré a buscar la casa, le dijo a la gorda india por toda respuesta.


  Y la encontró. Era perfecta. Era lo que quería, Sólo que el tejado estaba en muy malas condiciones. Tenía que arreglarlo y tenía que hacerlo él. No podía correr riesgos de meter gente en casa. Empezó por ampliar la puerta de entrada y bloquear todas las ventanas de la planta baja. Metió el carromato dentro de la casa y sin ningún miramiento descargó la caja con el telar tirándolo al suelo desde el carromato. La caja se rompió. No importaba. Cavó un agujero en el suelo, lo forró con los restos de madera de la caja, metió su fortuna, hizo una tapa con la madera que quedaba dos dedos por debajo del nivel del resto del suelo y después con la pala esparció la tierra que había sacado al hacer el agujero por encima de la tapa y el resto del suelo igualando el color de la tierra removida con la otra. Después, con un travesero de la caja usado a modo de parpelina fue moviendo el telar hasta que quedó encima de su “caja fuerte”. Lo más importante ya estaba hecho.


  Seguía viviendo en la posada y seguía bailando cada noche. Se introdujo en el grupo de gente joven y se introdujo en sus bailes: El rescapetate, las chapanecas, la marucha y la danza de los parachicos. Había conseguido una cierta relación con Paulina. Era una relación de amigos y nada más. Esta situación le incordiaba de verdad. Para no complicar la situación, no cortejaba a ninguna otra mujer y lo echaba muy en falta.


  Se propuso arreglar el tejado a partir del día siguiente. Al final cambió de idea. Nadie que entrara vería lo de su dinero. Verían solo un telar. La escusa era que después de arreglar el tejado se iría de nuevo a San Luis Potosí a comprar el resto de maquinaria para la fábrica textil. Contrató a dos obreros. Eran gente mayor, pero muy expertos. Los jóvenes estaban guerreando y saqueando por ahí. En una semana tenían la cubierta hecha.


  En abril, a principios, le había dicho a su novia que estaría fuera dos semanas. Ahora hacía exactamente dos semanas.


  Aquel día, algo sucedió que convulsionó al pueblo entero. Llegaron unos militares del ejército de Zapata con un carromato cubierto con una lona. Se llenó la plaza de gente. Cuando descubrieron la lona, aparecieron cuatro cadáveres. Por el olor se diría que llevaban varios días muertos. Eran combatientes muertos en una “heroica batalla”. Todos de Tumbalá. Y uno de ellos era el Capitán Miguel Guajardo.


  Aquel día, por la noche, no hubo baile. Al día siguiente se hicieron los funerales por los cuatro héroes. Él no acudió. Se fue a las cascadas y se bañó. Que bonito era aquel paraje. Recuerdos de su infancia navegando con los veleros inundaron su mente de agradables pensamientos. ¿Qué estarían haciendo su madrastra y sus ficticios abuelos en Llívia? No lo sabía. Pero seguramente allí, con sus pocas necesidades cubiertas, estarían a salvo de la crueldad de los gobernantes. Y de los traficantes de armas.


  ¿Cuántos cuerpos despedazaría cada obús lanzado con sus “Gran Berta”? Había aprendido a sacarse de encima esta responsabilidad. Si no lo hacía él, lo haría otro. Esto le salvaba de todos los pecados.


  Mirando las diversas cascadas, con la vista y la mente perdida y con el pensamiento del deseo hacia aquella mujer, su cabeza, por un momento, regresó a los barcos. Allí se podría disfrutar mucho si se tenía un barco resistente y se usaba en los descensos de los rápidos. Preguntaría en el pueblo.


  Hoy sí hubo baile. A diferencia de los otros días donde se organizaba de manera improvisada y los chicos y chicas acudían a bailar con las mismas vestimentas que llevaban de trabajar todo el día en los cafetales, hoy todos iban vestidos de gala. De fiesta. Las mujeres de todas las edades llevaban unos llamativos vestidos de falda larga y con mucho vuelo estampados con un millón de flores de todos los colores que parecían volar cuando ellas bailaban y daban vueltas sobre sí mismas. ¡Qué espectáculo!


  Después supo que aquello formaba parte del ritual de los entierros. Era una forma de despedir a los “mártires” que habían luchado por la causa. Sin duda una costumbre ancestral heredada de los Mayas, mezclada con la cultura española y adaptada a la realidad actual.


  Uno de los silencios, se rompió con el rítmico y singular sonido de unas castañuelas. El sonido llegaba desde dentro de la Posada. Buscó a Paulina con la vista y no la encontró. Enseguida se formó un ruedo y apareció ella con toda la energía y todo el “enfado” desde dentro de la Posada. Se alojó dentro del ruedo y empezó una danza alocada y espectacular coreada por todos los presentes. Su falda de vuelo giraba tan deprisa que se mantenía plana en el aire. Debajo, unas enaguas blancas, como la nieve de Llívia, embrujaron aún más a Guillermo. Aquella mujer tenía que ser suya. Y tenía que ser hoy. No podía esperar más.


  Y lo fue. La fiesta se terminó de madrugada. El negro noche daba paso a las primeras luces de un día de finales de Abril.


  Por echar una mano a la dueña de la Posada, Guillermo, se quedó a recoger sillas y mesas y entrarlas al comedor. Cuando llegó a su habitación Palmira le aguardaba de pie y con el fabuloso vestido de flores. ¡Qué guapa estaba!


  Estuvieron todo el día siguiente en la habitación. Haciendo el amor y hablando. Hablando y haciendo el amor. Palmira quería saber cosas de él y él le contó todo lo que Palmira quería saber. Bueno. Casi.


  Las dos semanas que tenía que estar fuera, se convirtieron en tres meses. Era incapaz de salirse del embrujo de Palmira. Arreglaron la casa y se fueron a vivir allí. Disfrutaron del río, de las cascadas, se bañaban desnudos a todas horas, disfrutaban de la jungla, de los animales, de los frutos que les regalaba la naturaleza. Sí. La cantinera tenía razón. Aquello era un paraíso. Pasados los tres meses de relación Guillermo tuvo un momento de lucidez y le dijo lo que Palmira no quería oír. Había llegado el momento de irse. Tenía que ir a por el resto de la fábrica. No podía seguir viviendo el resto de su vida como un mantenido. Tenía que trabajar, ganarse la vida y si ella quería: Formar una familia.


  ¡Claro que quería! Al final no lo pudo evitar. Guillermo se marchó y Palmira se quedó a vivir en la casa del telar, que así se llamó a partir de aquella época.


  Guillermo se marchó hacia el norte, regresó a San Luis Potosí en julio de mil novecientos trece.


  Paulina ya se había quedado sola una vez. Se enamoró de un militar que nunca regresó para hacerla su esposa. Bueno. La verdad es que regresó, pero ya cadáver.


  En esta ocasión, ella había tomado sus precauciones. Desde antes de liarse con Guillermo, ella sabía que un día se iría. Guillermo lo dijo desde el primer instante en que se alojó en la Posada de su tía. Esta vez no iba a quedarse sola. En junio tuvo la última regla. Tenía la semilla de su amado y regresara o no regresara a la casa del telar, si todo iba bien, su recuerdo, se perpetuaría mientras ella estuviera viva.


  María Ojinaga sabía poco o nada de los negocios de su novio. Pero a las mujeres se les podía ocultar poco sobre estos temas. En su casa se vivía demasiado bien para pensar que los negocios de Guillermo eran trigo limpio.


  Cuando a finales de abril no había regresado, empezó a pensar lo peor. Los americanos del norte vigilaban de cerca el aprovisionamiento de armas y municiones de los varios contendientes que luchaban en México. Ni ellos lo entendían. Lo único que hacían era evitar que grandes barcos cargados de armas y municiones pudieran descargar en los puertos orientales de México. A toda costa querían salvaguardar la frontera del sur.


  Su futuro marido había ido a los Estados Unidos. Se había metido en la boca del lobo. Quizá no le viera nunca más. Tenía la compañía de su hijo y el embarazo de un segundo que no sabía si conocería a su padre o no.


  Por otra parte, había renunciado a la relación con sus padres. Estaba algo sola en el mundo. Ella y su hijo. Ella y sus hijos.

  Pero llegó. A finales de julio Guillermo llegó a San Luis Potosí.


  María nunca pensó en preguntarle nada. Su marido llegó radiante, hermoso, bien alimentado, bien vestido.- No salía de ninguna cárcel. Eso estaba claro. Igual de claro que su novio y padre de sus dos hijos le mentiría si le preguntaba por estos meses que estuvo fuera de casa. María era muy lista y simplemente derivó su alegría al hecho de que ya lo tenía en casa. Guillermo había regresado.


  Había abandonado el negocio por unos meses y no tenía pedidos. Sin embargo, para “ver como estaba el mercado” acudía frecuentemente a Veracruz. Algunos amigos que tenía allí, le pusieron al corriente de las novedades. Se habían terminado las importaciones de Europa, salvo las que provenían del Imperio Alemán. En México se había terminado el dinero. La moneda local no valía nada y no tenían dólares americanos.


  Los únicos que vendían armas a alguna de las facciones de los combatientes mejicanos eran los alemanes que lo hacían a cambio de concesiones mineras, como por ejemplo las minas de oro y plata de San Luis Potosí. Otra vez más los obreros trabajarían para dar la riqueza a otros. Era ley de vida. ¿Era de verdad ley de vida? O era ley de ricos.


  Precisamente, en aquella época llegó un cargamento de armas que sería determinante en muchas batallas y creó una nueva generación de profesionales del crimen en México. Los que aprovechaban el río revuelto para pescar en él.


  El revólver Colt. Él no lo podía saber, era una fábrica competidora, de los Estados Unidos de Norte América, de la cual él lo ignoraba todo. Se iban a cumplir los cien años del nacimiento de Samuel Colt. Y se decía que si dios había creado a los hombres Colt les había hecho a todos iguales. Quizá fuera un excedente de los Estados Unidos. O simplemente necesitaban vender. Pero el comportamiento de la Colt era el mismo que usaba él. Quien pagaba, tenía armas. Fuera del bando que fuera.


  Los novios tuvieron un hermoso período de reconciliación. Guillermo no tenía trabajo y pasaba muchos ratos en casa con su novia y su hijo. Su novia, a pesar del avanzado embarazo, no dejaba que Guillermo tuviera más deseo que acostarse con ella. ¿A todas horas? ¡Pues a todas horas!


  A finales de agosto llegó la noticia de que Pancho Villa estaba sitiando San Andrés. Y casi de forma inmediata llegó la confirmación de que la había conquistado el veintiséis de agosto. Esto sucedía lejos de sus vidas. Pero María estaba muy inquieta. Estando fuera Guillermo había recibido la visita de su padre. Éste había ido a Veracruz en busca de María y allí le dieron razón de que se había liado con un extranjero y se había ido a estudiar a San Luis Potosí. Al final, su padre, aún estando retirado del ejército, se hizo valer, utilizó sus contactos y la encontró. María no quiso decirle nada a Guillermo. Su padre le preguntó por el extranjero y ella dijo que si bien habían estado juntos unos días, después él se había ido a su país y no le había visto más. Su padre no vio a su hijo Emiliano por que María tuvo el tiempo justo de esconderlo y para evitar que le oyera llorar o quejarse, se lo llevó a la taberna más cercana y teniendo dinero como tenía le hizo beber lo suficiente para que se creyera todo lo que María decía y para que no se diera cuenta de su embarazo de dos o tres meses. El Capitán Ojinaga había obtenido los galones dando miedo a los reclutas y a los enemigos, no había podido comprar el rancho de sus sueños por culpa de un extranjero, según él, y como premio había conseguido que su hija también tuviera miedo y no le contara nada de nada.


  Cuando llegó de regreso a Torreón, se pusieron a trabajar enseguida en hacer las aberturas que permitirían disparar todas las piezas de artillería que habían escondido dentro del antiguo depósito de agua del Cerro de la Pila. Los soldados, ante de la extrañeza de todos, seguían montando guardia en los accesos y en el propio depósito de agua como si de algo estratégico se tratara.


  En Europa era fácil distinguir a un espía inglés en Alemania o viceversa. O eran vendidos a la parte contraria o los ojos avispados del contra espionaje los localizaban enseguida. Después veían la posibilidad de “darles la vuelta”, otra alternativa era hacerles tragar falsas informaciones que intoxicaban las verdaderas que tenía el enemigo y si no le mataban y en paz.


  Pero en México, era muy difícil. Todos eran mexicanos.


  Algo parecido a los servicios secretos que tiene cualquier país que se precie, allí no valía para nada. Era todo un coladero. Una vez dada la alarma de la proximidad del ejército de Villa, se asignó la defensa y especialmente la estrategia de Torreón a los Generales Eutiquio Mungula y Benjamín Argumedo.


  El veinticinco de septiembre de mil novecientos trece las troneras o ventanas de tiro estaban hechas. Los desperdicios ocasionados por la obra se arrojaron en un pozo de agua vecino al depósito. Ningún trozo tocó fondo por que previamente habían sido arrojados en él los dos cadáveres degollados de dos de los soldados federales que cumplían con la vigilancia.


  El veintiocho por la noche, en el relevo de la guardia, sonó la voz de alarma cuando en plena formación se dieron cuenta de que dos de los guardias habían desertado. A poca distancia del depósito, encontraron los dos uniformes tirados en el suelo. A un lado del camino. Esto creó tal alboroto que nadie se dio cuenta de que los trenes de Villa, de modo muy silencioso, se iban acercando al Cerro de la Pila.


  Mientras arriba aún estaban buscando culpables, desde abajo empezaron a disparar cañonazos.


  Tan apenas dieron oportunidad a los federales a utilizar sus magníficas baterías de artillería pesada. Después de varios disparos fallidos, las tropas de Pancho Villa centraron el fuego de sus temibles obuses y en poco rato el depósito y su artillería no fue más que un recuerdo. La batalla no terminó allí ni mucho menos. Los Generales y los combatientes de Torreón se defendieron y pelearon hasta la extenuación. Fueron prácticamente seis meses de batalla continuada. Entre el botín de guerra obtenido por Villa, cañones, granadas, rifles, etc., lo más preciado fueron las seis ametralladoras Hotchkiss y ni más ni menos que cuarenta locomotoras de tren. El arma de guerra preferida de Pancho Villa.


  Desde San Luis de Potosí se oía hablar del asedio y de la batalla. Lo que no podían imaginar es que la tormenta llegara hasta ellos.


  Junto al nacimiento del segundo hijo, en este caso una niña, a la que llamaron Teresa, el doce de febrero de mil novecientos catorce, justo un año y un día después de tener el primer hijo, llegó de nuevo la visita del capitán retirado. Y esta vez, les encontró a todos en casa. María con sus dos bebés y Guillermo que casualmente tenía el fusil ametrallador Mondragón en la mano. Mañana tenía que ir a enseñarlo a un cliente de América del Norte.


  El Capitán Ojinaga, siendo militar retirado había escapado a los combates, pero no al desastre. De una u otra forma le habían hecho responsable de la hecatombe sufrida por las tropas federales. ¿Cómo podía ser que Pancho Villa tuviera los mismos cañones que ellos? ¿A quien los había comprado? ¿Quién era el traidor que había vendido cañones iguales a los dos bandos?


  Cuando entró en casa de su hija lo entendió todo. Capítulo cuarto

  El Capitán no sabía por donde empezar. Y como militar de carrera que era empezó desenfundando su flamante revolver Colt 45.


  Apuntando a Guillermo, lo amartilló y empezó a insultarle y hacerle culpable de la pérdida del Cerro de la Pila y de la batalla de Torreón. Estaba fuera de sí. Había visto morir a muchos de sus hombres y de sus compañeros.


  Por un momento desvió el revolver y señalando a su hija le pregunto:

  - ¿Esos críos son hijos de este bastardo?


  Este momento lo aprovechó Guillermo para montar el rifle, levantarlo y disparar una ráfaga de tres tiros al estómago del Capitán ante los gritos de terror de María que estuvo a punto de ser alcanzada también cuando quiso interponerse entre su novio y su padre para intentar evitar la muerte de los dos.


  Guillermo se acercó al herido, le arrebató el revolver y se lo puso en la cintura después de desamartillarlo.

  El capitán Ojinaga, antes de morir, con la cabeza ligeramente levantada por la mano de su hija tuvo tiempo de decir:


  —¡Yo os maldigo en nombre de dios! ¡Yo os maldigo a los dos y a toda vuestra descendencia en nombre de Moctezuma! ¡Así os pudráis todos en vida antes de llegar al infierno! Y murió.


  —¡¿Por qué lo has hecho?! Le gritó María. El nunca te habría disparado. ¡¿Qué no lo entiendes?! ¡En México los militares se comportan así! Pero es sólo para dar miedo.


  —Yo no estoy seguro, respondió Guillermo. A mi me enseñaron de otra manera. A mí me enseñaron que no había que esgrimir un arma si no se pensaba utilizar. ¿No le has visto la cara? Estoy seguro que me habría disparado, dijo Guillermo sin alzar la voz y con los nervios totalmente dominados.


  Los dos críos estaban llorando desde hacía rato. Desde los disparos.

  -¡Fuera! Dijo María gritando. ¡Fuera de mi casa! ¡No quiero verte nunca más! Le dijo a Guillermo.


  Con total parsimonia, recogió sus cosas, las puso dentro de una maleta, metió el revolver también en la maleta, cogió todo el dinero que tenía escondido, hizo dos partes, una fue a la maleta y la otra se quedó encima de la mesa, envolvió el rifle en una manta y se marchó sin decir nada más. Sólo cuando estuvo en la puerta, se dio la vuelta y le dijo:


  —Un día vendré a por mis hijos.

  María no respondió.


  No sabía a dónde ir. La situación había cambiado mucho en apenas una hora. Decidió ir a Veracruz. Allí tenía muchos amigos. Aún no sabía que también tendría enemigos.


  María, lo primero, escondió de nuevo el dinero que Guillermo le había dejado encima de la mesa. Después avisó a las autoridades y arregló lo de la muerte de su padre diciendo que le habían disparado en la calle, delante de su casa, sólo para robarle el revolver que acababa de estrenar. Ella lo había entrado en casa con la esperanza de recuperarle aún. En aquellas circunstancias que atravesaba el País, era una posibilidad más que creíble.


  Al día siguiente fue a inscribir a sus dos hijos al registro civil. No sabía si serviría de algo por que en una ciudad como aquella había al menos tres registros civiles. La administración pública era un caos. No funcionaba para nada. Aprovechó esta circunstancia e intercambió los apellidos y modificó el del padre. Los registró como Emiliano Ojinaga Kerol y Teresa Ojinaga Kerol.


  Quería alejarlos todo lo posible de la maldición que injustamente había lanzado su padre contra los pequeños. Guillermo no le había hecho caso. El infeliz. Pero aquellas cosas, en México, eran muy serias.


  Antes de oscurecer, Guillermo ya estaba en Veracruz. Le extrañó ver tantos marineros americanos, pero cuando vio el barco anclado fuera del puerto, se dijo que estarían de escala técnica. Llegó a la cantina como pudo intentando no hacerse ver. Llevaba el fusil automático en las manos y no convenía para nada que le vieran con aquello.


  La mujer del cantinero se había ido con un marinero alemán. Si un día regreso a las Cascadas de Agua Azul, igual me la encuentro allí, se dijo riendo Guillermo. Se alojó en la cantina, en una habitación que conocía bien y se dispuso a trazar el nuevo recorrido de su vida. La sabiduría le aconsejaba alejarse de aquellas luchas indescifrables e ir de nuevo al sur con Paulina. Allí tendría paz y tenía mucho dinero escondido. Pero no se veía envejeciendo en la jungla.


  Daría un vistazo al mercado de las armas y después decidiría.


  Por sus contactos en el puerto se enteró de la inminente llegada de un buque alemán que venía cargado de armas y munición. Decidió esperar a ver que tipo de armas eran y a ver si podía intervenir en su comercio. El buque alemán no amarró sino que al igual que el americano fondeó a la salida del puerto pero en el otro extremo. Vio que partía una chalupa en dirección al buque alemán y se coló en ella. Al llegar al barco, se desencadenó un infierno. Varias lanchas de asalto americanas que no sabía de donde habían salido, rodearon el buque, subieron a bordo, arrestaron a todos los tripulantes y también a él.


  Aún no había hablado con nadie ya estaba de nuevo en tierra.


  Les encerraron en un local cercano a la cantina y empezaron a interrogarles uno por uno. Por suerte, el pasaporte suizo lo tenía en el bolsillo. Si hubiera tenido que ir a por él a la cantina, se habría descubierto todo el pastel. Armas y dinero sería lo primero que verían al abrir la maleta. Estuvo detenido tres interminables días. El hecho de que no constara en la relación, en el registro de tripulantes del buque alemán por un lado le favorecía y por otro le perjudicaba. Podía ser un espía que pretendían colocar en los Estados Unidos a través de México. Después de serias verificaciones acerca de la autenticidad de su pasaporte, le dijeron: Puede usted marcharse. Suiza probablemente se declare neutral al igual que España y ….


  No dejó acabar al comandante americano:

  -¿Ya ha empezado la guerra en Europa? Le preguntó.

  -No. Aún no hay tiros ni muertos pero de hecho todo está preparado. Sólo hace falta que prenda la chispa.

  -Perdone Comandante ¿Está seguro de que Suiza y España se mostrarán neutrales? Es que mi madre y mis abuelos viven en España.

  -Pues nunca se sabe. Pero esto es lo que se comenta por las altas esferas. ¡Venga! ¡Lárguese de aquí!


  No se lo tuvieron que decir dos veces. Dando un rodeo se fue a por sus cosas a la cantina, escondió el fusil encima de una viga travesera en el techo, dejo veinte dólares americanos y se largó como alma que lleva el diablo.


  Poco después de abandonar Veracruz. Llegó María Ojinaga con sus dos hijos. María se había hartado de tiros, de violencia, de muertes y de guerras entre hermanos. Lo último ya fue el enfrentamiento entre su novio y su padre en su propia casa. Se dirigió al puerto de Veracruz con dos maletas que contenían sus escasas pertenencias, el dinero que le había dejado Guillermo y sus dos hijos. Quería salir de México. Salvo su madre que no lo era, la auténtica murió en el parto y su padre se volvió a casar, no le quedaba nadie allí. Se iría en el primer barco que zarpara. ¿Destino? A donde fuera con total de marcharse. El primer barco que zarpaba iba a Cuba. La intervención americana había terminado, las guerras internas también y los pobladores vivían en paz. Se fue a Cuba. Desembarcaron en Cárdenas y buscaron una pensión para pasar los primeros días.


  La dueña de la pensión se apiadó de aquella chica con dos niños tan pequeños y le procuró un trabajo en casa de un ingeniero que había venido desde Europa a trabajar en la ultimación del Tranvía Eléctrico de Cárdenas, S.A. que se inauguraría el veinte de mayo de mil novecientos catorce aniversario de la Independencia de la Isla.


  Lo que María no sabía era que Rudolf Kauffmann estaba allí por intereses de su País además de los tranvías. Rudolf era un hombre serio y bondadoso, soltero, que pensaba sólo en su Imperio Alemán. Estaba bien servido por María Ojinaga y nunca le importunó. Al contrario, además de pagarle bien, le ayudó a escolarizar a los niños y, les dio clases de alemán a los tres.


  A los pocos días de su huida de Veracruz, Guillermo se enteró que el veintiuno de abril de mil novecientos catorce la armada de los Estados Unidos invadió militarmente Veracruz. Él ya estaba camino del sur y el Presidente Huerta camino de los Estados Unidos después de ser rechazado en Cuba. ¿Qué habría pasado?


  No lo sabía. Pero haciendo camino, se iba enterando de que esto no había hecho más que separar aún más a las diferentes facciones revolucionarias. Carranza, uno de los jefes de la Revolución convocó a todas las fuerzas conocidas a la Convención de Aguas Calientes. Guillermo recordaba que este pueblo estaba cerca de San Luis de Potosí. Ahora se alegraba de haberse largado.


  En esta convención salió elegido como líder para cinco años Eulalio Gutiérrez. Pero el propio Carranza, el que convocó la Convención, fue el primero que no cumplió lo acordado.


  México era así. Que se apañaran. Él estaba llegando a Palenque. Hasta Tumbalá le quedaba muy poco.


  Le extrañó mucho no ver a nadie por el pueblo. En la plaza de delante de la Posada. Se fue directo a su casa. Allí había un montón de gente cantando y bailando. Con los trajes y vestidos de gala. Cuando le vieron llegar, pareció que veían a un fantasma.


  —¿Cómo lo has sabido? Le preguntaban todos y todas.

  -Como he sabido ¿El qué? Preguntaba él extrañado.

  La respuesta llegó de dentro. La india enorme de la Posada, la tía de Paulina salía de su casa con un bebé en brazos.

  -¡Es tu hijo! ¡Guillermo!

  -¿Qué? Preguntaba el entre sorprendido y contento. ¿De verdad? No sabía nada.

  -¿Has vuelto para quedarte? Le preguntó Paulina.


  —Si. He vuelto para quedarme. Pero tendré que buscarme trabajo. En San Luis Potosí hay tanto lío con las facciones federales y las revolucionarias que no he podido conseguir los telares.


  —¡Bienvenido a tu casa! Tu hijo tiene tres días. Nació el día uno de Mayo.

  -¿Cómo quieres que se llame? Si no hubieras venido le habríamos llamado José.


  —Me parece muy bien. Mi padre se llamaba Josep.


  Allí empezó una de las etapas más tranquilas en la vida de Guillermo. A falta de otra cosa, empezó a dedicarse a los cafetales, mejorando las herramientas y racionalizando el trabajo de todos. En su tiempo libre se construyó una barca muy sólida, con un fondo muy recio, prácticamente sin quilla con un timón muy grande pero poco profundo para evitar rozaduras contra las rocas del fondo. Le puso dos remos también que servían más para dirigir la embarcación en el descenso que otra cosa. Lo cansado era subir cada vez la barca a lo alto de las cataratas. Montó con ayuda de los chicos del pueblo un sistema de poleas y cuerdas que tiradas por un mulo subían la barca sin esfuerzo. A Paulina le gustaba también tirarse aguas abajo.


  José iba creciendo hermoso y sano. Era el juguete de la familia como no podía ser de otra manera. Allí en aquel rincón era difícil enterarse de las noticias, de lo que pasaba en México y en el mundo. Al menos una vez a la semana se iban los tres a Palenque. Hacían compras y leían los periódicos aunque fueran atrasados.


  Precisamente a finales de agosto, en uno de estos viajes, pudieron leer dos noticias que cambiarían la vida a mucha gente. En México, el ejército federal, se había rendido incondicionalmente. Se firmó en el tratado de Teoloyucan el catorce de agosto. Hacía pocos días.


  Y en Europa un mes antes un loco había asesinado al Archiduque Francisco Fernando de Austria y a su mujer en Sarajevo. No quiso leer nada más. Esa debía ser la chispa que todos estaban esperando para empezar a utilizar las armas que él había fabricado. A partir de ahora, lo único que le interesaba era saber si como le dijo el comandante americano España se mantendría o no neutral.


  Si en México se reinstalaba finalmente la Paz el tenía una idea que quería hablar con Paulina y su tía. En aquel rincón del mundo, en “la otra frontera” como le llamaban los mismos mejicanos había encontrado un bienestar que no tenía precio. Si se recuperaba la nación, aquellas cataratas, aquellas aguas se podrían explotar para el turismo propio y el de los Estados Unidos. Con una pequeña parte del dinero que tenía escondido podrían construir algo parecido a un hotel y restaurante y ganarse la vida de aquella manera. Esperaría el momento oportuno y se lo diría a su mujer.


  Pero fue ella quien le habló primero.

  -Guillermo; Tenemos que bautizar al niño y casarnos nosotros. ¿Qué piensas?


  —Pues me has cogido algo de sorpresa. Pero claro, sí, conviene hacerlo dijo con una sonrisa en los labios.


  Se preparó una fiesta espectacular, en domingo y se hizo la ceremonia doble. Aquello más que un pueblo era una comunidad de amigos. Todos colaboraron en todo. La fiesta empezó a las once y entre comida y bailes, se alargó hasta la hora que solían terminar los bailes cada noche: De madrugada. Era el día treinta de octubre de mil novecientos catorce. Guillermo había dejado de tontear con todas las mujeres que se le ponían por delante y su esposa era feliz.


  En uno de los viajes que hicieron a la casa del telar para vigilar al pequeño José, Guillermo le dijo a su mujer:

  -Tengo que decirte una cosa. No hacía falta rebuscar delicadezas. Debajo del telar hay una caja con cerca de tres cuartos de millón de dólares americanos.

  Paulina estaba con la boca abierta.


  —Los gané comprando y vendiendo maquinaria entre Europa y México. Son nuestros y para nosotros. Había pensado en hacer algo parecido a un hotel para hacer disfrutar de los paisajes del entorno a los turistas. ¿Qué piensas?


  —Guillermo, ya veo que aquí estas muy a gusto. Yo también tengo que decirte otra cosa. Estoy embarazada otra vez.

  Ahora era Guillermo quién estaba con la boca abierta.


  —Yo haré lo que tú digas seguía diciendo Paulina. Pero piensa que cuando los niños sean mayores, a mí me gustaría poder darles una educación y unos estudios que aquí no será posible encontrar. Pienso que a la larga nosotros tendríamos que ir a los Estados Unidos o por que no, cuando acabe la guerra, a tu querida Europa. Con el dinero que dices hay debajo del telar y lo poco que gastamos aquí no hace falta que emprendas ningún negocio. Con lo que te pagan los de la plantación del cafetal y lo que me da mi tía por ayudarle en la posada, tenemos bastante. No creo que tengas que tocar tu tesoro hasta que decidamos marcharnos a donde tú quieras.


  Guillermo no se lo había planteado así. Pero su mujer tenía razón. Era el planteamiento correcto. Bueno. Esperarían al nacimiento del segundo y cuando estuviera destetado se irían. Se irían a los Estados Unidos o a Europa. Donde fueran mejor recibidos. Les quedaban unos tres o cuatro años de paz y tranquilidad.


  Los periódicos, después de la rendición incondicional del ejército federal anunciaron la redacción de una nueva constitución. Ese sería el camino justo para encontrar la paz, pensaba erróneamente Guillermo. Pero allí había demasiado odio, demasiada violencia, la vida de una persona valía menos que la de un gato.


  Siguieron con su vida tranquila y con sus bailes. El uno de julio del año siguiente nació su segundo hijo. Esta vez fue una niña. Era otra mezcla más de razas y sus ojos parecían mágicos. Se llamaría María Mercedes. Guillermo estaba entusiasmado con la niña. La niña de sus ojos decía él.


  Dos años más tarde se aprobó finalmente la nueva Constitución. Y con ella en la mano fue Carranza quien ahora asumió la Presidencia de la Nación. Fue en el año mil novecientos diecisiete. Pero no había manera. Las luchas entre las distintas facciones seguían. Y ahora era más difícil de entender aún. Todos los que luchaban eran revolucionarios. Los federales ya no estaban. Se habían disuelto. Era una lucha entre hermanos.


  Dos años más tarde, en mil novecientos diecinueve, cuando los niños ya tenían cinco años José y cuatro años su hermana María Mercedes; unos, en teoría, camaradas de Emiliano Zapata, le tendieron una trampa, le hicieron ir a la hacienda Chinameca, con una escolta de apenas cien hombres y al cruzar la puerta fue acribillado a balazos. Las azoteas estaban llenas de tiradores ocultos. El ejército del Sur se había quedado sin la cabeza visible.


  Aquello fue la gota que desbordaba el vaso. Aquello era matar por tener el poder. Ya no tenía nada que ver con la revolución de los campesinos y de los oprimidos. Las noticias que se tenían de Europa es que a finales del año pasado había terminado la gran guerra y Guillermo tomó una decisión. Estarían todo un año dando clases, madre e hijos, de francés y alemán. Después de este año se irían a Europa. Pasarían por Llívia a ver si quedaba alguien de los suyos y después se establecerían en Suiza. Donde él había sido niño. Donde él había estudiado.

  Capítulo quinto


  La guerra en Europa había ocasionado la ruina de la mayoría de los cultivos de remolacha y se veían obligados a importar azúcar de caña masivamente desde Cuba. Había en consecuencia mucho tráfico marítimo entre la isla y el Continente europeo. Esta fue la ruta que escogió Guillermo para su familia. Desde Chiapas a Cuba y desde Cuba a Santander.


  María Ojinaga de nuevo estaba golpeada por eso que le resultaba tan ajeno y tan molesto. Rudolf Kauffmann fue arrestado un día en mitad de la noche. Nunca más le volvió a ver. Mucho más tarde alguien le comentó algo de unos submarinos alemanes. Pero a ella esto no le interesaba. Mientras nadie le dijo nada siguió viviendo en la casa del alemán pero sabía que aquello no podía durar y también ella preparó su fuga. Lo que tenía más cerca era Estados Unidos. Y en Estados Unidos lo que estaba más a su alcance era Florida. Ella no podía saber que aquella ruta sería muy frecuentada medio siglo después y recorrida en todo tipo imaginable de embarcaciones. En los puertos de Cuba había mucha actividad y Cárdenas no era una excepción. El comercio del azúcar de caña estaba siendo muy próspero. Se decía que estaba alcanzando cuatro veces el precio de los años anteriores. Ella encontró un barco que iba a Florida y se nuevo se embarcó. Con las dos maletas y los dos niños. Era el veinte de mayo de mil novecientos veinte. En su México natal, el Presidente Carranza acababa de ser asesinado por otros rebeldes.


  Después de un mes de viaje, llegaron a Santander. Lo primero que hizo Guillermo fue asegurarse de que España se había mostrado neutral en la Gran Guerra. Se instalaron los cuatro en un hotel, querían descansar unos días y planificar el viaje a Llívia.


  La recién creada Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España les resolvió la mayor parte del recorrido. El resto del viaje lo hicieron en coche con cuatro tiros y dos conductores más dos escoltas. Los caminos no eran seguros. En España no había habido guerra pero había grandes revueltas. El alzamiento anarquista de Barcelona, ciudad donde habían nacido sus padres, estaba siendo duramente reprimido por el ejército y muchos de esos anarquistas, para huir de la represión, se echaban al monte. Y naturalmente se iban a los Pirineos para tener fácil el paso a Francia llegado el caso. Llegaron de esta guisa a la Cerdanya última comarca catalana con frontera francesa. Hicieron noche y despidieron al coche grande y a la escolta. Mañana cogerían otro coche pequeño y se irían a Llívia. Reía pensando en que los suyos hablaban el castellano de México, francés y alemán. Allí todos hablaban en catalán. Bueno. Ya aprenderían también. El se había ido a México en mil novecientos once a la vez que mandaba a su familia a Llívia. Habían transcurrido nueve años. ¡Cuantas cosas habían sucedido en nueve años! Entre otras, sólo él lo sabía, había tenido cuatro hijos. ¿Qué habrá sido de María y de mis hijos? Se preguntaba envuelto en recuerdos.


  Pues María y sus hijos habían llegado a Florida. Se habían instalado cerca del Mar. En una pequeña población llamada Miami. Vivirían allí durante cinco años. Había mucha prosperidad. Se construía sin cesar, llegaban obreros desde todo el mundo. Ella, después de escolarizar a los niños, encontró trabajo en una empresa inmobiliaria. Le pagaban mucho dinero. Allí se ganaban verdaderas fortunas con la construcción y se vendía todo a cualquier precio. A veces para hacer un edificio de veinticinco plantas se derribaba otro de cinco años de antigüedad por que sólo tenía tres plantas. Muchos de los cubanos que se hicieron ricos durante los dos años que duró el boom del azúcar, mil novecientos diecinueve y veinte, compraron apartamentos en Miami con la rivalidad del ¡yo más grande que el tuyo! Al igual que los del petróleo en los Estados Unidos.


  Ella había gastado algo del dinero que le dejó Guillermo. En dos meses pudo reponerlo todo. Su objetivo era dejarlo como una reserva para cuando las cosas no le fueran tan bien.


  En mil novecientos veinticinco sucedió lo que tenía que suceder. Aquello era una burbuja inmobiliaria. Una de las primeras. Pero se había hinchado tanto que al final reventó. María ya había aprendido mucho de la vida. Y tenía en mente una vía de escape. En julio de mil novecientos veintiséis se embarcó hacia Europa. Concretamente al puerto de Amberes en Bélgica. E hizo muy sabiamente. En septiembre un huracán barrió la burbuja y las casas de Miami dejando un montón de víctimas. Esta vez ella se había adelantado a la desgracia.


  Pasaron por Rô y dijo a los suyos:

  -Pronto llegaremos a Llívia. Veréis, es muy pequeño, pero yo nací allí.

  El coche paró delante de la Parroquia. Descargaron y enseguida se les acercó gente. Allí la llegada de un coche siempre era una atracción.


  Lo primero que vio fue a Karl trabajando en el jardín de su casa. De la casa donde él había nacido. Dejando allí el equipaje, se acercó caminando despacio y dijo simplemente:


  —¡Hola Karl! ¿Como estás?

  Cuando Karl se incorporó y se estaba dando la vuelta, por la puerta salieron las dos Marie. ¡Vivian todos!


  Los abrazos, los besos, las preguntas, las presentaciones, los niños ¡que guapos! La niña ¡que ojos! Se atropellaban los siete en el porche. Cuando Marie se dio cuenta de que madre e hijos eran mexicanos, cambió a castellano y los “abuelos” cuando supieron que los niños les entenderían cambiaron a francés.


  A Marie le quemaba la pregunta en la boca.

  -¿Qué venís para quedaros?


  —No mamá. Al igual que hizo mi padre, queremos lo mejor para nuestros hijos. Nos iremos a Suiza. Pasaremos unos días aquí con vosotros y después nos instalaremos allí. No se donde. Quizá en Ginebra. Quizá en Neuhausen am Rheinfall. Ya veremos.


  El matrimonio se instaló en la famosa habitación de la Parroquia y los niños se quedaron en la casa. Había llegado un precioso juguete para la abuela y los bisabuelos. Mosén Eduard había fallecido. Ahora estaban sólo las monjas en la Parroquia y los domingos y días de fiesta venía un cura desde España para hacer las misas.


  Jaime y Francisco acudieron inmediatamente a saludarles y celebraron mucho el regreso de Guillermo y más en tan buena compañía. Enseguida organizaron una fiesta comida de bienvenida. En sus particulares neveras, tenían una enorme reserva de carne de venado y de pollos. La vida, allí había cambiado menos que en el resto de Europa. Seguía siendo un jardín de paz y tranquilidad.


  José y María Mercedes estaban muy asombrados de todas las cosas que descubrían. Sobretodo de tener la nieve tan cerca.


  Para la comida, Paulina se vistió de gala. Su vestido llamó muchísimo la atención. Les contaron que era el vestido para bailar las danzas típicas de su tierra. Enseguida organizaron un baile para el domingo. Harían venir a los chavales que normalmente acudían para las fiestas de Llívia y bodas y otras celebraciones.


  Guillermo fue a visitar la tumba de su madre. Seguía habiendo siempre flores frescas. Aunque ahora probablemente era Karl quien se ocupara de ello. Los dos niños, se integraron enseguida a la comunidad infantil y Paulina se fijó mucho en lo mismo que había capturado en su día a Marie y a un niño que se llamaba Guillermo. Aquí, la alfarería estaba mucho más avanzada que en Chiapas. No sabía si un día regresaría a su tierra. Pero estuvo acudiendo todos los días al taller de Francisco. Hizo piezas de gran belleza, que en Llívia no habían visto nunca, y menos la manera de decorarlas. Desde aquel día Francisco ampliaría su gama de productos cosa que le aportaría buenos beneficios. La novedad siempre atraía a los consumidores. Aún hoy, después de cuarenta años, seguía vendiendo el modelo que un día creó Guillermo en su taller cuando aún era un crío.


  Llegó el domingo, se hizo la Misa, se comió y se bailó. Todos aplaudían entusiasmados a los “cuatro mejicanos”. Al final, con mayor o menor fortuna, se sumaron todos al baile. Mandaron recado a Rô. El martes se marcharían rumbo a Suiza. Karl le dijo a Guillermo:


  —Te conviene más ir al norte. Neuhausen am Rheinfall estaría bien. Suiza, al igual que España estuvo neutral en la Gran Guerra. Sin embargo, en Alemania hay mucho por reconstruir aún. Y lo tienes cerca de Neuhausen am Rheinfall.

  -Lo pensaré Karl. Parece lógico. Gracias.


  Pero esta idea de Karl servía también en el caso de Ginebra. Estaba casi dentro de Francia y allí también tenían mucho por reconstruir. El clima era mejor en Ginebra. Y sus recuerdos del lago eran imborrables. Sobretodo el remojón que se pegó cuando volcó el patín. A primera hora tenían el coche delante de la Parroquia. Era el veintidós de mayo de mil novecientos veinte. De una manera un tanto ambigua asintieron a la oferta de los abuelos que querían ofrecerles la oportunidad de alojarse allí durante las vacaciones. Aunque sólo fuera una semana.


  Rudolph Kauffmann era de Hamburgo. Y al llegar a Amberes, María, sin pensarlo dos veces se organizó para ir a Hamburgo. Tenía casi seiscientos kilómetros de tren por delante. ¡Bueno! ¡No tenía ninguna prisa!


  Hamburgo era un puerto marítimo de primer orden. Había sido muy mal tratado durante la guerra y a su vez la ciudad era muy gris y muy fea. ¡Y estamos en primavera! Se decía ella. Para una familia mejicana aquello era demasiado gris. Quizá era precipitado pensar de esta manera. Se quedarían unos días en un hotel y después decidiría. Por una cuestión de lógica, en el sur de Alemania, no haría tanto frío.


  Durante aquellos días, algunos que creían que estaba allí para buscar trabajo, al ir con dos criaturas pequeñas, le ofrecían mucha conversación. Todo el mundo trabajaba, Había mucho por hacer. Ella había estudiado arquitectura en Veracruz y la había terminado en San Luis Potosí. Además había aprendido mucho sobre la construcción en Miami. Por los edificios que veía estaban construyendo en Hamburgo, los sistemas eran totalmente distintos a los que ella conocía de Florida. Allí se construía a la americana. Con hierro, soplete y plancha. Aquí era todo distinto. Era todo: piedra, obra y cemento.


  Hasta que un día vio por primera vez un hangar de plancha ondulada. Servía para guardar trenes y tranvías. Se dedicó a buscar alguna empresa que construyera cosas así y no la encontró. Regresó al hangar de plancha ondulada y miró la placa identificativa del constructor: Industrias Adolf & Gustav Muller de München.


  ¡Niños! ¡Nos vamos a München! Era cruzar Alemania de norte a sur. Eran otros ochocientos kilómetros de tren.


  Mereció la pena. Antes de llegar, el paisaje ya había cambiado muchísimo. Aquello era un granero. Extensiones y extensiones de trigo y cebada casi totalmente dorada, aún se veían algunos ángulos donde las espigas tiraban a verde, casas de campo, granjas, le gustaba. Sí. Le gustaba. Cuando llegó a la estación central, aún tuvo mejores sensaciones. La gente, a pesar de lo que habían pasado, caminaba feliz por la calle y de la mayoría de bares salía música y animación.


  Preguntó por la Adolf & Gustav Muller y le dijeron que estaba a las afueras de la ciudad. En Gilching. Era una factoría muy grande y estaba a las afueras. Pero que en el centro, cerca de Promenade Platz, en la calle Pacellistrade tenían unas oficinas. Y decidió buscar un hotel por allí cerca. Aunque le costara caro, si conseguía una entrevista, tenía que causar buena impresión. Y quería ir sin los niños. Al menos el primer día. Se trataba de buscar algo confortable para que los niños se pudieran quedar solos en la habitación.


  Guillermo estaba triste. Lo que veía por las ventanas del expreso que les estaba llevando a Lyon era todo pura desolación. En los campos no se apreciaba. Pero las ciudades parecían, eran, ruinas. ¡Santo cielo! Cuanto habrían sufrido aquellas familias.


  Sin ningún motivo más que la corta conversación que había mantenido con Karl, decidió en Lyon dirigirse a Ginebra. Establecerse eran palabras mayores. Pero antes de que llegara el invierno, aún podrían pasar un par de meses en la capital del Lago. ¡Que recuerdos! Esperaba que a Paulina y a los niños les gustara también. Buscaron un hotel de media categoría, que estuviera enfrente del lago y poco tardaron en estar acomodados. Hicieron un recorrido por la orilla que él recordaba tan bien, se acercaron a la mercería librería pero vio que ya no estaba. En su lugar había una lujosa tienda de bordados y ropajes majestuosos.


  Echó una mirada al embarcadero. El patín ya no estaba. Había unas estupendas motoras, de madera, muy brillantes y al menos cincuenta veleros. Eran las once y no había ni brisa. Alquiló una de las motoras con patrón, allí servían de taxi para cruzar el lago de un lado a otro, y se hicieron dar un paseo. Paulina y los niños habían hecho cientos de veces el descenso de las Aguas Azules. Esto era menos divertido. Pero era muy bonito. Les gustó mucho. Había perdido el recuerdo de donde estaban los restaurantes y le preguntó al Patrón donde podían ir a comer a base de fundí.


  Les dejaré en otro embarcadero respondió el Patrón y desde allí mismo se lo enseñaré. Es un familiar de mi esposa. Se come muy bien y el precio es contenido. Hicieron el clásico menú de las dos ollas, ahora los dos fogoncillos de abajo eran resistencias eléctricas y encima de cada mesa, en el techo, había una campana extractora.


  Por primera vez en su vida acudió una sensación extraña a la mente de Guillermo. Los hombres con los que se cruzaban se miraban a Palmira con ojos de deseo. Él conocía bien aquellos ojos. Esta era la primera vez que se sentaban en un restaurante europeo. Y su esposa y los dos niños, fueron el centro de todas las miradas. Había tardado más de cuarenta años en aprender lo que era sentir celos.


  Todos disfrutaron mucho de las dos fundí. Y los niños vieron que en una mesa de al lado servían una de chocolate. Pidieron una pequeña de chocolate para postre. Ahora ya no traían pedacitos de pan y frutas secas. Les trajeron trozos de bizcocho azucarado y ¡fruta fresca! ¡Qué bueno estaba todo! Y después los dos mayores tomaron café.


  —¡Qué bueno es! Dijo Palmira.


  Sí. Ellos estaban rodeados de café. Pero en aquella época en México se tomaba el café muy a la americana. Muy largo. Este que les sirvieron en Ginebra, era al estilo del sur de Europa: Corto y con corona de espuma.


  —Disculpe ¿Conoce el origen de este café? Preguntó al dueño.

  -Sí señor. Es café de Colombia. Es bueno ¿Verdad?


  Continuaron hablando un rato del café. Cuando llegaron al precio de coste del café crudo por kilo en Europa, ambos se asustaron. Era, al menos veinte veces más del precio que les pagaban a ellos. Agradecieron la atención al dueño, pagaron y dejando claro que regresarían algún día a repetir las fundí, se despidieron.


  Regresaron al hotel para descansar un rato. La idea del café bullía en la cabeza de Guillermo. Pero por otra parte no se veía haciendo de importador de café. De importador de coloniales de ultramar, se llamaba en aquella época.


  María llegó delante de las oficinas de la Adolf & Gustav Muller. Sin que le viera nadie, se santiguó y entró.


  Ella sabía bastante alemán. Pero su acento mejicano hizo que Fraülein Anna levantara inmediatamente la mirada del trabajo que estaba haciendo. Vio la cara y comprendió.


  —¿En qué le puedo ayudar Fraülein ……?


  —María. María Ojinaga. Buenos días. Verá. Soy arquitecta, y como usted ha adivinado sin duda, soy mexicana. Tengo experiencia de cinco años en la construcción de viviendas en edificios de metal en Miami. Estoy buscando trabajo.


  —Bueno. Verá. Esta es la oficina de administración. Solo estamos los de contabilidad y servicios. Toda la parte técnica está en la fábrica. En Gilching. Le convendría ir a la fábrica.


  —¿Cómo se puede ir? Preguntó María a la vez que pensaba en los niños.


  —Pues hay un tren que puede coger en la estación central y le lleva allí en poco más de una hora. Le deja prácticamente enfrente de la fábrica. Mucha materia nos llega por tren. O si lo prefiere puede utilizar el camión de la fábrica. Todos los días a las siete viene a traer los documentos y regresa de nuevo a la fábrica. Al mediodía hace de nuevo los dos viajes. Y el último es a las cinco de la tarde. Pero, ahora que lo pienso lo que le conviene hacer es concertar una entrevista con el arquitecto jefe que es Herr Adolf Muller. Si quiere le podemos llamar ahora mismo.


  —Se lo agradecería, respondió María.


  Al cabo de pocos minutos, Fraülein Anna le había conseguido la entrevista para el día siguiente a las siete y media. Es decir saldría de la oficina con el camión de las siete


  Se dirigió al hotel, los niños se acababan de levantar y después de asearse y vestirse bajaron a desayunar y se dispusieron a conocer la capital Bávara.


  Estaban realmente cerca del centro y acudieron a corazón de la ciudad: Marienplatz. De por sí ya era un monumento, un espectáculo de gente un cúmulo de colores y sensaciones. La fachada del nuevo Ayuntamiento con su carillón llamaba la atención a todo el mundo y ellos no eran menos. Representaba dos escenas distintas: Arriba un torneo medieval que servía para festejar la boda de un Duque que no entendieron quien era y abajo representaban un baile típico de la ciudad. A los niños, ya se les iban los pies. Las músicas y los bailes de su tierra nada tenían que ver con estas historias de Duques y Princesas. Era otro mundo. Pero les cautivaba también. Además de las representaciones escénicas sonaban campanas. Averiguaron que había cincuenta y tres campanas con las que conseguían componer melodías muy bonitas. Por aquel punto, pasarían varias veces por la mañana y varias por la tarde. Era justo decir que cautivaba a todos los espectadores. Para cambiar un poco se fueron a la Catedral Gótica. La verdad es que el edificio en sí era bastante espartano. Sin embargo, algo les cautivó. Caminando despacio para no hacer ruido, era una Catedral de culto, Emiliano se quedó mirando atentamente algo que le llamó la atención.


  Eran ellos los que llamaban poderosamente la atención a todos los visitantes de la Catedral. Su color, su pelo, su música al hablar, no dejaba indiferente a nadie dentro de un mar de gente pálida y la mayoría con el pelo muy claro.


  —¿Cómo te llamas guapo? Pregunto una señora que estaba a su lado.

  -Me llamo Emiliano Ojinaga Kerol, respondió de inmediato el aludido y sin dejar tiempo, su hermana empalmó:

  -Y yo soy Teresa Ojinaga Kerol.

  Su madre, con una sonrisa que irradiaba simpatía siguió:

  -Somos mexicanos y venimos a instalarnos a München. Quizá consiga un trabajo de arquitecta.


  —¿Sabéis lo que es esto? Dijo señalando con la punta de su diminuto pie. Pues es “La pisada del Diablo”


  Miradas de asombro entre los dos críos. Para ellos, el diablo, era algo muy serio. En México siempre se aludía a él en las fiestas. De una u otra manera el pobre siempre terminaba mal. Desde las “picañas” más infantiles ya se le mentaba.


  —Cuenta la leyenda, seguía diciendo la señora, que el diablo no quería que se construyera la Iglesia e hizo un pacto con el constructor. Pero el constructor le engañó y cuando el diablo se dio cuenta del engaño salió corriendo de la Iglesia y esta fue la última pisada que dejó.


  Los niños, que desde pequeños se mofaban del diablo, reían divertidísimos. Imaginarse a un ser todo de color rojo con orejas negras y rabo largo corriendo por allí dentro para escapar del Altar les resultaba hilarante. Hasta el punto de que María y la señora acabaron riéndose también contagiadas de los pequeños.


  —¿Ya habéis oído las campanas del carillón? Preguntó la señora.

  -Sí. Ésta mañana dos veces, respondieron los tres atropellándose.


  —Pues si tenéis ocasión regresad esta tarde a las cinco. Está el maestro de campanas y hace unas interpretaciones magníficas. Las que habéis escuchado por la mañana, son muy bonitas pero las hace una máquina. Si venís probablemente nos volveremos a ver. Yo vengo todos los días desde que se acabó la guerra. Por la mañana vengo a rezar a la Catedral de Nuestra Señora de Munich. Perdí a mi marido y a mi hijo durante la guerra. Mi hija desapareció. Nunca más supe de ella. Y por la tarde rezo otra vez mientras suenan las campanas. Durante mucho tiempo recé para que se me llevara a mí también, dijo mirando al cielo


  Aquello entristeció momentáneamente a María que tenía también recuerdos de muertos y desaparecidos o echados de casa. Siempre que había guerra solo se repartía tristeza y miseria.


  —Pero aún sigo aquí como podéis ver. Hoy me habéis hecho muy feliz. No me acordaba de la última vez que me había reído. Adiós guapos. Que tengáis mucha suerte.


  Y cabizbaja y ligeramente encorvada se alejó.

  -¡Ahora vamos a comer! ¡¿Qué nos darán aquí?! Pensó y dijo en voz alta.


  Fue mirando sitios y todos le parecían lo mismo. Eran enormes locales llenos de mesas grandes para ocho o diez comensales y cientos de jarras de cerveza que transportaban unas chicas muy grandotas y muy coloradas. No sabía si era el lugar apropiado para que comieran sus hijos. Pero a base de observar se dio cuenta de que en muchas mesas había familias con niños. Y entraron, buscaron una mesa vacía, se sentaron ella en un extremo y un hijo a cada lado y se dispusieron a esperar a que les preguntaran que querían comer.


  Pero no. Al momento se presentó una de aquellas chicas con una enorme jarra de cerveza que con un ruidoso gesto le colocó delante y le preguntó:

  -¿Plato del día para todos?

  -Pues… Sí…. Estaría bien.

  Regreso la chica y traía una jarra de agua, dos vasos de cristal y tres platos con cubiertos y servilletas previamente colocados encima.


  Al poco apareció otra chica distinta y situó un plato enorme entre los tres. Había un lecho de verdura cocida blanca, era un tipo de col que después averiguaría que se llamaba chucrut. Rodeando el plato había unas bolas como el puño de Emiliano que eran bolas de patata rellenas de carne picada y encima de todo eso nueve salchichas. Tres de tres tipos distintos y además media pierna delantera de cerdo.


  Por hambre que tuvieran no se lo acabarían nunca todo aquello.

  Pues aún trajeron más cosas. Un bol con pepinillos en vinagre, otro con salsa de mostaza y otro con salsa de pimentón. Esta vez era un señor.

  -¡Los críos que vayan con cuidado! Estas dos salsas pican mucho.

  No vio que eran mejicanos. Aunque daba lo mismo. Quizá él no sabía que en aquellas tierras a los hijos se les desteta con chile.

  Delante de aquella cantidad de comida, Teresa le dijo al oído a su madre:

  -¡Por eso están tan gordas! ¡Mamá!

  Emiliano ya había empezado con una bola de patata y carne inundada de salsas picantes.


  De nuevo llegó otra chica y les dejó en la mesa un plato con tres panes rarísimos. Eran como lazos trenzados y granitos blancos por encima. Aquellos granitos eran unos de sal y otros de azúcar.


  En México se comía cerdo. La media pierna la encontraron exquisita. Pero lo que más les gustó fueron los distintos tipos de salchicha. Ellos estaban acostumbrados a embutir carne y grasa triturada y juntarlo con sal y especias. Aquello era un embutido tan fino que parecía una pasta. Y no estaban fritas. Estaban como hervidas. Pero el resultado era muy bueno. No pudieron con todo pero hicieron buen papel. María, un poco acomplejada, miró las mesas de alrededor y vio que en todas las fuentes quedaba sin comer la mayor parte de la verdura del fondo. Era bueno saberlo.


  Saciados, se fueron a dar un paseo.


  —No, a la plaza otra vez, no. Dijo María. Ahora caminaremos un poco para el otro lado. A las cinco ya iremos a oír las campanas.


  Y se fueron paseando hasta la Iglesia de los Teatinos. Era un edificio amarillo. Y estaba cerrado. Bueno. Otro día. Se fueron al hotel y se echaron una buena siesta. María se despertó antes y sacando una libreta de la maleta le dio un repaso general. Eran los apuntes de su último trabajo. De los edificios de Miami.


  Guillermo se levantó antes que su familia y bajó a la recepción. Antes de tomar ninguna decisión quería hablar con la SIG. Lo consiguió rápidamente. ¡Como había mejorado todo! Era bien verdad que los conflictos militares servían para traer tecnología a la población. A los que habían dejado vivos. No sabía quienes eran los actuales directivos. Preguntó por uno de los que conocía y le dijeron que había muerto. Al final se hizo pasar con el departamento de diseño.


  —¡Hola! ¡Soy Guillermo Querol! Hace veinte años era Ingeniero de diseño de la SIG. ¿Cuánto hace que trabaja usted ahí? ¿Por acaso me conoce?


  —Claro que te conozco Guillermo. Yo estaba en primeras materias en aquella época. Tú venías a menudo a por materiales para tus pruebas. ¿Dónde estás? ¿En que puedo ayudarte?


  —Pues estoy en Ginebra con mi familia. He regresado de México y me preguntaba si en la SIG necesitarían algún Ingeniero de diseño. De momento estoy de vacaciones. Pero tengo que escolarizar a mis hijos y lo tengo que hacer donde encuentre trabajo. ¿Quién es ahora el director general de la empresa?


  —Verás Guillermo. Ahora las cosas son distintas. Funcionan de otra manera. Ahora nos regimos por un Consejo de Administración y un responsable en cada sección. Así como en tus tiempos era una estructura piramidal, ahora funcionamos con una estructura plana.


  Guillermo estaba asombrado de que un antiguo almacenista tuviera semejante preparación. Después descubriría que éste formaba parte del comité de empresa y era uno de los responsables de sección. Era la clásica persona formada en la empresa, por la empresa y para la empresa. A este tipo de personas les sacabas de su puesto y se morían. Era como sacar un pez del agua. Coleaban y al rato, se morían.


  —Podrías mandar una carta con tu petición y yo la propondría al Consejo de Administración. Pero aún puedes hacer algo mejor. Hace poco ha llegado un directivo francés, que viene de Saint Éttiene, Monsieur Gillot se llama, que parece ser tiene encargado un proyecto secreto para el Gobierno.


  —¿Para qué Gobierno? preguntó Guillermo temeroso fuera el mexicano.

  -Para el Gobierno nuestro ¡hombre! ¡¿Para cual sino?! Esto sucedía a menudo. Los que no salían nunca de su nido, solo pensaban en lo que estaba a su alrededor.

  -¡Oye! Y ¿Podría hablar con este Monsieur Guillot?


  —¡¿Cómo quieres hablar por teléfono de un Ingenieros…. Murmuró a continuación.

  proyecto secreto?! Esos


  —Oye. Dime donde estás. Dónde te puedo encontrar. Hablaré con él y te llamaré. Yo me llamo Jacques Martín.


  —¡Ah sí! ¡Ya me acuerdo! Mintió Guillermo. Toma nota del teléfono. Es un hotel. Oye. La forma de encontrarme seguro es si por ejemplo quedamos a primera hora mañana por la mañana. El resto del día lo paso fuera con la familia.


  —De acuerdo. Muy bien. Así lo haremos.

  Y colgó.


  Fue a buscar a los suyos a la habitación, desayunaron en el mismo hotel y decidieron coger un tren para subir lo más arriba posible del Mont Blanc a pasar el día o al menos hasta las tres que empezaría el viento. Allí arriba era molesto y a veces hasta peligroso.


  —Papá. Por la tarde si hay viento ¿Podremos coger un velero? Preguntó José.

  -¡Creo que sí! dijo el papá satisfecho.


  Antes de las cinco ya estaban los tres delante de la fachada del Ayuntamiento. Estaba abarrotado de gente. Hasta después no se dio cuenta, no lo podía ver. Es que además del público, en los lados de la plaza había una especie de mercadillo de alimentación.


  Empezó la función. Los chicos estaban entusiasmados. Mientras sonaban las campañas, estando aislada, iba haciendo elucubraciones respecto a la entrevista de mañana. La empresa se llamaba Adolf & Gustav Muller y ella tenía la entrevista con Herr Adolf Muller.


  ¿Los dos nombres eran nombres de socios? ¿Tenía la entrevista con uno de los dueños? O quizás con un hijo que se llamaba igual que el padre. Poco podía hacer. Sólo sabía que aquella zona le gustaba y aquella ciudad también. Aunque ponían demasiada comida. Con la mirada puesta en el carillón y sin ver ni oír nada, notó que le tiraban de la manga. Teresa le decía:


  —Mamá mira. La señora del diablo.

  -Ja. Ja. Reía ella. Pobre mujer, no le digas eso.

  -Te he oído pequeñita, le dijo la buena mujer. ¿Os ha gustado?

  -¡Mucho! ¡Mucho! Repetían los críos a la vez que saltaban sin cesar.


  La plaza se fue vaciando y entonces María vio los puestos de venta de frutas y verduras. Comprarían la cena allí. Irían al hotel y se lo comerían en la habitación. No podían ir otra vez a comer como al mediodía. Como decía Teresa se pondrían muy gordos.


  Le contaron a la señora la aventura de la comida.

  Y ella se reía mucho.


  —¡Lo habéis traducido mal! Les decía. No es el plato del día. Es una manera de decir de los viejos restauradores del lugar que significa comer como si sólo se comiera una vez al día. Los bebedores de cerveza lo comen siempre. Así pueden beber más y así se ponen de gordos.


  Ahora reían ellos también.

  -¡Hablando de cerveza! Dijo María. Es muy buena. Yo en México no bebía por que la encontraba muy fuerte. Pero esta es muy suave y pasa muy bien.


  —¡Sí! Respondió la señora. Tú no lo hagas. Pero si te fijas verás que incluso la dan de beber a los niños. Quizá un poco mayores que los tuyos. Pero no creas que mucho, no.


  Se sentaron en un banco de la plaza y la señora les anotó en la libreta de apuntes de las construcciones, en la última página, algunos de los platos típicos y muy recomendables especialmente viajando con niños.


  —De panes, panes dulces y salados, tortas y dulces de almendra podrás encontrar lo que quieras. Pero te recomiendo la tarta de manzana y crema. Es deliciosa. Apfelkuchen se dice en alemán. O también Apfelstruden. Depende de quien la hace. Los componentes son casi los mismos.


  No teniendo cuchillos ni platos resultaría complicado y sucio comer la fruta en el hotel. Se fueron a otra cervecería. Y cuando se acercó la chica de turno con las dos jarras, una de cerveza y otra de agua, le pidieron ensalada variada para dos y pescado empanado para dos también. El pescado era arenque conservado en sal, remojado y posteriormente pasado en harina y frito. Era delicioso. Trajeron también el bol de pepinillos y las tres piezas de pan en forma de lazo. Emiliano pidió por favor si le podían traer salsa de mostaza. Quería untar su pan dentro del bol.


  De regreso al hotel una pareja de ancianos, en un precioso carrito verde, vendían las famosas tartas de manzana. Compraron de dos tipos. Una la comieron en el hotel antes de acostarse y la otra la reservaron para mañana desayunar. María les anticipó y recordó varias veces que llegaría tarde. Que estaría mucho rato fuera. Pero que no se preocuparan y sobretodo que no salieran de la habitación. Les puso algo de deberes para que estuvieran entretenidos y no se olvidaran de las cosas.


  Si se portaban bien –no tenía ninguna duda- por la tarde irían de nuevo a la plaza a escuchar al maestro de las campanas.


  Cuando tocaban las ocho en el reloj de la recepción del hotel en Ginebra, Guillermo ya estaba leyendo un periódico francés sentado en una butaca de enfrente del mostrador.


  —¡Es para usted Monsieur Querol!

  -Sí. Buenos días. Guillermo Querol al habla.

  -¡Hola Guillermo! ¡Soy yo! Jacques. Dice Monsieur Guillot que te espera pasado mañana a primera hora. ¿Llegarás a tiempo?

  -Sí. Creo que sí. Ahora miraré los horarios de los trenes. Si viera algún problema te volvería a llamar. Gracias. Buenos días.

  -Si bajan mi mujer o mis hijos, por favor, dígales que he ido a mirar los horarios de los trenes. Que regreso en media hora, le dijo al recepcionista.


  A las siete María ya estaba en la puerta de las oficinas de la Adolf & Gustav Muller. Y el camión de la fábrica también. Esperó al lado de la puerta a que apareciera alguien. A los pocos minutos apareció un chico muy joven cargado de cajas con papeles y sobres.


  —¿Es usted la Señora que debo llevar a la fábrica?

  Y abriéndole la puerta del lado del pasajero le dijo:

  -Suba. Suba y espéreme aquí. Me quedan dos viajes más de cajas y nos vamos.

  -Muy bien. Aquí te espero. ¡Que joven! Pensó María. Si parece un crío.


  —¡Claro! Se respondió a sí misma. Después de la guerra solo han quedado los muy viejos que no han podido ir al frente o los muy jóvenes, por el mismo motivo. Y también los enchufados.


  Aunque había mucho tránsito fue un viaje agradable. El chofer le iba contando cosas de cada uno de los sitios por los que pasaba. Era un viaje que hacía tres veces al día en cada sentido.


  —No sé si no les convendría trasladar la oficina a la fábrica, decía el muchacho. Eso de llevar documentos arriba y abajo todo el día no es más que una pérdida de tiempo. Pero los dueños están hechos muy a la antigua y aún confían en el prestigio que da tener unas oficinas en la ciudad. En fin.


  —Ya que dices eso, ¿Cómo son los dueños? Los señores Muller.


  —Ya veo que no les conoce. Son dos ancianos que aguantaban su empresa en la esperanza de ver la continuación en los hijos. Pero la guerra les dejó sin descendientes y casi acaban disolviendo la sociedad. Ellos dos, son los arquitectos.


  —¿Y los empleados?


  —Los empleados son todos operarios solamente. Bueno; la mayor parte. El hecho es que los dos patriarcas son de ideas muy distintas. Políticamente quiero decir. Usted ya me entiende. En la zona, se dice, que los descendientes no murieron en el frente. Que más bien fueron deportados o secuestrados o asesinados. Usted ya me entiende. Lo que pasa es que aquí la gente es muy de pueblo, muy envidiosa, muy chismosa, vamos. Y aún quedan muchas rencillas de la guerra. Usted ya me entiende.


  Pues no. María no entendía esas cosas que la guerra hacía parecer tan normales. Pero una cosa le llamó la atención. Si no había hijos, los patriarcas, sin duda, necesitarían gente joven y válida para sacar la empresa adelante.


  —Ya estamos en Gilching. Le dejaré delante de la puerta de las oficinas. Cuando haya terminado, hágame avisar por el personal de la recepción.

  Enseguida le hicieron pasar a un despacho decorado al estilo europeo del siglo pasado. Y a continuación entró Herr Adolf Muller.

  -¡Buenos días señorita! Dijo el anciano.


  E inmediatamente, al enfocarla con su mirada, tuvo un ligero sobresalto. Tan ligero que hubiera pasado desapercibido a todo el mundo salvo a quién lo provocaba y además sabía el por qué.


  —Fraülein Anna me dijo algo del motivo de su visita. Pero me gustaría que usted me lo contara todo de nuevo, en primera persona.


  María, muy tranquila, empezó el relato con sus estudios, divididos en dos Universidades y prosiguió diciendo que la situación de México con su revolución le había impedido trabajar en su País y se fue a los Estados Unidos para desarrollarse como arquitecta. Estuvo casada, su marido murió en México en una de las luchas entre facciones revolucionarias y tenía dos hijos.


  Todos hablaban alemán por que su marido aún siendo español había pasado su infancia y realizado sus estudios en el cantón alemán de Suiza.

  A ella le pareció que esto era creíble y que con aquellas explicaciones habría bastante.


  —Y cuando encuentre trabajo escolarizará a sus hijos ¿Verdad? Dijo el anciano dejando la exposición personal por terminada. Ahora, me gustaría que me dibujara y me explicara a grandes rasgos como hacían ustedes los edificios metálicos y cómo eran.


  Aquí, en esta materia, María estaba preparada de verdad. Y además llevaba dos días repasando los apuntes de sus construcciones. En una pizarra pintada en la pared, ella iba dando vida, en perspectiva, a un solo edificio pero en sus diferentes estadios de construcción.


  Herr Muller seguía atentamente los dibujos, las explicaciones y cuando María estaba de espaldas también las líneas de sus caderas. La dejó terminar y le invitó de nuevo a que se sentara.


  —¿Qué conoce usted de Suiza? Preguntó el anciano.

  -Pues aparte de que se mantuvo neutral en la Gran Guerra y que mi difunto marido estudió allí, sólo que hace bastante frío y que nieva a menudo.


  —Verá. Es verdad que se mantuvo neutral. Y eso en un futuro representará que la Confederación Helvética será, muy probablemente un centro mundial de encuentros, entre las Naciones más poderosas y las otras para tomar acuerdos que convengan a todos, especialmente a sus habitantes.


  María de inmediato pensó en complejos hoteleros para alojar a toda esta gente.


  —Y todo eso significa que es imprescindible poseer un sistema de seguridad muy amplio y discreto a la vez. Si llegamos a un acuerdo, le pondremos en antecedentes de todo el proyecto y por usted misma se enterará de las particularidades de un pueblo que prácticamente no tiene ejército por que cada uno de sus habitantes es un soldado.


  María tenía la guerra y su destrucción en las retinas. Y en las entrañas.


  —Antes que nada, debo decirle que se trata de un proyecto súper secreto que el Gobierno Helvético quiere poner en marcha definitivamente y que tiene como objetivo salvaguardar sus fronteras y defender a sus ciudadanos y ocasionales visitantes internacionales.


  —Usted reúne dos condiciones interesantes. Es extranjera, de otro Continente quiero decir, y estaría fuera de sospechas por mentalidades e ideologías heredadas de sus padres o de su familia europea en la Gran Guerra. Y la otra es que es experta en la utilización de plancha y plancha ondulada. Por otra parte, hay un inconveniente. Busco una persona joven –usted ya lo esaclaró el anciano, pero libre de ataduras. La obra, se haría en sesenta enclaves distintos de nuestro país vecino. Y usted tiene que escolarizar a los niños en un colegio y no cambiarlos constantemente de escuela. ¿Verdad?


  —Bueno. Yo no conozco suficientemente bien Suiza como para decidir ahora, respondió María, pero creo que se podría resolver si encontrara una base donde asentarnos como familia, mandar los niños a un colegio mayor con residencia y yo desplazarme cada semana al sitio en donde tuviera la obra regresando los fines de semana con mi familia.


  —Sí. Sería una solución. Cara, pero una solución. Veremos más adelante. Ahora me gustaría que usted me dijera si ha entendido la importancia de la confidencialidad del proyecto.


  María empezó a hablar y se ve que le convenció, por que seguidamente Herr Muller le dijo:

  -Ya sé que necesita más detalles. Si se los doy ahora mismo, ¿podría hacerme usted el borrador de dos o tres proyectos distintos en una semana?

  -¡Sin ninguna duda! Respondió María.

  -¿Donde está usted instalada? Señorita

  -En un hotel. Muy cerca de sus oficinas en München.


  —¡Ah! Eso es perfecto. Iba a proponerle que se instalara en nuestras oficinas de la ciudad, pero vista la confidencialidad del proyecto es mejor que lo haga reservadamente en su hotel. Después le daré todo el material que necesite. Pero no quiero ninguna elaboración ni presentación espectacular. Lo que quiero que sea espectacular es la idea. ¿Me entiende?


  —Sí. Le he comprendido perfectamente.

  -Pues esté atenta. Lo que nuestro cliente necesita es ………


  María llegó a tiempo para coger el camión del medio día por que el chico le esperó. Era casi la una cuando Herr Adolf Muller salió a despedirle a la puerta.


  Casi que fue descortés con el chico. Pero con todo lo que llevaba en la cabeza más la preocupación por sus hijos no prestaba demasiada atención a lo que le decía el muchacho. Sólo al final, cuando la dejó delante del hotel camino de las oficinas de Adolf & Gustav Muller, le dio repetidamente las gracias y le emplazó para el mismo viaje dentro de una semana.


  Los niños estaban en la habitación. Habían desayunado la tarta de manzana, habían hecho los deberes y a esta hora tenían mucha hambre.


  —Hoy si que tendremos que pedir el plato del día dijeron riéndose de su madre que no entendió la broma hasta que estuvieron sentados para comer.

  -¿Cómo te ha ido? Mamá


  Y María les contó.

  -No digáis nada a nadie ¿Vale?

  -¡Palabra de agente secreto! Dijo Emiliano quien teniendo el plato delante ya se le había pasado el mal humor.


  El tren que le convenía, salía a las once de la mañana. Preparó un escueto equipaje, pensaba regresar en tres o máximo cuatro días y se dirigieron todos a la estación. Le acompañaron hasta el andén y le desearon suerte en su entrevista de trabajo. Paulina y los niños, regresaron al hotel y se dispusieron a pasear y conocer la ciudad mientras Guillermo estuviera fuera.


  El viaje se realizaba a través de un paraje muy tortuoso. Muy montañoso. Cantidad de túneles salpicaban el recorrido. Aquello era Suiza. Claro.


  Llegó tarde. Ya era oscuro. Se hizo llevar por un coche de caballos a un hotel cercano a la fábrica. Todos los recuerdos que tenía de la zona quedaron escondidos por la inquietud de este proyecto tan secreto que estaba en busca de Ingeniero. Era una típica reacción humana. Preocupa mucho más lo desconocido que lo conocido aunque esto último sea un desastre. Y más cuanto más inteligente es el sujeto. Y él lo era mucho. A penas durmió aquella noche. Le preocupaba el proyecto y le preocupaba haber dejado solos a su mujer y a sus hijos en Ginebra. Y le preocupaban las miradas obscenas que se generaban al paso de su esposa.


  No había para tanto. Era de una raza muy distinta al centro europeo y además era muy guapa. Simplemente llamaba la atención. Y los niños, muy guapos también, con su hablar cantarín, despertaban la simpatía y el cariño de todos los que estaban a su alrededor. Pero Guillermo, lo llevaba mal.


  Cuando se disponía a pedir que le acompañaran a la SIG, se presentó un señor bastante joven a la puerta del hotel, de parte de la SIG, de parte de Monsieur Guillot. Se quedó bastante sorprendido. Pero enseguida razonó: Por una parte el proyecto secreto y por otra, cualquier viajero que llegaba lo hacía con intención de ir a la SIG. Neuhausen am Rheinfall y SIG eran lo mismo.


  En frente de la puerta estaba estacionado un magnífico automóvil. A Guillermo como a todo el mundo, le llamaban mucho la atención. Pero su juicio de mecánico le hizo ver que este era muy distinto a los que se veían por la calle. Era majestuoso. No hizo ningún comentario, pero se lo miraba todo. De principio a fin. Pasaron por delante del desvío de la fábrica y el vehículo no se detuvo. Se dirigió hacia un palacete de al lado con un espléndido jardín delantero. El chofer le invitó a descender y enseguida le vinieron a recoger desde la puerta principal de la mansión.

  -Buenos días Monsieur Querol. Disculpe las precauciones que ahora pueden parecer excesivas. Pronto lo comprenderá. Soy Jaques Guillot. Sea bienvenido.


  Se acomodaron en un despacho profesional que había en la planta baja del palacete, y después de tomar café, Monsieur entró inmediatamente en materia.


  —Me he permitido, a fin de agilizar la conversación, hacer un repaso a su expediente profesional y de paso al de su familia. Especialmente al de su padre, desaparecido de forma tan lamentable. Y debo decirle que la empresa y yo mismo estamos muy reconocidos a esta trayectoria. Precisamente por este motivo, creemos que usted, un hombre de “la casa”, podría ser la persona ideal para dirigir un proyecto del que hemos recibido encargo recientemente.


  Más café.

  -Antes que nada, es mi obligación recordarle que lo que oirá a partir de ahora son palabras que nunca se habrán dicho. Ni aquí ni en ningún sitio.


  —Verá. Después de la desagradable experiencia de esta guerra, nuestro gobierno está convencido de la necesidad de permanecer siempre neutral. Pero no entrar en conflictos no significa ignorarlos. Y la mejor forma de no ser provocado por terceros es estar prevenido. Constantemente prevenido. Nuestra empresa no es más que un eslabón de la cadena necesaria para ser muy fuertes como Nación. Pero si es importante estar prevenidos, aún lo es más el hecho de estarlo sin que lo sepa nadie.


  Ráfagas de imágines del bunker escondido en el depósito de agua del Cerro de las Pilas pasaron por la cabeza de Guillermo.

  -Por eso nuestros gobernantes han pensado que nos convendría construir…..


  Todo esto sucedía a las nueve de la mañana. A las doce, hicieron una pausa para comer unos pequeños pero excelentes bocaditos, espacio que aprovecharon para hablar de la familia de Guillermo que se había quedado en Ginebra y a la una, reemprendieron la reunión de trabajo.


  A las cinco, el mismo coche que le había traído por la mañana le vino a recoger. Desde el jardín vio que su maleta estaba cargada en la parrilla exterior que servía de maletero.


  Monsieur Guillot, estrechándole la mano le siguió diciendo:

  -Nos hemos permitido recoger su equipaje y reservarle el viaje de regreso en el tren de las diecinueve horas.


  —¡Buen viaje! ¡Hasta la próxima semana! Llámenos cuando coja el tren. Vendremos a por usted a la estación. Y gracias por venir.

  Debía formar parte del protocolo. Por suerte el chófer estaba muy callado.


  Guillermo tenía la cabeza llena de datos y de necesidades. El tal Guillot merecería ser inglés. Hablaba de un proyecto faraónico, sesenta veces faraónico, con una tranquilidad exquisita. Y ¿Quién pagaría todo aquello? Si pensaba en uno sólo, sólo el contenido ascendía a una cifra mareante. Multiplicado por sesenta era algo extraordinario. Y por otra parte el coste del continente. Si era verdad que Suiza se había mantenido neutral, ahora, se hablaba de un montaje en donde de forma anónima se utilizarían proveedores de ambos bandos de la Gran Guerra. Necesitaba dormir con el proyecto. Pero cuando a uno le hacen una propuesta de este tipo y encima tiene que pasar un examen, ya no duerme nunca más. Nunca más.


  Bueno. Ahora se preocuparía menos de los hombres que miraban a su esposa. Nunca más tendría la ocasión de pensar en estas tonterías. Poco antes de llegar a la estación, para intentar ser un poco cortés con el chofer, inició la conversación preguntando por el automóvil que estaban usando. El conductor, encantado de poder hablar de cosas de su incumbencia se deshizo en explicaciones. Era un vehiculo inglés importado a finales del año pasado, de la marca Rolls Royce, denominado Silver Ghost y que estaba a la disposición de las visitas ilustres y clientes de la SIG. Era un motor de seis cilindros con un cubicaje de casi siete mil quinientos centímetros cúbicos y tenía tres velocidades. Guillermo lo escuchaba atentamente pero tenía la cabeza en otro sitio. Tiempo habría de meterse con estos vehículos. Sería parte de su trabajo.


  —El coche particular de Monsieur Guillot, es un deportivo italiano, dijo el conductor. Es de dos plazas solamente. Él no tiene problema. Como usted habrá observado; es soltero. Es un Bugatti Type 13. Muy divertido de conducir.


  Guillermo se preguntaba cómo podía uno observar que el otro era soltero. Bueno. Ahora no tenía tiempo de pensar en esto. Llegaron a la estación y el conductor le ayudó a descargar la maleta.


  —¡Le espero dentro de una semana! ¡Ya nos llamará!


  Mientras hacía el viaje de regreso a Ginebra, iba tomando notas en su libreta de viaje. Después de una hora, había entendido que el proyecto era faraónico de verdad. No era un proyecto de uno ni de dos años. Era un proyecto para la eternidad. Él podía llevarlo a cabo pero nunca se llegaría a un punto final. Los materiales, aparatos y vehículos que él decidiera, a los pocos años, serían obsoletos y sus sucesores los substituirían, quizá sin haber sido usados nunca, por otros más actuales. Por los de última tecnología. Por los de la última generación.


  El veintiocho de noviembre de mil novecientos veinte, María, en Alemania emprendía el segundo viaje hacia la fábrica de Gilching.

  Y Guillermo llamó a la SIG para anunciar su llegada al día siguiente. Capítulo sexto

  En realidad María presentaba un solo proyecto pero con varias formas de adaptación.


  —El esqueleto y la estructura, empezó diciendo, ya lo tenemos solucionado. Pero para decidirse por uno de los formatos es imprescindible saber el sitio donde irá emplazado.


  —Supongamos que podemos construir sobre un sitio plano sin tener que perforar ninguna montaña. La solución sería esta de aquí, dijo mostrando una especie de hangar. Este tiene una resistencia de carga de cuatro toneladas por metro cuadrado. Suficiente para cubrirlo de naturaleza pero no para que pueda soportar tráfico rodado en su superficie exterior. El tráfico tendría que llegar desde el perímetro exterior. Este es especialmente válido para la versión acuática, seguía diciendo. Hay que buscar el sitio ideal en la distancia de aproximadamente dos mil metros entre la orilla y la primera colina. Y se podría mimetizar aprovechando el mismo entorno. En el caso de perforación, lo de menos es la estructura. Se trata de hacer un túnel, apuntalar muy bien la bóveda a fin de asegurarla para soportar las presiones del interior, las vibraciones originadas por motores y las chimeneas de ventilación. En este caso, la parte más compleja es la instalación de las compuertas. En el peor de los casos, una vez excavada la mina se podría alargar un par de metros para instalar los portones y que después deberían ser mimetizados igual que el resto que permanecería con su apariencia original. Lo más importante es asegurarnos de la calidad de la plancha y la plancha ondulada. Está claro que necesitará un mantenimiento. Pero este mantenimiento sólo se podrá realizar desde el interior. En el exterior, constantemente en contacto con la tierra y la humedad, habrá que pensar en impermeabilizarlo de algún modo. Alquitrán por ejemplo. A pesar, insisto, de que la aleación tiene que ser inalterable por la humedad.


  Adolf Muller, le hizo varias preguntas. Básicamente puntualizaciones y le dijo que tenía que quedarse con los borradores. En el plazo de diez días ya habría tenido la reunión con su cliente y le llamaría para tener una tercera reunión.


  Se le veía satisfecho. Tan satisfecho que abrió el primer cajón de la derecha de su escritorio y sacó dos sobres. Esta era una alternativa que se había guardado a la espera de ver el trabajo que le presentaba la mexicana. La otra alternativa, en caso de que no le hubiera gustado, era agradecerle el trabajo y decirle que si salía el proyecto adelante ya le llamaría. Con la intención de no hacerlo nunca.


  —Usted tendrá más de una semana de tiempo sin nada que hacer. Me he permitido organizarle este recorrido por Suiza, en tren, con visitas a cuatro ciudades que podrían ser susceptibles de ser bases de trabajo para usted. Y una relación de colegios mayores con residencia en cada una de ellas. Como verá, es extensivo a sus hijos. Cuando llegue a su hotel, se lo miran atentamente. Si tiene alguna duda, acuda a nuestra oficina y hable con Fraülein Anna. Ella le explicará. No cambie los hoteles del recorrido y si lo hace avíseme. Yo tengo todos los teléfonos de donde irá para poderle encontrar si le necesito antes para alguna aclaración. Y en este otro sobre, dijo alargándoselo, hay dos mil francos suizos para que usted no tenga que gastar de su dinero haciendo este viaje. Entienda que esto no supone ningún contrato. Pero usted ha trabajado y merece ser recompensada. Una última recomendación –María la estaba esperando- recuerde siempre el carácter confidencial de este proyecto.


  Ya en el hotel, sentada en la cama con uno de sus hijos a cada lado, contemplaban el recorrido: Zurich, Ginebra, Lucerna y Berna.


  Mirando la fecha de salida, vio que disponía de dos días de tiempo antes de partir. Iría a ver a Fraülein Anna de todas maneras. E iría con los niños. Necesitaba el consejo de alguien que conociera Suiza y no fuera tan refractario como Herr Adolf Muller.


  Siempre con una puntualidad extrema, puntualidad Suiza, el chofer estaba dispuesto delante de la estación y le llevó directamente a la SIG.


  Monsieur Guillot le esperaba en la puerta de la mansión y le hizo pasar al mismo despacho de la otra vez. En esta ocasión no estarían solos. Había dos personas más. Se los presentaron, por los apellidos parecían alemanes, pero podían ser perfectamente suizos, y enseguida entraron en el tema.


  Sacando sus papeles de un maletín los colocó encima de la mesa ordenadamente y empezó diciendo:


  —Supongo que ustedes comprenderán la dificultad que representa iniciar un proyecto como este sin tener apenas informaciones. Por este motivo, yo he decidido construir una base con el pensamiento de que fuera yo mismo el que tuviera que decidir.


  La única cifra de la que disponía era la de sesenta unidades. Sólo eso. Ni dimensiones ni emplazamientos.

  Sacó un mapa de Suiza, lleno de puntos rojos y puntos azules.


  —Los rojos, cuarenta y uno exactamente, son emplazamientos terrestres y los azules, diecinueve, son emplazamientos mixtos. Construidos a las orillas de los innumerables lagos que tiene Suiza dejando a parte los muy turísticos y los cercanos a grandes poblaciones.


  —Yo era aún un niño que a mi padre ya le encargaron una ametralladora para que disparara desde un avión. En la Gran Guerra la aviación no ha sido decisiva pero sí que ha sido muy importante. Sólo tienen que ver los avances que ha sufrido los aviones en apenas tres años. En un país como el que nos ocupa, muy montañoso, será difícil construir aeropuertos. Lo cual es una ventaja en el caso de ser invadidos. Por este motivo, además del proyecto que nos ocupa, me permito sugerir a quien corresponda, mirando insistentemente a sus tres interlocutores, que se invierta en la investigación de aparatos capaces de despegar y aterrizar en muy poco terreno. Y también en aviones anfibios. Nuestros aviones no irán a bombardear países lejanos. Serán aviones de defensa. Pero como la mejor defensa es un ataque, estos aviones tienen que ser pequeños, ágiles y muy bien armados. A una orden y saliendo de sesenta sitios distintos tienen que estar en condiciones de destruir una supuesta invasión, venga de donde venga. A Suiza nunca llegará una división de tanques, de carros armados. Nuestro enemigo podría acceder por varios sitios distintos con batallones de doce unidades por ejemplo. Las divisiones, de ciento cincuenta carros armados o más, son para terrenos llanos.


  Estos batallones de doce tanques, tienen que ser destruidos por los cuatro aviones de combate que habrá en cada unidad. A tres carros por avión. Los aviones volarán a cuatrocientos kilómetros por hora y los tanques apenas superan los veinte en terreno despejado. Pero al igual que nosotros evolucionaremos en progresión geométrica, el hipotético enemigo también lo hará.


  —Dicho esto -cambió de papel- el plan se divide en dos: Un servicio permanente de entre seis y diez hombres, mecánicos y soldados de élite dentro de la propia unidad y una construcción vecina, disfrazada de casa particular para alojar a otros seis entre militares especialistas de comunicaciones y servicio de inteligencia. Pero este edificio tiene que tener capacidad para otros cuarenta hombres que serán el total de cincuenta a cincuenta y cinco necesarios para usar la unidad a total rendimiento en caso de emergencia.


  —Armamento: Depende mucho de la situación de cada unidad. Pero en términos generales tendría que contener armamento ligero para todos los componentes y para otros cincuenta combatientes que podrían ser reclutados en las poblaciones vecinas. Una pistola y un fusil de asalto automático para cuarenta combatientes y una pistola y un rifle de precisión semiautomático para los otros diez o quince. Además diez ametralladoras pesadas del calibre 50 con bala explosiva intercalada y diez morteros ligeros. Y nada más. No hay artillería.


  —Antes de llegar a la parte más importante, se necesitarían también varios vehículos. Pero no camiones de guerra. Vehículos tipo todo terreno suficientes para transportar a todo el personal pero camuflados como vehículos civiles. Familiares diría yo. No van a ir a comprar el pan y el queso al pueblo vecino con un Jeep de esos que han construido los americanos pintado de verde militar de beige arena o de camuflaje. Lo más importante es pasar desapercibidos. Incluso entre la población civil. La parte más importante es la aviación.


  Cada unidad tendría que disponer de cuatro aparatos. Dispuestos a despegar en menos de cinco minutos y armados con dos ametralladoras del calibre 50 con trazadoras y un mínimo de seis bombas. Cuatro de veinticinco kilos y dos de cien kilos. En aviación tenemos muy poco material donde escoger. Ahora mismo podríamos disponer de algún De Haviland como terrestre y algún hidro como el SC – 1 Curtiss con monopatín central y estabilizadores laterales. Este se podría usar también en versión terrestre optimizando de esta manera la gestión de repuestos. Pero esto es muy viejo. Es de finales de la Guerra. Por eso les he dicho que tenemos que apostar por la inversión en aviones de combate de despegue corto, Estos que les he presentado, en vacío pueden despegar en algo más de cien metros. Pero cargados con todo el armamento y bombas necesitan al menos trescientos metros. No podemos camuflar una pista de trescientos metros entre montañas.


  —Hay un proyecto interesante en Alemania. Projekt P.1065 le llaman. Es un monomotor, mejor dicho será un monomotor monoplano de ala media baja y con las ametralladoras escamoteadas dentro de las alas. Pero creo que la cosa va para largo. Es de la Messerschmitt.


  —Disculpe, interrumpió uno de los dos nuevos, Tendría que saber que ya hay algún proyecto en Suiza respecto a los aviones que necesita usted. Alguno genuino nuestro y alguno bajo licencia.


  —Muy bien. Veremos eso más adelante. Pero le recuerdo que yo lo que necesito son aviones. No proyectos. Aquí en la última página tienen una lista de aviones actuales, sus fabricantes y sus características. Y en esta otra, una relación de las características que yo necesito en cada avión para obtener buenos resultados.


  —Siguiendo la estrategia de confidencialidad, no se les ocurra disponer líneas de ferrocarril que conduzcan a las unidades. Ya nos arreglaremos para hacer llegar el material y los aparatos. No quiero ni tan siquiera carreteras ni caminos. ¿Se imaginan lo fácil que sería descubrir los enclaves desde el aire? ¿Y las preguntas que se haría la vecindad respecto a donde llevan aquellas vías si allí no hay más que una casa? Después, necesitaría saber, en caso de que el proyecto siga adelante y si me contratan a mí, donde tendré que instalarme. Estoy viviendo momentáneamente con mi familia en Ginebra. En un hotel delante del lago.


  Alguien le llamaría, por que a continuación entró un sirviente con varias fuentes de pequeños bocaditos, te y café.

  Dejaron tiempo a que se marchara y Monsieur Guillot tomó la palabra.


  —Bueno. En principio agradecerle su trabajo y significarle que entendemos perfectamente su punto de partida. Nosotros somos los primeros que no sabemos nada de las ideas que tienen los que pagarán el proyecto y tenemos que reconocer que partiendo de una base vertebrada como la que presenta usted será mucho más fácil llegar a las conclusiones finales.

  -Monsieur Guillot seguía esgrimiendo su flema británica. Por un momento Guillermo pensó que probablemente aquel tío no era Monsieur ni era Guillot.


  —Pero. Dígame. ¿Es para usted tan necesaria e imprescindible la aviación? Monsieur Querol.


  —Sí. Ya sé que es muy difícil vender el futuro. Pero piense que con las características tan particulares del territorio que tenemos que defender y siendo que no es una política de invasión sino de neutralización, la aviación es el arma, el ejército definitivo.


  —Muy bien Monsieur Querol. Si nos lo permite, le acompañaremos al hotel y el conductor le recogerá de nuevo mañana por la mañana. Mientras tanto, esta tarde, nosotros, dijo señalando a los otros dos, hablaremos del tema y prepararemos la relación de preguntas para la sesión de mañana.


  El mismo chofer y el mismo Rolls Royce le acompañaron al hotel. Pasó el resto de la tarde, tendido en la cama, analizando la exposición que había hecho y se dio por satisfecho.


  Monsieur Guillot, dirigiéndose a los hermanos Muller:

  -¿Qué les ha parecido?


  —Pues bien. Muy bien dijo Gustav. Pero visto desde la rentabilidad nos conviene, sin duda, luchar por este proyecto pero no perder de vista la investigación y la producción de aviones. Sólo para este proyecto se trataría de doscientos cuarenta aparatos. ¡La cantidad de edificios que tenemos que construir para facturar una cifra equivalente!


  La reunión del día siguiente fue mucho más informal. Estaba sólo Monsieur Guillot.


  —Los señores de ayer se fueron muy impresionados por su insistencia en el tema de la aviación y quizá en un futuro le propongan iniciar un estudio de viabilidad para fabricar un modelo propio. Pero esto llegará más adelante. Por lo que se refiere al proyecto de las unidades, como usted ha bautizado, creemos que sería conveniente hacer un proyecto piloto, con aviones incluidos, aunque sean inocentes aviones de paseo, deportivos o de observación. Haríamos el continente, haríamos el edificio de viviendas, nos proveeríamos de los coches civiles, armas, en fin todo lo que usted ha detallado. Necesitamos diez días más para tener la luz verde del Gobierno. Mientras tanto, usted tendía que decirme unas tres o cuatro alternativas para construir la unidad piloto y entre estas les dejaremos escoger a ellos. No se sientan arrinconados si les damos todo el trabajo hecho. Je. Je. Je.


  —Los gestos que hizo Monsieur Guillot al hacer estas risitas le despertaron algo en su cabeza


  —Supongo que ya no tiene el mapa que le dí con los puntos rojos y azules ¿verdad? Preguntó a Monsieur Guillot.

  -No. Se los llevaron ellos.


  —Pues yo, egoístamente, le diría que me interesa hacerlo en Ginebra. Pero supongo que si tienen que ir a visitarlo desde la capital sería más práctico uno de los que están situados cerca de Zurich, Lucerna o Berna.


  —Muy bien. Lo someteremos a decisión del Gobierno. En cuanto a usted y su familia, de momento no se muevan de Ginebra. Cuando sepa el emplazamiento del primero le llamaré y entonces decida usted. Piense que desde el día que se apruebe el proyecto hasta que intervenga usted físicamente en él, transcurrirá prácticamente un año. En este tiempo tendrá tiempo de decidir.


  Se repitió la escena de Alemania. Sacando un sobre del cajón se lo alargó a Guillermo y le dijo:


  —Esto son dos mil Francos suizos por su trabajo realizado hasta ahora. Por el mismo sistema le espero dentro de diez días. Entonces sabremos si emprenderemos esta aventura o si usted tendrá que empezar a buscar trabajo.


  El chofer le acompañó a la estación. Llegó algo más pronto de la cuenta y después de saludar y agradecer los viajes al chofer, se dirigió a la cantina a comer y pasar las dos horas que le quedaban hasta la salida del tren.


  El dinero no le hacía falta. Aún tenía mucho del que había ganado con las armas en México. Pero era una buena señal aquel sobre con los dos mil francos suizos. Y el proyecto era muy interesante. Y también lo era el comentario de la posible colaboración en la construcción de aviones en un futuro. Siempre se había dedicado a las armas y a los veleros. Ahora, después de la Guerra, los motores de combustión interna se estaban introduciendo mucho en la sociedad. Coches y aviones. Incluso la motora con que pasearon en el Lago de Ginebra. Eran otros tiempos y le gustaban. Sabía que no perdería el contacto con las armas. Pero ahora, que las diseñara otro. Tenía una idea en la cabeza. Cuando llegara a Ginebra lo comentaría con su mujer.


  María tenía un problema. A ella y a sus hijos les gustaba todo. No sabía que respuesta daría al regresar a München. Ya prácticamente estaban organizando el regreso cuando recibió una llamada de Adolf Muller. Después de las escasas cordialidades, Adolf le dijo:


  —Tendría que reducir un poco las posibilidades de ciudades donde vivir. Por intereses del Gobierno, convendría hacer la prueba piloto en Zurich o en Lucerna. ¿Qué le parece Mademoiselle María?


  —Por mí encantada respondió ella. Precisamente mañana vamos a Zurich ya de regreso. Pero Lucerna, aún siendo la más pequeña o quizás por eso, es la que más nos ha gustado de momento.

  -Muy bien. Pues cuando regrese lo acabaremos de perfilar. ¡Buen viaje!


  —¡Habéis comido demasiadas fundís! Les tomaba el pelo Guillermo a sus hijos y a su esposa. Estáis muy gordos. Ja. Ja. Ja. ¡Vamos a comer! Hoy ¡Pescado del Lago! Y ensalada. Reía el padrazo.


  —Veréis, les decía aún en el hotel, creo que me contratarán para este monumental proyecto. Y podría ser que en un futuro colaborara también en una fábrica de aviones. No tengo que regresar a la fábrica hasta dentro de diez días para saber definitivamente el resultado. Y entonces sabremos también donde nos trasladaremos y cuando.


  —¡Papá! ¿Habrá también fundí de chocolate allí donde vayamos? Preguntó golosa María Mercedes.

  -Sí. ¡Claro que sí! Pero cuando nos traslademos iremos a una casa con jardín. Ya no viviremos en un hotel.


  —Pensaba que estos diez días los podríamos emplear en ir a Paris. Me gustaría visitar una fábrica que hay en un pueblo cercano que se llama BoisColombes. Es una fábrica de motores de avión y de coches muy bonitos. Se llama Hispano Suiza. ¿Qué os parece?


  A todos les pareció muy bien. Después de comer, mientras Paulina y los chicos empezaban a hacer las maletas, Guillermo fue a por los billetes y le dijo al recepcionista que le reservara habitación para los cuatro en Paris. En un hotel céntrico. Y que se tomara nota del teléfono. Y si le llamaba Monsieur Guillot durante su ausencia que le diera o le avisara a aquel número.


  Salieron en el nocturno. Eran seiscientos kilómetros y tardarían unas nueve horas. A las ocho de la mañana estarían en Gare du Nort.


  Lo primero que sorprendió a todos en París fue la cantidad de coches que circulaban por sus calles. En Ginebra había muchos también. Pero esto parecía una locura. ¡Que ruido! Se hicieron llevar por un taxi al hotel. Era un Citroën. Fabricado en Francia. El hotel estaba en La Bastilla. Guillermo les contó un poco por encima a sus hijos y esposa los trágicos sucesos que allí acontecieron y el buen resultado que dieron al pueblo francés.


  Paulina razonaba:


  —Toda la historia está llena de violencia. Hombres que matan hombres. Mira en nuestro País. Aún hoy se están matando a tiros por las calles e incluso se disparan cuando duermen. Y ¡Son todos del mismo bando! Dijo santiguándose. Pero eso de cortar la cabeza a la gente está muy mal. Inmediatamente se echó a reír.


  Hicieron, con la complicidad de una chica argentina que trabajaba en la recepción del hotel, una relación de todos los sitios que convenía visitar en la ciudad de la luz. Como le sucediera a su padre hace muchos años, todos se sorprendieron de la cantidad de gente de color que vivía en Paris. Negros, árabes, orientales. Allí había de todo.


  Llamó a la Hispano Suiza y acordaron que les visitaría pasado mañana. Había una media hora de camino. Iría en taxi. José le preguntó a su padre:

  -¿Un día tendremos coche también nosotros?

  -Pues no lo sé. Supongo que sí. Si se va convirtiendo en una necesidad, pues no tendremos más remedio.

  -¿Y qué vas a hacer a esta fábrica papá?


  —Pues voy a ver los coches que fabrican y sobretodo los motores pensando en poder fabricar aviones un día. Esta fábrica esta ocasionalmente aquí en Francia, pero originalmente se creó en Barcelona, donde nació vuestro abuelo. Dos socios españoles y uno suizo. Por eso se llama Hispano Suiza. Hacen unos coches muy valorados. Y los motores también. A lo mejor un día tenemos coche y avión. ¿Qué te parece?


  —¿Y barco, Papa?

  -¡También! ¡Pero sin motor! ¡Un velero! ¿Vale?


  El primer día fueron a Montmartre. Para evitarse la caminata subieron con el funicular. Utilizaban un sistema muy ingenioso para moverlo montaña arriba. Subía por un sistema de contrapeso. Un enorme depósito de agua, se llenaba y a medida que aumentaba de peso los vagones iban subiendo. Y para el descenso, hacían que el depósito se fuera vaciando despacio hasta que los vagones llegaban abajo.


  Eran años de la “Belle Epoque”. Todos los bohemios de París estaban allí. Pero en la calle se respiraba cultura e inquietudes políticas y ciudadanas. Dieron varias vueltas a la plaza de los pintores, la Place du Tertre, visitaron la Catedral del Sagrado Corazón, comieron allí mismo, en uno de los clásicos bistro que poblaban todo el alrededor de la plaza y antes de bajar por las escalinatas, Guillermo quiso buscar y recorrer con su familia la calle de los Mártires. Bautizada así, según contaba la leyenda, por que después de ser degollado, San Denis con la cabeza bajo el brazo recorrió esta calle hasta llegar a lo que ahora es la Abadía de Saint Denis. A pocos metros de allí, su padre Josep y su ayudante François dejaron su vida también. De repente se acordó del día, en su infancia, que comió una ostra del plato de su padre y otra del plato de Marie.


  —¿Os gustan las ostras? Preguntó en voz alta.

  Como todos respondieron encogiendo los hombros, Guillermo decidió:

  -Esta noche cenamos el “Plato de fruits de mer”. Al atardecer fueron a visitar la Tour Eiffel.


  Quedaron todos muy impresionados. La “grandeur” de Francia estaba reflejada allí. Era imposible dejar de contemplarla. Era impactante y maravillosa. Compraron una manzana pinchada en un palo y bañada con caramelo rojo como la sangre y estuvieron buen rato contemplándola. Para regresar al centro de Paris, cogieron uno de los barcos que hacían el recorrido por el Sena. Se bajaron en l´ille de Paris, ahora presidida por la Catedral de Notre Dame y en tiempos remotos, en la Edad Media, esencia de la ciudad de París. La Catedral merecía una visita a parte. Vendrían otro día. Cruzaron el río y se adentraron en el barrio latino. Si Montmartre estaba lleno de bohemios, aquí otro tanto. Aquí estaba lleno de músicos callejeros, de tragasables, de hombres come fuego. Pasear por la calle ya era un espectáculo. Entraron en un restaurante griego. Comieron olivas, hojas de parra rellenas, musaka y cuatro espadas, dos de carne de cordero y dos de pescado y marisco.


  Al terminar de cenar, la calle seguía siendo un espectáculo. Dieron aún varias vueltas por las tres calles principales del barrio y se hicieron llevar por un taxi al hotel. Por el camino, a los niños, se les caía la cabeza de cansancio. Guillermo, en silencio, pensaba que en París había tal cantidad de razas y colores y gentes diversas de todo el mundo que nadie se miraba a su mujer ni a sus hijos. Eso le parecía a él. O es que quizá ahora, que seguramente tendría trabajo, ya no pensaba en esas cosas.


  No madrugaron. Hoy querían ir a visitar el Museo del Louvre. Se necesitaba todo el día para ver una mínima parte. Lo harían en dos veces. Hoy lo harían por la mañana, después comerían cerca del hotel y por la tarde pasearían por los Champs Elyses hasta la hora de cenar y dormir. Otro día ya verían el resto.


  La fábrica de la Hispano Suiza estaba en un polígono industrial rodeado de otras pequeñas empresas que eran proveedores auxiliares de la fábrica principal. Cada una de ellas era un taller especializado en un producto concreto. Incluso alguna de ellas, más que un taller de producción exterior era un departamento de investigación de la empresa. Precisamente aquel mismo año, la Hispano Suiza, patentaría un invento que le dio fama universal y que enseguida vendió a la mayoría de sus competidores: El servo freno o freno asistido. En la entrada a las oficinas, en la misma recepción, había un mueble de media altura acabado en una especie de urna de cristal que contenía un motor. ¡Claro! Es lo que hacían allí. ¡Motores! Se trataba del más conocido motor de aviación que se estaba fabricando en aquellos momentos. Un motor de 140 CV con ocho cilindros opuestos inclinados en uve a sesenta grados y la placa de identificación, además de todos los datos técnicos del motor tenía grabado el número de serie. Unidad número 40.000.


  —Pues va estamos llegando al 50.000, escuchó decir a su espalda. Buenos días. Soy Jean Pierre Ortiz. Usted es Monsieur Querol ¿Verdad? Acompáñeme.


  Y entraron en una sala con dos tresillos, una mesita de centro y una pequeña barra con termos de café y té y galletas.

  -Usted dirá Monsieur Querol. ¿En que le puedo ser útil?


  Teniendo en cuenta que aquella entrevista era personal, que no había recibido aún ningún encargo y que cuando lo recibiera tampoco lo podría decir, decidió montarlo de esta manera: Se presentó como Ingeniero de armamento e hizo un breve resumen de sus logros. Jean Pierre intervino un momento para decirle que ellos, en otra factoría también fabricaban armas, pero que él lo desconocía todo al respecto.


  —Ahora, finalizada la Guerra, quiero cambiar de ramo. Me gustaría trabajar por cuenta propia y diseñar proyectos de aviación. Particularmente aviones de combate aire tierra para incursiones en el frente enemigo y defensa de fronteras. Algo parecido a lo que están trabajando en Inglaterra en la Messerschmitt, el Projekt P.1065.


  El otro asintió con una afirmación. Eso le dio muchos puntos a Guillermo. Si hablaba de aquel proyecto, es que sabía de lo que hablaba.


  —Yo quiero presentar algo muy versátil. Necesito un despegue muy corto a plena carga, mucha maniobrabilidad a baja altura y mucha velocidad en largo picado. El alcance no es un problema. Su radio de acción será relativamente corto. Por otra parte, querría ver también algunos vehículos. Lo que yo necesito es un transporte para seis u ocho personas con total apariencia civil y que sea coche. No uno de sus vehículos de transportes de viajeros.


  —Bueno. Entendido. Lo más sencillo es el coche. Pasemos a la show room. Allí podrá ver entre otros el 32 CV H6B que con unas ligeras modificaciones se podría perfectamente adaptar a sus necesidades. Después iremos a hablar con el ingeniero de aeronáutica y posteriormente con los de motores de aviación. Aunque por lo que usted me acaba de decir yo sugeriría de inmediato apostar por un bimotor con hélice de paso variable en vuelo. Es lo que están preparando los de Levasseur para el próximo certamen aeronáutico de Paris. Será dentro de un año. Le conviene venir a visitarlo.


  Estuvieron trabajando todo el día. Salvo una pequeña interrupción para tomar un bocado a medio día.

  -¡Qué bonito es este coche! Dijo Guillermo en el recorrido de regresar a la recepción. Me recuerda al Bugatti que tiene un conocido mío.


  —Bueno. Respondió Jean Pierre. Este es “La Joya de la Corona” de la Hispano Suiza. Y nunca mejor dicho. Es el Modelo Alfonso XIII. Usted y yo somos españoles. Este vehiculo ha tomado el nombre del Rey de España por que es muy veloz, por que ha ganado todas las carreras donde ha concursado y riéndose a carcajadas, por que vale tanto dinero que sólo lo puede comprar un Rey. Usted, con su trabajo ayudará a que los reyes no pierdan sus tronos. Así nosotros les podremos vender coches por los que pagan tres veces más de lo que valen. En estos tiempos modernos, las cosas funcionan así. Llámeme cuando quiera. Estoy a su completa disposición. Hasta la próxima ocasión Guillermo. Ha sido un placer.


  María se había decidido por Lucerna. A Emiliano y a Teresa les había gustado mucho también. Por un lado la propia ciudad con su encantador puente de madera de más de doscientos metros sobre el Lago de los Cuatro Cantones, puente de la Capilla le llaman, y lo que más les gustó, fue uno de los colegios que habían visitado. Era un colegio mayor, con residencia, pero en lugar de ser un gran edificio tipo hotel, los alumnos dormían en pequeñas casas aisladas con capacidad para ocho residentes. Mitad chicos y mitad chicas. Aunque no estudiarían en el mismo curso, al menos, podrían vivir en la misma casa. La entrevista que tuvieron con uno de los responsables de la escuela fue muy interesante. Era una escuela para aprender y no para pasar exámenes. El primer año se impartía una enseñanza globalizada y a partir del segundo curso se promocionaban los aspectos en donde el alumno destacaba más. Aunque la composición de la escuela era más de letras que de ciencias, si un alumno destacaba en ciencias ya se cuidaban ellos de dirigirle los pasos hacia aquella especialidad y si ya de mayor la escuela se quedaba corta, ellos mismos le mandaban a tiempo parcial o total a otras escuelas de Suiza.


  Otro tema muy interesante era la financiación. Eso tenía que hablarlo con Herr Adolf Muller. Bueno; en caso de que la contrataran. Pero tenía buenas sensaciones.


  Ahora tocaba ir a la plaza, a la Marienplatz, a escuchar el carillón y esperar la llamada de Herr Adolf Muller. En el paseo de la tarde ya empezó a mirar los escaparates de forma distinta. Tendría que comprar ropa de casa, vajilla, cubertería, en fin. Todo lo que se necesita cuando uno vive en su propia casa.


  Guillermo se salió con la suya. Sólo les quedaban dos días de vacaciones en París y mañana lo dedicarían a visitar el aeropuerto de la capital. El aeropuerto internacional de París-Le Bourget. Hoy comerían en el paseo de los campos Elíseos, en un típico restaurante francés cerca de la plaza de l´Étoile y el Arco del Triunfo que visitarían después de comer. Aunque la verdad es que resultaba más imponente a media distancia que desde cerca. Pero José quería pasar por debajo. Y pidieron ostras, almejas, caracoles de mar, gambas y langosta. No sabía que aceptación tendría entre los chicos. No habían comido nunca. Pues les gustó y les gustó mucho a todos. Otro día tenían que repetir. En Ginebra no será fácil, pensaba Guillermo.


  El aeropuerto de París-Le Bourget, a pesar de ser el único de Paris en aquella época, tenía escaso tráfico. Los aviones en tierra, estaban todos a la vista y en su mayoría procedían de la guerra. Absolutamente todos eran biplanos salvo dos. Uno de ellos era una maqueta del Morane-Saulnier con el que Roland Garros consiguió cruzar el Mediterráneo, desde Francia hasta Túnez, por primera vez en setiembre del mil novecientos trece. Junto a la maqueta había una placa conmemorativa con el nombre y las hazañas del piloto hasta que fue abatido en combate hacía a penas dos años. Y el segundo era el último modelo de la Morane-Saulnier 30 E 1 de 1.918. Era un avión de ala alta y disposición de tren convencional sin rueda, con patín, atrás. Si no encontraba nada mejor, aquel aparato podría ser válido para equipar la “primera unidad”.


  Pero el avión en sí no le gustaba. Guillermo tenía el dibujo del Messerschmitt en la cabeza y estaba convencido de que para sus propósitos y para su época aquello era lo que necesitaba. Tenía que olvidar todo lo que ya estaba hecho. Como un escultor. No podía modificar una escultura. Tenía que romperla. Romper con el pasado y empezar de nuevo.


  Si le contrataban, tendría uno o dos años de margen antes no estuviera terminado el continente. Lo dedicaría, a modo personal, a la investigación sobre el avión que necesitaba. Por su cabeza pasaba la necesidad del despegue muy corto. Pero y ¿Por qué no un despegue vertical? Tenía mucho trabajo por delante.


  El día ocho de diciembre de mil novecientos veinte Monsieur Guillot llamaba a Guillermo Querol y Herr Adolf Muller llamaba a María Ojinaga. El proyecto estaba aprobado.


  —Muy bien María. Ya lo ve. ¿Está contenta?

  -Sí. Sí. Muy contenta.


  —Pues a partir de hoy está contratada por el Gobierno Suizo aunque para cubrir las apariencias estará usted en nómina de la Adolf & Gustav Muller. Tiene que construir una unidad y además un edificio en un lugar muy cercano para alojar a un máximo de cincuenta y cinco militares propios más cinco plazas, digamos de cortesía. No tiene que parecer un edificio militar. Tiene que ser como el edificio que me dibujó, como los que hacían en Miami, pero adaptados a nuestro paisaje. El lugar exacto de la unidad es este de aquí, le dijo señalando un mapa de los alrededores de Lucerna. El enclave escogido es el lago pequeño y la orilla opuesta de Zug. Tiene la ladera de la montaña, dos kilómetros de llano e inmediatamente la orilla del lago. Lo construirá con carácter terrestre. Pero debido a la inmediatez del lago, si un día interesa se podrá modificar y adaptarlo a las necesidades acuáticas. Cuando se instale allí, contactará con usted un empresario de maquinaria de construcción y se pondrá a su servicio. Empezando por acompañarla al lugar escogido.


  —¿Cómo tiene lo del colegio de sus hijos?

  -La verdad es que ya está prácticamente decidido. Pero hay algo que quería comentar con usted.


  —¡Usted dirá!

  -Pues, resulta que en el mismo centro me han hablado de que existe algo parecido a un seguro de forma que si le sucede algo a cualquiera de los progenitores, los hijos tengan asegurado el poder asistir al centro hasta que terminen los estudios o por ejemplo hasta los veintiún años. Y siendo que mi marido murió, me parece de lo más oportuno proceder de esta manera.


  —Sí. Tiene razón. Es una buena idea. En Suiza hay mucha tradición en lo de los seguros. Incluso muchos de ellos son obligatorios para los empleados. Pero, claro, usted será empleada de una empresa alemana.


  Después de pensar un rato, siguió diciendo:


  —Tráigame usted el presupuesto del colegio de los dos, los datos de la escuela y yo me cuidaré de hacerle este seguro. Una parte de su nómina irá destinada a esto. Así, a partir del primer momento usted ya nunca tendrá que preocuparse más de la escolarización de sus hijos. Ahora, a continuación, lo que tiene que hacer es irse a Lucerna. Cuando esté instalada, me llama por teléfono, me dice donde se encuentra y yo me cuidaré del resto. ¡Bienvenida al futuro! Ja. Ja. Ja.


  —Pase. Pase Guillermo. Bueno. Ya ve. Como le dije el proyecto está aprobado y desde este momento se está empezando a construir la primera unidad, cerca de Lucerna, concretamente al otro extremo del lago de Zug como sugirió usted. También tengo que decirle que el Gobierno ha tomado muy en serio su insistencia respecto a la aviación y de modo ajeno a este programa han comprado seis aviones anfibios a Italia. Concretamente, revolviendo papeles, a la Alenia Aemacchi de Varese. Es, removiendo más papeles, el modelo Macchi M 3. Le digo esto, porque si usted lo desea, puede intervenir en nombre propio, como delegado de un proyecto de futuro y así le resultará más fácil decidir el avión que necesitamos para nuestras “unidades”.


  —Ahora ¡Sí que está contratado! Je. Je. Je. Cuando falte poco para terminar la construcción de la primera unidad le avisaré para que se traslade por allí cerca. Mientras tanto, dedíquese a aprovisionarse de todo lo necesario y no se haga entregar nada hasta aquella fecha. Más adelante le diré quien será el que pague las facturas y a donde tiene que hacer llegar las compras. Yo tendría que verle una vez al mes para estar al corriente de los avances que vaya realizando.


  —¡Bienvenido al proyecto! Monsieur Querol.

  Así es como empezó el proyecto de defensa más secreto de toda la historia de la Humanidad en un País neutral.

  Capítulo séptimo


  Después de pasar dos escasas semanas en un hotel, María encontró la casa que buscaba. Era céntrica pero lo suficientemente aislada para que pudiera trabajar tranquilamente. Tenía tres habitaciones y un salón con cocina. Suficiente. Las habitaciones estarían siempre disponibles para que vinieran los chicos a pasar el fin de semana cuando ella estuviera en casa y en el salón, instalaría su oficina de trabajo. Esta sería la manera de descansar los fines de semana que tendría a sus hijos en casa. Llamó a Monsieur Adolf Muller, le dio la dirección y el número de teléfono y desde el otro lado de la línea le dijeron que el lunes a primera hora de la mañana le iría a recoger el responsable de la constructora. Era un suizo de origen italiano que se llamaba Mateo Grifoni.


  También le dijo que ya podía ir a inscribir a Emiliano y a Teresa por que lo del pago y lo del seguro ya estaba en marcha.


  Hay que comprender que llevaban mucho tiempo estando juntos constantemente. Pero para María fue una sorpresa que cuando hicieron la inscripción los chicos ya se quedaran ambos en el colegio. Se quedó un poco triste. Pero claro. Un día u otro tenía que suceder. También le llamó la atención que en Suiza, al registrarles en la escuela, sólo contaba el primer apellido. El del padre. Que es este caso era el de la madre. En México las cosas eran distintas. Al ser huérfanos de padre, el encargado de la secretaría entendió perfectamente que Emiliano y Teresa llevaran el apellido Ojinaga igual que la madre. Resultaba divertido escuchar la pronunciación que daban en Suiza a su apellido.


  Guillermo puso al corriente a los suyos del contrato y decidieron de común acuerdo buscar un apartamento en alquiler en el mismo Ginebra y allí mismo buscar la escuela para José y María Mercedes. Como mínimo estarían un curso completo. Y Ginebra les gustaba mucho a todos. Además, considerando los viajes que tendría que hacer Guillermo le interesaba por que estaba muy bien comunicada. Más adelante, en base al trabajo de Guillermo ya decidirían.


  Y lo primero que hizo Guillermo fue viajar. Mientras Paulina arreglaba el apartamento, los chicos ya iban al colegio y comían allí cada día, Guillermo se fue a Varese.


  Fue muy bien recibido por el propio Signore Macchi que escuchó su explicación detalladamente, no se creyó nada y a partir de aquel momento le derivó a los Ingenieros de diseño.


  Realmente aquella constructora aeronáutica había nacido para manufacturar la patente de la Nieuport francesa para la que fabricaron un biplano utilizado en la Gran Guerra. Los fabricados en Italia se denominaron Nieuport Macchi 10.000 y posteriormente 11.000.


  Guillermo escuchó atentamente las explicaciones de los ingenieros a la vez que pensaba que aquel avión era “un muerto” y además estaba muy mal armado. Después de insistir un poco le enseñaron el Macchi que había comprado el Gobierno Suizo. El modelo M 3. Lo primero que pensó es que era un error haber comprado aquellos aviones. Los que habían tomado aquella decisión se habían equivocado solemnemente. Pero naturalmente tampoco lo dijo. Le sorprendió que no estuviera previsto armarlos pero tampoco hizo comentarios.


  Cuando consideró que era el momento oportuno, se sacó una hoja de papel que llevaba en el bolsillo y donde había dibujado un esquema de lo que él quería:


  —¡Esto es lo que yo necesito! ¿Han pensado en algo parecido? Verán, ahora no estoy autorizado a desvelar nada del proyecto, pero si encuentro esto, señalando de nuevo el dibujo, el primer pedido será de doscientos aviones o más.


  Los dos Ingenieros se miraron con caras interrogativas y al final el que llevaba la dirección dijo:

  -Venga con nosotros.


  Le llevaron a un apartado reservado que inmediatamente le recordó el sitio donde trabajaba su padre y François en Saint Dennis y descubriendo una lona le enseñaron el fuselaje de un avión a medio construir.


  —Como usted sabe, nuestra especialidad son los aviones anfibios –no le dijeron que el primero lo habían copiado literalmente de un avión capturado a los australianos- y recientemente hemos recibido el encargo de una compañía que pretende el avión acuático más rápido del mundo.


  Después de contemplar el fuselaje pasaron a ver los planos. Guillermo estaba muy interesado. Aquel diseño era lo que él estaba buscando.


  Aquellos ingenieros habían pensado en un motor enorme y según Guillermo innecesariamente pesado. Un Fiat de 24 cilindros en V y otra cosa que le sorprendió fue la hélice.


  —¿Qué significa este diseño? Preguntó al Ingeniero jefe.


  —Verá; los anfibios tienen un problema con el diámetro de las hélices. El agua es una superficie que se mueve y buscando reducir al máximo este diámetro hemos pensado en poner esta doble hélice contra rotatoria que además de darle mucha velocidad para el despegue y en la ascensión, es difícil “despegar” un avión del agua, eliminará el problema de contacto con el agua. Tenga en cuenta que cuando inicia la carrera de despegue, los patines están sumergidos en el agua en más de una tercera parte.


  —Claro, claro, asintió Guillermo. ¡Díganme una cosa! ¿Ustedes me podrían fabricar un avión como este, solo con el fuselaje y las alas? A partir de aquí yo lo modificaría para convertirlo en un avión terrestre. Cuando tenga terminado el proyecto se lo enseño. Y si les gusta lo fabrican ustedes para mí. ¿Qué les parece?


  Por sugerencia del Signore Macchi que de vez en cuando se acercaba al reservado donde estaban ellos, se fueron a comer. Durante la comida volverían a hablar del asunto y tomarían una decisión.


  Era un restaurante típico italiano delante de un lago y pidieron unos antipastos especiales de la casa que consistían en mustazzitt –panecillos de la cortesía- y queso gorgonzola para untar sobre el pan, otro plato con el violino de cabra –una especie de jamón de la zona- y de plato fuerte unos excelentes raviolis muy grandes y rellenos de verduras y más queso. De postre, sin pedirlo ya les trajeron una fuente de Cantuccini y una botella de grapa.


  —Este es un postre típico de la Toscana aclaró el Ingeniero joven, pero como es muy bueno lo hemos adoptado también nosotros dijo de manera muy paternal.


  Entre el vino que tomaron y los Cantuccini bañados en grapa para ablandarlos estaban todos bastante contentos.

  Momento que aprovechó Guillermo para recordar y puntualizar su petición.

  -Yo quiero este avión para defensa de fronteras y ataque al frente del enemigo.


  —Tendrían que hacer estas modificaciones: Espacio en cada ala para un motor de la Hispano Suiza o de la Daimler Benz y dejar el cofre del actual motor para instalar todo el armamento. El piloto tiene que hacer muchas cosas además de disparar. Para facilitar su puntería es ideal que la línea de fuego sea la misma que la línea de vuelo.


  El Ingeniero jefe le interrumpió:


  —Roland Garros inventó un sistema que después aún ha sido mejorado para disparar a través de la hélice blindando el interior de las palas y sincronizando el paso de cada una con los disparos de la ametralladora.


  —Sí. Lo sé. Dijo Guillermo. Incluso vi la réplica del avión cerca de París. Pero es que yo en este hueco pondré dos ametralladoras ligeras, de munición de rifle y otra más pesada con bala explosiva probablemente calibre 50. Y todo esto no se puede sincronizar. Después necesitaré soportes en el tren principal para alojar dos bombas ligeras en cada uno y otra bomba grande sujeta en el centro del fuselaje.


  —Mire, dijo el Signore Macchi, intuyo que su proyecto será tan secreto como lo es el nuestro. Por este motivo le digo que sí. No me he creído nada de lo que usted me ha dicho al principio. Sin embargo sé que es usted un buen profesional y su proyecto puede acabar siendo nuestro proyecto. Y a mí me interesa. Entre otras cosas por que los clientes siempre nos han dicho que nuestros aparatos están pobremente armados. Pero, insisto, el fuselaje que le mandemos no lo tiene que ver nadie más que usted y nosotros. ¿De acuerdo?


  Y se estrecharon las manos felicitándose los cuatro comensales, Una última ronda de grapa y regresaron a la fábrica para ultimar los detalles.


  El avión MC72 construido en la versión original de anfibio batió el record de velocidad en su época. Hoy en día, en el siglo XXI, aún no ha sido superado por ningún otro avión con motor de pistón.


  Regresó a Ginebra y antes de ir a casa se hizo llevar a una zona del lago donde había visto un área de construcciones navales. Al poco encontró lo que buscaba. Allí pasaría desapercibido por que además, paralelamente al trabajo sobre el avión iniciaría la construcción de un motovelero para él y su familia. Al igual que había hecho su padre mediado el siglo pasado alquilando una nave vacía en el puerto de Barcelona para montar tranvías a vapor. Lo del motovelero se le había ocurrido el primer día que navegaron con la motora en el lago. Una embarcación con los dos sistemas sería utilizable a cualquier hora del día y mucho más fácil de utilizar en las maniobras de atraque y dentro de puerto.


  Mateo Grifoni era un apuesto señor, de cierta edad, con el pelo totalmente blanco y que fumaba constantemente una especie de cigarros de hoja retorcidos como la rama de un árbol viejo.


  —Por eso tengo un coche descapotable decía riéndose. Ni yo mismo puedo soportar el humo de mis apestosos cigarros. Sí. Por que además era muy simpático. Enseguida confraternizaron con María. Vamos a pisar el terreno le dijo a la vez que cortésmente le abría la puerta.


  En apenas veinte minutos ya habían llegado. Era un paraje precioso.


  Además, la situación era muy conveniente. Entre dos pequeñas colinas había un espacio que se podía aprovechar como unidad cubriéndolo y mimetizándolo. Solo que era poco profundo. Tendrían que hacerlo más largo excavando en las dos pequeñas montañas por una parte y haciéndolo más largo con estructura y chapa por la parte más cercana al lago. Necesitaba sesenta metros de largo y veinte de ancho. Tenía que contener los cuatro aviones en fila y tener espacio suficiente para que pudiera salir todo lo demás que estaría almacenado en el fondo sin necesidad de sacar los aviones.


  El edificio lo construiría justo encima de la montaña. Mirando al lago. Sería un “hotelito” con unas vistas preciosas.


  —Muy bien. Dijo Mateo. Ahora lo que necesito es la lista de material para construir el edificio. Mientras yo con mi gente empiezo a hacerle cosquillas a la montaña usted con otro grupo podrá empezar la construcción del edificio. Los hermanos Muller son muy listos, siguió diciendo Mateo, con este proyecto tendrán trabajo en su fundición para una vida entera. No se han involucrado en este proyecto de forma gratuita, se lo puedo asegurar.


  —¿Usted ha construido alguna vez con metal? Le preguntó María.

  -No, respondió Mateo.

  -Pues se va a divertir de verdad. Ya lo verá.

  -Pero para la cimentación ¿bien hará falta piedra verdad?

  -No. No hace falta piedra reía María. Lo haremos con discos.

  -¿Con discos?


  —Sí. Mire, dijo a la vez que ponía encima del capó del coche un dibujo del edificio. En cada uno de los ocho puntales del edificio se entierra un disco de hierro. Su medida y la profundidad a la que van enterrados está en función de las medidas del edificio y sobre todo de la altura. En este caso, siendo de sólo tres pisos, basta con discos de un metro de diámetro y enterrados a dos metros de profundidad. Por que además lo he diseñado con ocho puntales cuando en realidad se podría hacer con seis e incluso con cuatro. Después allí soldaremos los tirantes principales que son estas ocho vigas de treinta, naturalmente multiplicado por tres alturas, después los traveseros de estructura que son estas vigas de veinte y por último los traveseros de soporte de la plancha que son vigas de diez. Después toda esta plancha plana y toda esta plancha ondulada.


  —Y ni un solo ladrillo iba asintiendo Mateo. ¡Que barbaridad! ¿Así hacían las casas en Miami? Preguntó incrédulo.

  -Sí. Y esas casas que dice usted, son de cuarenta pisos de altura.


  Mateo no lo podía imaginar. Tampoco le hacía falta. En pocos días lo vería crecer como si fuera una mala hierba. Eran otros tiempos. Subieron al coche y regresaron a la ciudad.


  —¡Hoy la invito a comer! Le dijo Mateo riéndose. Pero no se acostumbre. Aquí paga un día cada uno. Los suizos son poco gentiles con las damas.


  Pidieron un delicioso schnitzel –carne empanada- acompañado de una generosa ensalada con vinagreta y pastelillos bañados con chocolate caliente de postre.


  Fue una comida agradable que aprovecharon para conocerse el uno al otro. Mateo ocultaba, bajo su capa de simpatía, el drama vivido por su familia en la guerra. Había perdido a dos chicos en la flor de la vida. Su esposa no lo pudo soportar y murió de pena y de tristeza en su Italia natal, en un pequeño pueblo del Piamonte italiano. Después, Mateo y su hija, la menor de los tres hermanos, se trasladaron a vivir a Suiza y se instalaron en Lucerna. Allí Federica hizo todos los estudios, administración fiscal, y ahora estaba trabajando en la sede del Ayuntamiento de la ciudad. Tenía veintitrés años y aún no se había casado. María le contó su particular versión de la propia familia y quedaron en que algún domingo quizá pudieran hacer un encuentro familiar.


  Al poco tiempo unas vigas verticales asomaban por encima del terreno que ya había sido replantado de hierba. Unas máquinas con un ruido infernal trasladaban, desplazándose sobre sus cadenas, grandes cantidades de tierra y piedras arrancadas a la montaña, hacia la cima de la pequeña colina. Posteriormente desde allí serían arrojadas sobre la estructura haciendo parte de la operación de mimetización.


  En un antiguo astillero de Ginebra una estructura de madera sin pintar iba tomando forma. Teniendo en cuenta que aquellos aviones atacarían objetivos terrestres que intentarían, a su vez, repelerlos, Guillermo pensó que la mejor manera de camuflarlos sería pintándolos de los colores del cielo: Celeste y blanco. Si se crearan para el combate aéreo sería distinto. Considerando que el tren principal tenía que alojar las bombas y que por otra parte al colocar los motores en las alas bajaba mucho el eje central, para evitar roces de las hélices sobredimensionó mucho las patas del tren. Parecía un ave zancuda aquel avión. También el barco iba tomando forma. El problema sería el mástil principal. Tendría que sacar la nave del hangar. Pero como vio que todos sus vecinos lo hacían, también la sacó él. Sólo para las pruebas. Después lo metía dentro de nuevo. Su misión era bloquear la visión del verdadero objetivo de aquel hangar.


  De esta manera, con mayor o menor fortuna en los avances fueron transcurriendo los días, los meses y algún que otro año. Los niños de una y otra familia, hijos de un mismo padre, ya no eran niños. Eran unos jóvenes bien criados, bien comidos y bien educados. La menor de todas, María Mercedes, tenía ocho años.


  Las previsiones de un año que hicieron los que trabajaban desde sus despachos se quedaron muy cortas. Las perforaciones eran fáciles en las primeras capas de tierra y muy difíciles en la roca. Utilizar explosivos no estaba previsto. La confidencialidad del proyecto seguía mandando sobre todo lo demás. El aprovisionamiento de materiales era también complicado. Había una verdadera lucha para la obtención de chatarra de guerra. La extracción de minerales nuevos era muy lenta y las necesidades estaban multiplicadas. En América habían iniciado la construcción en serie de automóviles y esto necesitaba de una fuente interminable de materia. Bueno. Había que tener paciencia. Todo llegaría. Y lo más importante era que ahora no sonaban los tambores de guerra. Ni tan siquiera los más lejanos tambores de guerra.


  Mediado el año mil novecientos veintitrés, Guillermo recibió una llamada urgente desde Neuhausen am Rheinfall. Esté preparado por que en breve podrá ir a visitar la primera unidad.


  María había cocinado para su familia y para su amigo Marco y su hija en su casa de Lucerna. Les quiso ofrecer una comida hogareña. Había un motivo importante. Federica seguía soltera y había encontrado en los hijos de María a los hermanos que había perdido y a los hijos que nunca tendría. Federica tenía algo en su espíritu que no le permitía acercarse a los hombres. No tenía ningún deseo sexual. Quizá sabiendo que era el único miembro de la familia que le quedaba a su padre, había asumido esta necesidad que por otro lado no le había exigido nadie. Como si fuera una Monja. Aunque ella, después de lo que sucedió en la guerra no podía creer ni menos rezar a ningún dios. La aparición de María y sus hijos fue providencial. Les asumió con la misma devoción de una madre que no sabe lo que es ser madre. Que no sabe lo que es parir a un hijo.


  Hoy celebraban la finalización del edificio y de la primera unidad.


  En México, Pancho Villa era asesinado. Era el veinte de julio de mil novecientos veintitrés. Allí, inútil decirlo, la violencia seguía siendo la vena y la arteria de la sociedad. Todos los mexicanos tenían armas y con ellas seguían esquilmando las despensas de los pobres campesinos. En nombre de una revolución que si en su momento tuvo su justificación, ahora ya era sólo una lucha por el poder. Cada general se erigía en el único estandarte de la verdad.


  Mateo, en su apestoso descapotable tenía que ir a recoger al Ingeniero de armas que llegaba desde Ginebra. Decidió hacer dos viajes. De acuerdo con María, fue primero a por el forastero, le dejó en la obra y deshizo parte del camino para ir en busca de su amiga.


  Guillermo que había escogido el sitio y que había dibujado las necesidades que precisaba cada unidad, paseaba asombrado por dentro de la galería admirando el trabajo realizado. El edificio lo vería después. Eso era lo menos importante. Mientras estaba trabajando en su proyecto de avión había decidido que sería interesante que cada aparato se pudiera desplazar sobre una plataforma en una especie de vagón de tren plano con un intercambiador de vías al final del túnel. En esto estaba cuando estando en el fondo de la galería escuchó las voces que le llegaban desde la entrada. Una de las voces, le llamó poderosamente la atención. Una voz, que a pesar de hablar en alemán, era muy cantarina, Una voz que enamoraba a todos. Una voz que en su día le enamoró a él.

  Capítulo octavo


  Una voz que no escucharía nunca más.

  ¿Qué sucedió en aquel momento?

  Nadie lo supo decir nunca.

  Jamás se encontró una explicación válida.

  Mateo, que se había quedado en la entrada de la galería hablando con uno de sus empleados, notó un cierto temblor en los pies.

  -¡Qué raro! Se dijo. Si no hay nadie trabajando arriba.

  No tuvo tiempo más que de oír un: ¿Tú María? Y un ¿Tú Guillermo?


  Inmediatamente después, de manera inexplicable, toda la bóveda excavada de la galería se hundió y dejó sepultados a la Arquitecta y al Ingeniero.


  Él se salvó porque estaba en la zona artificial. La zona creada por María con bóveda de plancha ondulada y soportes de vigas de hierro. Una zona muy bien construida.


  Ni Moctezuma pudo con ella.

  A partir de aquel veinte de julio, muchas cosas cambiaron para muchas personas.


  El proyecto de “las unidades” para defensa se quedó aparcado a la espera de una total revisión del sistema de construcciones. La Adolf & Gustav Muller tuvo que espabilar y buscar otros mercados. Otros mercados que encontró en el mundo de la automoción. Los Ingenieros de la Alenia Aemacchi tardaron mucho tiempo en enterarse de la catástrofe y cuando lo supieron nunca fueron capaces de encontrar el fuselaje de su avión. No podían imaginar que estaba cerca de un embarcadero del lago de Ginebra. Ellos que eran especialistas en la fabricación de anfibios.


  Federica y Mateo sin poder adoptar a los hijos de María les tutelaron todo lo que pudieron. Era una ventaja que tuvieran aquel seguro de enseñanza. Emiliano Ojinaga, desde bien joven, destacó por sus habilidades manuales y de mecánica. Tal y como estaba previsto, el director de su colegio propuso un traslado de escuela. La ideal era una que se encontraba en Ginebra. Federica no tenía ninguna autoridad sobre los niños, pero de acuerdo con el colegio, acordaron no separar a los hermanos y también buscaron un espacio en una escuela general de Ginebra para Teresa.


  Federica, de nuevo, tenía roto el corazón. Primero sus hermanos, después su madre y ahora estos pobres chiquillos. Esto era un castigo inhumano. Sí en su momento decidió dedicar su vida a su padre, ahora la dedicaría a los huérfanos mexicanos. Se movió mucho por dentro de la administración y consiguió un empleo en Ginebra. Se trasladó a vivir allí, alquiló un apartamento y dentro de sus posibilidades, muy limitadas administrativamente, hacía de tutora de los dos chicos.


  Mateo, su padre, se quedó momentáneamente en Lucerna. No valdría de nada. María ya estaba muerta. Pero no quería separarse del lugar de los hechos. Tenía que vaciar la casa que tenían alquilada y poner orden a sus cosas. Al final, enfermó. Enfermó de tristeza. De lo mismo que había muerto su mujer. Los médicos decidieron que debía retirarse de la vida laboral y eso hizo. Se trasladó a Ginebra. Allí viviría con su hija y con aquellos dos niños que habían sido la última alegría de su vida.


  Paulina lloró y se desesperó. Hasta tal punto que llegó a abandonarse físicamente. Creía muy sinceramente que sin su marido ella no hacía nada en este mundo. Sólo el cariño y la compañía de sus hijos que habían dejado de comer en el colegio para poder estar más horas con su madre, consiguieron despacio, muy despacio, sacarla a flote. Cuando se recuperó, pensó seriamente en regresar a su patria chica. Regresar a sus cafetales. Pero sus hijos, siendo mexicanos, tenían su vida en Europa. Sus amigos eran suizos y su futuro estaba en Suiza. Las noticias de México llegaban tarde y mal. Pero transcurrían los últimos meses de mil novecientos veintiocho que Paulina se enteró del atentado sufrido por Álvaro Obregón, Presidente electo de México cuando acababa de pronunciar un discurso, en el restaurante La Bombilla de San Ángel. Ni tan siquiera lo dijo a sus hijos. José tenía catorce años y María Mercedes trece.


  Buscó trabajo y bien poco tardó en encontrarlo. Ella hablaba francés, alemán, bastante bien inglés y su castellano era nativo. Por las mañanas estaba en una oficina de una sucursal bancaria y por las tardes hacía de guía turística para los visitantes que llegaban a Ginebra. Seguía siendo una mujer muy hermosa. Recordaba con orgullo la mala cara que ponía Guillermo cuando los otros hombres se daban la vuelta a su paso. No le faltaban propuestas ni moscones a su alrededor. Pero ella ya había tenido bastante. Su primer amor murió en una guerra que aún hoy seguía matando a gente en su País y su marido había muerto preparando la paz. Capítulo pasado.


  La vida transcurría felizmente en Ginebra. Los chicos estudiaban, sacaban sus cursos adelante y Paulina hacía de madre. Y también lo hacía Federica. Mateo, para pasar el tiempo, se dedicó al lago. No había tenido nunca la pasión por navegar. Pero su “ahijada” Teresa le insistió tanto que compró un bote, un pequeño velero y los dos daban agradables paseos cuando el tiempo lo permitía y el viento no era demasiado fuerte. Si Teresa estaba en la escuela, el salía a pescar con algunos de los colegas que tenía por el pequeño puerto. De esta manera, alejado de los suyos, se permitía fumar aún de vez en cuando uno de los apestosos cigarros que el médico le había prohibido. Un hombre que había movido montañas, literalmente, ahora se divertía haciendo estos pequeños engaños. De noche y de día veía el desastre y oía el ruido que sepultó a María. Ni tan siquiera se esforzaba en cambiar de pensamiento. Sabía que moriría con aquella imagen en la cabeza.


  Paulina pasaba las tardes que no trabajaba detrás de los cristales recordando lo vivido con su marido. Recordaba con mucho cariño los días que pasaron en Llívia y se preguntaba si un día regresaría a lo que fue el pueblo natal de Guillermo y el de su boda religiosa. ¿Qué debía hacer toda aquella gente? ¿Qué habría sido de ellos? ¿Seguirían habiendo flores frescas encima de la mesa del comedor?


  Sí. Estaba envejeciendo. Sus hijos ya eran mayores y sobretodo eran suizos. José más que María Mercedes. La niña, una niña que ya tenía dieciocho años, en muchas ocasiones traía amigos a casa y solía juntarse con chicos y chicas de origen hispano. Tiempo después, José le dijo a su madre que quería irse a vivir con su novia. Era una chica suiza, los padres de origen italiano, que estaba muy enamorado y ella también. Ya tenía veinte años, había terminado los estudios, en el mismo colegio le habían encontrado trabajo en una empresa en Zurich y creía que haría bien en cogerlo. Alquilarían un apartamento en Zurich y al menos una vez al mes irían a visitar a los padres de ella que vivían en Ginebra y naturalmente a su madre.


  Era ley de vida y no tuvo más remedio que bendecir la decisión de su hijo. Con todo el dolor del alma, ella misma le preparó la maleta. Quería hacerlo y hacerlo ella sola, por que de esta manera, sin herir el orgullo de José, le puso en el fondo de la maleta diez mil dólares americanos de la famosa reserva que aún mantenía. Con aquello se podían comprar dos Hispano Suiza Alfonso XIII. El día señalado Paulina y María Mercedes le acompañaron a la estación. Su novia no iría hasta que él hubiera encontrado el apartamento.


  Teresa Ojinaga había sacado unas notas superiores en filología francesa. Era una matrícula de honor. Era un diez sobre diez. El tema era complicado, pero el director del centro llamó a Federica y a Mateo para ponerles al corriente.


  —Verán, empezó diciendo, dentro de nada Teresa será mayor de edad y se acabarán este tipo de problemas. Pero ahora creo que es imprescindible su consentimiento o al menos, para ser honesto con ustedes, su complicidad. Teresa ha sacado la mejor nota que nunca habíamos dado en esta escuela. La junta directiva cree que es sobradamente merecedora de la beca que concedemos cada año a un alumno. Pero para poder seguir adelante en sus progresos tiene que irse a estudiar a Paris. Concretamente hacer un primer curso en La Sorbona y después desde allí será redirigida. Entre la beca de esta institución y el seguro que en su día les procuró su madre, nadie tiene que preocuparse por el tema económico. Adelantándome a los hechos me he permitido hablar con el responsable de Paris y la situación es muy clara. Ella podría vivir en un edificio de la Universidad, al lado del edificio del Senado y allí además de los profesores tendrá un tutor que en todo momento me mantendrá informado y yo a ustedes, de los progresos y de las novedades. A todos nos resulta duro desprendernos de ella. Pero todos lo tenemos que hacer por su propio bien. Tiene todo un futuro por delante y se merece lo mejor.


  Federica y su padre se miraban. Se miraban y no decían nada. Ella tenía los ojos llenos de lágrimas. Unas de tristeza y otras de emoción. Al final, para salir del silencio, el director, dando por supuesta la respuesta de los amigos de la niña se levantó y les dijo:


  —Se marcha pasado mañana en el tren de las nueve de la mañana. Tengan la amabilidad de prepararle algo de maleta y acompañarla a la estación. Y repito. No se preocupen del dinero para nada.


  Uno de los amigos de María Mercedes que frecuentaban el piso de Paulina, se fue haciendo más asiduo y cada vez venía con menos pandilla, menos acompañado. Era la corrección en persona, educado y gentil como pocos hasta el extremo de ayudar en la cocina, ayudar a subir la compra a Paulina, y a ella, le resultaba agradable también. Era como ellos de origen mexicano. Su padre murió en la guerra de la revolución mexicana y su madre había muerto en Suiza. Siempre muertes por todas partes y desde todos los sitios.


  En aquella casa, en aquella familia ya quedaba poco espacio para hablar de muertos. Ahora tocaba dedicarse a los vivos.


  El chico vivía con unos amigos que si no le habían adoptado, lo tenían como protegido. Se llamaba Emiliano Ojinaga y era apenas dos años mayor que María Mercedes.


  Algunas veces salían los tres a pasear por la orilla del lago. Uno de estos días, Emiliano, desde la orilla, empezó a llamar a voces a un anciano que manejaba un pequeño velero.


  —¡Mateo! ¡Mateo!


  Mateo lo reconoció, apagó el cigarro, se lo guardó dentro de la caja de los artilugios de pesca y dirigió el pequeño bote hacia la orilla encallándolo expresamente en una pequeña playa que había en un remanso.


  Saltó a tierra e hicieron las presentaciones. ¡Que simpático era! Lo primero que pensó Paulina. Sin embargo se le veía algo triste. Poco tardó en salir a la luz que hacía pocos días la hermana de Emiliano había partido hacia París y todos la echaban muy en falta.


  —Menos mal que me entretengo pescando dijo el anciano. ¡Mira! Por allí llega mi hija.

  -¡Hala! Papá ¿Dónde vas sin pescado? Dijo Federica a modo de saludo.

  -¡Se me ocurre una idea! Dijo Paulina.


  Al poco rato, estaban todos en el piso de Paulina. A todos se les había ido un hijo, todos lo echaban en falta y todos necesitaban compañía. Los dos chicos jóvenes estaban muy felices.


  Paulina, les dejó solos a todos un momento y se fue a una tienda a por una botella de vino y varios tarros de hierbas. Les prepararía el pescado de la forma tradicional que ella sabía. Igual que ella y su marido se comían los peces que cogían con las manos en las trampas de la cascada de Aguas Azules.


  Estas reuniones o cenas se fueron repitiendo al menos una vez por semana. Habían congeniado mucho. Y los chicos ya no eran sólo amigos. Eran mucho más. Y los mayores daban la total bendición a este noviazgo.


  Sí. Eran mucho más. Eran hermanos. Sólo de padre pero eran hermanos.

  En la primavera de mil novecientos treinta y cuatro Emiliano Ojinaga y María Mercedes Querol se casaron en Ginebra.


  A partir de aquel momento Paulina tomó una decisión. Dejaría que la pareja se aposentara y ahora que ya había teléfono en todas las casas, se iría a vivir a Llívia. Llamó a la Parroquia para saber de Karl y las dos Marie. Quería hablar con ellos antes de trasladarse a Llívia. Era la casa de su marido pero no les podía echar para ir a vivir ella.


  Ya había teléfono en la casa. Pero ellos ya no estaban le dijeron en la Parroquia. El tiempo no pasaba en balde para nadie, Los mayores habían muerto en mil novecientos treinta y uno. Y Marie murió en enero de este mismo año. Los tres estaban enterrados allí. Al lado de Mercé, la primera mujer de Guillermo.


  Decidió marchar enseguida. Cada cuando quisiera les llamaría y a lo mejor una vez al año podía venir a visitarles. Para ser justa y corresponder con el dinero que había dado a su hijo José, llegaron a un curioso acuerdo: Ella quería regalarles el piso e irse a vivir a un hotel hasta que se instalara definitivamente en Llívia. Pero Marco y Federica no lo consintieron de ninguna manera y le pidieron que se fuera a vivir con ellos. Total serían cuatro días. Se les habían ido de casa los dos “niños” y les sobraba mucho espacio.


  Tan a gusto se sentía Paulina viviendo en casa de aquella gente que no se dio cuenta de los años que pasaban. Cuando quiso marchar a España, un grupo de militares dio un golpe de estado y estalló la Guerra Civil Española.


  Otra vez la guerra se interponía en su camino.


  Por otra parte coincidió que María Mercedes se quedó embarazada y después de pensarlo dos veces, decidió quedarse un tiempo más para ayudar a los jóvenes ya que trabajaban los dos. El diez de diciembre de mil novecientos treinta y seis dio a luz a un precioso crío moreno como la abuela y le pusieron nombre mexicano. Se llamaría Pedro Ramiro.


  —Y seguro que será un mal criado decía riéndose la feliz abuela. Con tres abuelos que no tienen nada más que hacer que mimarlo……..


  No tardarían mucho los abuelos a tener más trabajo. Pedro Ramiro había cumplido apenas dieciocho meses cuando María Mercedes tuvo a su segundo hijo. En este caso una niña a la que pusieron Teresa como la hermana del padre. Nació el seis de junio de mil novecientos treinta y ocho. Si el primero era moreno, Teresa parecía alemana de varias generaciones. No parecían hermanos.


  Cuando lo comunicaron a José en Zurich, les respondió que tardaría unos meses en poder venir a conocer a sus sobrinos. No se había casado con su novia. Simplemente convivían. Parece que la fidelidad de José no era la que pretendía la novia y un día se cansó de encontrar mujeres en su cama y se largó de casa. Ahora José tenía que rehacer su vida.


  Teresa estuvo muy contenta. Desde París escribía cada semana y llamaba también a menudo. Fue una satisfacción que le pusieran Teresa como a ella.


  Cuando Pedro Ramiro había cumplido los dos años, murió Mateo. Fue muy triste pero era ley de vida. Mateo murió sin saber el significado de las últimas palabras de María: ¿Tú Guillermo? Nunca lo dijo a nadie. Pero estaba convencido que María conocía muy bien al Ingeniero que llegó de Ginebra.


  A partir de aquel momento la convivencia entre Federica y Paulina empezó a encontrar algún escollo. Estaba claro que hasta entonces había ido rodada por la constante intervención de Mateo. Y como pensaba Paulina, naturalmente sin decirlo, una persona que a la edad de Federica no había encontrado a nadie con quien compartir la vida, no era del todo normal. Esto sumado a que en Europa se hablaba de guerra de nuevo y en España parecía que las cosas se tranquilizaban, estas eran las noticias que llegaban a Suiza, cogió la maleta del dinero, les dejo diez mil dólares más a María Mercedes y su marido Emiliano, puso el resto en otra maleta más grande en la que cargó un escueto equipaje y se marchó a Llívia. Era el mes de agosto de mil novecientos treinta y nueve. Se escapó por bien poco de la segunda gran guerra europea.

  Capítulo noveno


  El viaje de Paulina no fue sencillo. Había mucha movilización de militares y de vehículos por todas partes. En Francia había mucho nerviosismo y especialmente en la frontera con España, los amados Pirineos de Guillermo eran un hervidero de gente que huía de España a Francia y de Francia a España. Soldados republicanos españoles escapados del desastre y familias francesas que pretendían llegar al norte de África cruzando España. Ella sabía lo peligroso que era aquel viaje a pesar de que nadie, por sus vestimentas, habría adivinado la fortuna que llevaba en la pequeña maleta.


  Este fue el motivo de escoger un equipaje liviano. Había dejado todos los vestidos en casa de Federica. ¡Que le aprovecharan! A lo mejor así encontraría novio. Pero un vestido en especial sí que lo había puesto en la maleta. Un vestido con un millón de flores de todos los colores y unas enaguas blancas como la nieve de Llívia que deseaba ver lo antes posible.


  Desde que se bajó del tren en Perpignan hizo todo el camino andando salvo algún tramo que pudo hacer en carretas de campesinos que le permitían esconderse del marido que le pegaba y por eso ella se había escapado de casa. Dormía en pajares y establos. No hacía frío y si encontraba un lugar resguardado en el camino, se ponía la maleta de almohada y dormía al raso. Era una mujer fuerte y valiente. Y no estaba maldita.


  Pasó cerca de la posada. Desde fuera se oía el ruido y los gritos del interior. Se adentró en el bosque para no ser vista desde dentro.


  Como era tradicional se dirigió a la Parroquia antes de ir a casa. Las monjas eran nuevas. Eran dos chicas muy jóvenes. Y había un cura muy jovencillo también que le dio la bienvenida. Ella se presentó y de oídas todos supieron quien era. Le abrieron el conocido cuarto de costura y le dieron la bienvenida.


  Poco había cambiado el pueblecito. Su situación geográfica tan particular lo había mantenido protegido de la guerra. La política interesaba poco a aquellas gentes, sin embargo se mantuvieron fieles a la República hasta mediado febrero del treinta y nueve. Las tropas “nacionales” tuvieron que pedir permiso a Francia para cruzar parte de su territorio y conquistar Llívia. No tuvieron que conquistar nada por que no encontraron la mínima resistencia.


  Como en todo el mundo, quedaron algunas heridas abiertas de pensamiento más que físicas entre los que perdieron y los que ganaron la guerra. Pero como decía Francisco, no llegó la sangre al río.


  No había flores frescas en la mesa del comedor. Ni en la tumba de la primera mujer de Guillermo. Ni tampoco en la de Karl ni las de Marie madre e Marie hija. Quizá por qué lo que reinaba en el mundo entero, era el mal humor. Y aquel paraíso no era una excepción. Después de arreglar la casa, fue a por flores. Para la mesa del comedor y para el cementerio. Y después fue a saludar a sus amigas y amigos. Jaime y Ángela habían tenido dos hijos, dos varones. Francisco y Carmen seguían sin descendencia. Las mujeres le ayudarían a instalarse. Y los hombres le proporcionarían lo indispensable: Leña, carbón, caza, pescado salado, etc.


  Fue bien acogida. Pero en el ambiente se respiraba algo extraño. Sí. Podía ser el mal humor de las personas, pero no estaba segura. Tardó mucho tiempo en entender que era un problema de desconfianza. Y más tiempo que se necesitaría aún para que desapareciera definitivamente aquella sensación. No solo allí, en todas partes, algunos aprovecharon la entrada del nuevo régimen para resolver viejas rencillas. Algunos se situaban en el bando que les interesaba para denunciar al otro por un quítame o dame una franja de terreno. Y si convenía, más adelante volvía a cambiar de bando. En aquellas montañas, zona de paso de todo tipo de gente, esta sensibilidad, la desconfianza, estaba siempre muy a flor de piel. Durante muchos años tuvo la sensación de que a su paso, por delante de las casas vecinas, los pórticos de las ventanas se separaban unos centímetros, sólo lo justo para ver si el que pasaba era amigo o enemigo.


  Pero esto no era un problema para Paulina. Ya se acostumbrarían. Hasta las heridas más profundas acaban cicatrizando.


  Con lo poco que se gastaba viviendo allí y el dinero que acababa de esconder en una lata que hasta hace poco había contenido munición del calibre 7 X 57, tenía dinero suficiente para toda la vida.


  Pero como este no era su carácter, enseguida empezó a colaborar desinteresadamente con las monjas en la educación de los niños y niñas del lugar. Sólo se distanciaba cuando había Misa o se daban las, ahora obligatorias, clases de religión. Había decidido aparcar este tema. Si la gente murmuraba a sus espaldas que lo hicieran. Su conciencia estaba muy tranquila. Ayudaba a quién lo necesitaba y a solas rezaba por sus hijos, sus nietos y por su difunto marido.


  Tenía cuarenta y cuatro años. Tenía dos hijos y dos nietos, y tenía muchas ganas de vivir tranquila. Jaime le aró un trozo de terreno cercano al canal de riego para que montara allí su huerto. Además de huerto lo usaba de jardín. Según ella, ayudaba mucho a que los insectos polinizaran las flores del huerto y los frutos eran más sabrosos. Y además de este, siguió manteniendo el jardín de delante de la casa. El que había hecho Karl.


  Su alimentación era casi exclusivamente a base de verdura, pescado de río y huevos. Sólo cuando había alguna celebración en el pueblo comía algo de caza: venado o jabalí. Ahora el comerciante subía día si día no. Compraba el pan, el aceite, la sal y algunas conservas de pescado en salazón. El verano lo dedicaba a preparar conservas de verdura para el largo invierno aunque teniendo huerto y el fiemo asegurado y abundante de los establos del pastor y de sus vecinos siempre tenía coles que llevar a un buen puchero con judías secas o garbanzos.


  A finales de verano empezaba la época de las setas. Pasaba días enteros recogiendo setas y haciendo conserva en sal o “carreretas” que no era otra cosa que enfilar las setas en un hilo sin fin y dejarlas secar. En ocasiones las utilizaba como moneda de cambio con el comerciante. Tan apenas abría la lata de munición, su reserva de dinero. La última vez fue para encargarle al comerciante un aparato de radio. En Suiza se había acostumbrado y las horas que estaba en casa la echaba en falta. Sería especialmente útil para los días de invierno.


  En junio de mil novecientos cuarenta Radio Pirineos transmitió una noticia que no hubiera querido escuchar nunca. Hitler y su generalato se habían fotografiado delante de la Torre Eiffel en París.


  Todos los recuerdos del último viaje con su marido y sus hijos con la escusa de visitar la fábrica de la Hispano Suiza se agolparon en su cabeza.


  Arrastraba un cierto complejo de culpabilidad por haber huido de la guerra en Europa. Sus hijos y nietos estaban en Suiza pero esto no la tranquilizaba. De todas formas ella se había pasado la vida huyendo de las guerras que montaban los hombres. Si se escapaba de una guerra, todo eso que llevaba por delante.


  No sin dificultades consiguió hablar con su hija. Mejor dicho con su yerno Emiliano. María Mercedes acabada de dar luz a su tercer nieto y aún estaba en la clínica. Le bautizaron como Alejandro.


  Sin éxito lo intentó con José. No había manera de localizarle. Bueno. Iría probando.


  Tenía que plantearse regresar a Ginebra a ver a los suyos. ¿Qué haría Federica? Por un momento se acordó de ella. Lamentaba que no hubieran podido seguir siendo amigas. Aquella mujer era todo buen corazón, pero por otra parte parecía tener como un resentimiento oculto que la mantenía alejada de los hombres. Mejor dicho: Alejada de la sociedad. Incluso el ser humano más insignificante y apartado puede tener su parte abyecta.


  Federica, italiana de nacimiento y resentida con todo su entorno, encontró su sitio en esta vida, como colaboracionista de las fuerzas del eje, dentro de la neutral Suiza. La rudeza y la marcialidad del fascismo italiano y alemán la cautivaron. Las fantasías sexuales no existían para ella. Su cuerpo no tenía sensaciones. Ni buenas ni malas. Pero su mente pertenecía a uno de los seres más depravados que podían existir. Odiaba todo lo que no poseía. Federica era una enferma mental. Y su satisfacción, en la cumbre de su enfermedad, era hacer daño. Y hacerlo a quienes, en teoría, más había querido.


  Teresa había dedicado su vida a los estudios. Ni tan siquiera tenía amigos a los que confiar las mínimas inquietudes. Ella hablaba todos los días con eruditos de varios siglos atrás. Con la ocupación nazi de París, las cosas cambiaron radicalmente en la Universidad. Se suspendían asiduamente las clases y los alumnos se reunían inicialmente en terrazas de las avenidas para tomar un aperitivo hasta que fue degenerando en reuniones en pisos y después en sótanos y después….. Sin darse cuenta, simplemente por que se sentía impulsada a ello, Teresa se hizo miembro de la resistencia parisina. Al poco tiempo, su innato talento, la convirtió en la dirigente de la fracción más peligrosa de la milicia subterránea francesa. Sus actuaciones, sin ser aparentes, eran muy dañinas para las tropas del III Reich. Saqueaban los arsenales, envenenaban los depósitos de agua de las residencias de los mandos mientras estos celebraban fiestas de gran lujo, saboteaban los depósitos de combustible inutilizando los vehículos que se suministraban de aquellos surtidores. Sin hacer demasiado ruido, escondiéndose dentro de las filas del propio nazismo, en Paris eran letales para el ejército y la civilización invasora.


  Tardaron en cogerla, pero había colaboracionistas dispuestos a todo con tal de sobrevivir en aquella jungla de intereses. La detuvieron en mayo de mil novecientos cuarenta y dos. La encerraron en los sótanos de la Gendarmerie y confesó todo lo que sus torturadores quisieron que confesara. Les llamó mucho la atención que declarara ser ciudadana mexicana. Curiosamente el veintidós de mayo, después de que un submarino alemán hundiera dos petroleros mexicanos, México declaró la guerra al eje: Alemania, Italia y Japón.


  Ninguno de los países quiso ni recibir la carta que les llegó a través de Suecia. Y no contentos con esto, en poco tiempo les hundieron cinco petroleros más con destino previsto a los Estados Unidos de América del Norte. Teresa no llegó a saber ninguna de las dos noticias. Nunca salió de aquel sótano. Al final de la contienda fue declarada como desaparecida. Había muerto Teresa Ojinaga, bajo el paraguas de una maldición. La maldición de Moctezuma que les lanzó su propio abuelo.


  Tampoco José tuvo suerte en la vida. Si hasta que se emancipó, esta había transcurrido en un camino de rosas, a partir de que se instaló en Zurich su bienestar había cambiado de signo. Nunca lo dijo a nadie. Nunca supo su origen. Quizá a lo largo del viaje alguien se confundió de maleta. La cuestión es que cuando llegó a Zurich, se instaló en una pensión con el objetivo de dedicarse a buscar piso para ir a vivir allí con su novia y al abrir la maleta se encontró con un sobre, anónimo, que contenía diez mil dólares. Sólo fue a trabajar la primera semana. La mensualidad que le habían prometido en aquel empleo era una infima parte de aquellos diez mil dólares. Echando cuentas, tenía en la maleta el equivalente a tres años de trabajo. Lo tuvo muy claro.


  Alquiló el apartamento, llamó a su novia, que acudió de inmediato y quedó gratamente sorprendida de que su novio pudiera vivir y llevar aquel tren de vida, sin trabajar. Precisamente, siendo dos a gastar, el presupuesto para tres años, se quedó muy corto ya que además tenían muchas horas al día para gastar. Cuando se terminó el dinero, la novia se fue. Regresó desairada a su casa. Y José que había adquirido la costumbre de vivir sin trabajar y vivir bien sin escatimar en nada, empezó a estafar a gente de su entorno que conociendo el dinero que solía manejar no dudaban en confiar en su palabra y adelantarle el dinero que necesitara. Pero todo tiene un límite. A medida que se le fueron agotando las amistades serias tuvo que ir bajando peldaños en la clasificación de sus prestamistas y llegó un momento que saturado de deudas tuvo que “hacer un trabajo”.


  Este trabajo consistía en asaltar la casa de un banquero pistola en mano. Secuestrar al banquero, a su esposa y a sus dos hijos en el propio domicilio. Después sus “socios” vendrían a por el banquero que les conduciría al banco y con total normalidad les conduciría a la caja fuerte, la abriría y les entregaría todo el dinero bajo la amenaza de que su familia estaba siendo retenida por el tercer miembro del equipo.


  Y salió bien. Se repartieron una fortuna entre los tres.


  Y repitieron. Una vez en cada cantón. Hasta que, naturalmente en la última, ya les esperaba la Policía. El mecanismo siguió todo su recorrido con total normalidad. Sólo que en el coche de sus dos socios, cuando le fueron a recoger a casa de la familia del banquero, había dos policías de paisano. José se dio cuenta desde el portal de la casa de la familia. Intentó darse la vuelta y atrincherarse en la casa con el escudo de la esposa y la hija del banquero. Pero al darse la vuelta, detrás de él, estaba la esposa empuñando un revólver que no dudó en utilizar y desde tan cerca no falló.


  Con el peso que tenía la banca suiza en el mundo, el hecho se silenció. Simplemente no había sucedido. Se borraron todas las huellas no se incriminó a nadie y nunca más se habló del asunto. El cadáver se hizo desaparecer y de los dos socios atrapados en el interior del banco nunca más se supo nada. En un ambiente de guerra donde intervenía toda Europa y medio mundo ¿Qué más daban tres muertos más? Uno de los tres estaba bajo una maldición. Los otros dos simplemente se juntaron con quien no debían.


  María Mercedes y Emiliano estaban soportando medianamente bien las escaseces de la guerra. Los diez mil dólares que les había dejado su madre habían contribuido definitivamente a su calidad de vida y la de sus tres hijos. Pedro Ramiro ya tenía nueve años, Teresa siete y Alejandro cinco.


  Todos iban al colegio y jugaban con otros niños suizos. Crecían fuertes y sanos y sus padres rezaban para que terminara aquella pesadilla de guerra. El matrimonio hablaba muchas veces del pasado, de la época en que todo el mundo era feliz. Especialmente el día que les llamaba la abuela desde España. Recordaban con cariño los encuentros con todos los mayores, con Mateo, con Federica. ¿Qué se habrá hecho de Federica? Se decía María Mercedes. Desde que murió su padre no la hemos visto más ¿Verdad Emiliano?


  Federica estaba en una posición privilegiada para hacer el mal. Funcionaria del Estado, con pasaporte diplomático de un País neutral que servía de refugio a todas las fortunas que robaban los generales del eje, se paseaba tranquilamente por Berlín y por Roma. Por que ella era del eje en cuerpo y alma. Los frentes del oeste se habían aposentando, especialmente el francés. En Rusia el ejército de Hitler tenía problemas pero la propaganda nazi no permitía que se hablara de ellos con lo cual los verdaderos fascistas lo ignoraban totalmente. Si alguno desfallecía momentáneamente le bastaba recordar que el Führer estaba preparando un arma secreta que en cuanto estuviera lista sería determinante no sólo para inclinar la guerra a su favor sino para dominar el mundo entero.


  Al final consiguió que alguien de Berlín le encargara una misión importante. Era mujer como ella y la entendía perfectamente. El aparato nazi no tenía nada de ignorante y los que aparentaban creerse todo lo que decían el Führer y sus secuaces en realidad estaban trabajando muy en secreto para asegurarse el dominio sobre el enemigo.


  Como cada jueves se encontraron en la misma cafetería a dos manzanas de la Cancillería. Después de asegurarse que nadie les estuviera escuchando, Carla Schneider hablándole casi al oído le dijo:


  —Olvídate de tener oficina en la Cancillería. Tu misión es más importante. Coge lo que te estoy dando por debajo de la mesa, guárdatelo en el bolso y no lo abras hasta llegar a casa.


  Después de coger el sobre, Carla mantuvo su mano sobre la rodilla de Federica. Ésta con el sobre en una mano y el bolso en la otra tuvo una sensación que le recorrió todo el espinazo y momentáneamente tuvo alguna palpitación.


  —Dentro de unos días se celebrará una conferencia de los enemigos del Reich en Casablanca, Marruecos. En ella se hablará de un posible ataque al Imperio Alemán procedente del sur de Europa. En el sobre tienes los pasajes con horarios detallados y dinero en francos franceses y francos suizos. Viajarás bajo tu propia identidad aprovechando la cobertura diplomática y el motivo del viaje es encontrarte en Casablanca con un empresario francés, un agente nuestro camuflado, para convencerle de invertir en los bancos de Suiza. Tienes también la carta de presentación de varios bancos para justificar el viaje. Naturalmente son falsas. Nuestro agente te dará los resultados de las investigaciones y te dirá a quien tienes que transmitir la información cuando regreses a Berlín. Yo no estaré porque me voy a hacer lo mismo a la costa atlántica de Francia para preveer otro ataque desde Inglaterra.


  Mientras le seguía acariciando la rodilla y subía un poco por el muslo, le preguntó: ¿Lo has entendido todo?

  Sin abrir la boca, solo cabeceando, Federica afirmó.


  —Tu nombre clave es Schlaves –mujer astuta- Nuestro agente se dirigirá a ti llamándote por este nombre. No me falles. He arriesgado mucho por ti. Sales el día veintidós de enero, te reunirás con él dos días: El veintitrés y el veinticuatro, en el hotel Anfa. Es el hotel donde se reunirán nuestros enemigos. Ahora vete tranquila y disimulando. Yo me quedaré un rato para que no nos vean salir juntas.


  Cuando Federica salió de la cafetería estaba de todo menos tranquila. Caminaba con el bolso apretado a punto de romperlo bajo el brazo y con las piernas apretadas por que no sabía que le había pasado pero tenía los muslos totalmente mojados. Solo hacía que tocarse la falda por detrás pensando que no hubiera traspasado y lo pudiera ver alguien que caminara detrás de ella. Pero no había para tanto. Cuando llegó a casa, llena de vergüenza, de placer y de emoción, se cambió la ropa interior, se lavó y se dispuso a iniciar la vida de espía.


  La tal Carla lo era todo menos alemana, lesbiana y tampoco era Carla. Cuando salió su contacto dirigió la mirada a la otra parte del local. En una mesa había un señor acompañado de un joven que leía el periódico. Carla se sacó el sombrerito, lo dejó sobre la mesa, se aseguró de que el otro se diera cuenta y se marchó del local.


  A Federica, a partir de ahora Schlaves, le resultó muy sencillo seguir el recorrido que le habían marcado. Estaba relativamente tranquila y muy metida en su papel de intermediaria bancaria en bien de Suiza. Tanto que nunca se dio cuenta de que en relevos muy bien organizados le estaban siguiendo muy de cerca. Y estos si que eran alemanes de verdad.


  Ni tan siquiera advirtió el alboroto que se montó en el aeropuerto, al pie de la escalerilla del Duglas DC 2, cuando un guardia uniformado impidió a otra señora que subiera al avión alegando que el billete era falso. Cuando se acomodó en su asiento, un joven muy apuesto se sentó a su lado gesticulando y diciendo:


  —¡Hay que ver lo que llegan a hacer con tal de salir de Europa! Y estos aviones son tan pequeños….. ¿Viaje de negocios señora?

  Federica le respondió con un seco sí. No fuera a animarse aquel guaperas, darle conversación y desconcentrarle de su misión.


  A la llegada cogió un taxi, y se hizo llevar al hotel directamente. Cuando llegó, los guardias, no permitieron ni que se bajara del coche. Otros guardias armados le pidieron el pasaporte, le hicieron esperar dentro del vehículo y cuando hubieron comprobado su identidad y que tenía la reserva hecha desde un banco de Ginebra la autorizaron a descender y dirigirse a la recepción.


  Al día siguiente estaba desayunando en un pequeño salón del hotel y se acercó un señor muy bien vestido que en un correcto alemán le preguntó:

  -¿Ha visto cuantos pájaros hay por aquí cerca?


  Federica tardo un segundo en reaccionar. Schlaves se podía traducir por mujer astuta y también por la hembra de algunos pájaros. Parecido al español cuando se utiliza la palabra “pájara” para referirse a una mujer astuta.


  Él la miraba atentamente. Cuando vio la reacción de su contacto entendió dos cosas: Que era ella y que era muy novata.


  Viendo que estaban solos en el comedor el hombre se sentó. Ella para disimular empezó a sacar papeles de bancos suizos, mientras el otro le decía que aún no había novedades, que hiciera algo de turismo que tomara un poco el sol por que estaba muy pálida y que se verían mañana a mediodía para “cerrar la operación”


  Y eso es lo que hizo. El hotel estaba situado frente al mar y ella enseñando su pasaporte y con las pintas que se sacaba no tuvo ningún problema para entrar y salir cuantas veces quiso. Se sentó en la barandilla de una especie de paseo marítimo y esperó. Los que la habían seguido todo el camino, ahora habían cambiado de objetivo. Ella estaba localizada y no les preocupaba. Era un simple correo. Ahora seguían al señor que la fue a visitar al hotel. Después de seguirle todo el día veintitrés consiguieron identificarle y no se lo podían creer. ¿Qué hacía un hombre de raza árabe, nacido en Croacia hablando con una suiza en Casablanca en el mismo hotel donde se estaban reuniendo los mandatarios aliados?


  Al día siguiente se presentó de nuevo en el hotel, pidió cortésmente permiso para subir a su habitación, estuvo hablando con ella durante una hora, le dio un microfilm dándole instrucciones de cómo y donde tenía que esconderlo y sobre todo a quien tenía que entregarlo.


  —Ahora nos conviene bajar a la recepción y hacernos ver con los documentos del banco y fingir que hablamos, incluso que discutimos, de negocios. Después yo me iré y no me verá nunca más. ¿Todo claro?


  Federica asintió. Bajaron y ambos hicieron bien su papel. Pero no engañaron a los únicos que situados en el edificio de enfrente les vigilaban atentamente.


  Él se fue en un taxi, ella subió a la habitación, recogió las cosas y como aún le daba tiempo decidió bajarse un par de horas a la playa a tomar el sol. Tiempo suficiente para que los que vigilaban buscaran por toda la habitación y no encontraran nada. Regresó de la playa, se hizo pedir un taxi, pagó y se marchó dirección al aeropuerto. El día veinticinco de enero de mil novecientos cuarenta y dos aterrizó en Berlín. Se fue a la pensión que solía utilizar cuando estaba allí, cenó y se acostó. Mañana tenía una cita en la Cancillería.


  María Mercedes y Emiliano estaban muy preocupados. Alejandro, el pequeño de los tres hermanos tenía una salud muy débil a pesar de estar bien alimentado. Los pocos médicos que quedaban en Ginebra estaban acabando sus recursos para encontrar el problema. Al final, uno de los doctores le sugirió que le ingresaran en el hospital. De esta manera estaría controlado las veinticuatro horas del día y quizá de esta manera pudieran dar más fácilmente con el problema. De día se quedaba el padre de guardia en el hospital y de noche la madre. Algunos ratos eran relevados por los hermanos de Alejandro que no hacían más que llorar y esto aún complicaba la situación. Llevaban dos meses así. Cuando llamaba la abuela no querían decirle nada. Por una parte para no preocuparle y por la otra con la esperanza de que era algo pasajero.


  Federica puso el pasaporte por delante y los soldados que hacían guardia en la entrada le franquearon el paso enseguida. Otra cosa fue en la recepción. Ella tenía que preguntar por Heinrich Siegrid. Los dos oficiales no daban crédito a lo que estaban oyendo. Después de hablar un rato entre ellos y mirando a la señora le dijeron: Tenga la bondad de esperar en esta sala de enfrente. Enseguida le atenderán.


  Heinrich Siegrid era el Jefe del contra espionaje alemán. Estaba en la Cancillería de casualidad, pero totalmente de incógnito. Sólo sus colaboradores más cercanos lo sabían. ¿Qué podía querer aquella mujercita de alguien tan importante?


  Después de esperar un buen rato apareció una chica vestida de uniforme, negro, rubia como el oro y con el brazalete de la svástica que destellaba como una única luz en la noche. Saludó militarmente y le preguntó muy educadamente que quería del coronel Siegrid.


  —Le tengo que entregar un documento pero tiene que ser a él en persona.


  Después de hablar cinco minutos con Federica la teniente de la GESTAPO se dio cuenta de que aquella mujer no conocía al Jefe del contraespionaje. Por que no era coronel sino que era general. Y para sacársela de encima le dijo: Ahora mismo le digo que venga. Salió, se fue a su oficina, le contó el caso a su jefe que sí era un Coronel de la GESTAPO y este encantado, se prestó a hacer el papel.


  Haciendo como si mirara preocupado a todas partes, el coronel recogió el microfilm y le dio las gracias a la vez que le dijo: Pásese por aquí mañana a la misma hora. Quizá tengamos otra misión para usted.


  Antes de avisar al General Siegrid decidieron poner el microfilm en el proyector. Querían ver lo que contenía.

  Apagaron la luz, encendieron el proyector sobre la pared y quedaron petrificados.


  LA INVASIÓN POR EL SUR SERA LOS PRIMEROS DIAS DE JULIO Y DESEMBARCARÁN EN CORCEGA Y CERDEÑA PARA DESPUÉS PENETRAR EN EUROPA POR LA PROVENZA FRANCESA. HABRÁ DOS PORTAVIONES AMERICANOS EN LAS BALEARES.


  La teniente bajó a la planta baja en tres saltos, sin decir nada a los oficiales del mostrador preguntó a los centinelas que dijeron haberla visto salir en dirección a la derecha. Corrió como una loca un buen rato pero no la vio por ninguna parte. Le hubiera bastado mirar dentro de la cafetería donde se reunió con Carla y tuvo el primer orgasmo de su vida.

  -No la he encontrado. Quizá la esperaba algún coche.


  —No te preocupes, dijo el coronel. Es tan tonta que mañana por la mañana regresará para ver si hay alguna misión para ella.

  -¿Lo dices en serio? Dijo riéndose la teniente.

  -Completamente en serio. No se de que va la historia pero esta mujer es tonta de remate.

  -¡Mañana lo sabremos dijo la teniente mientras jugaba con un abrecartas en la mano!

  -Vamos a ver al General. Ahora sí que lo tiene que saber.

  Hicieron pasar a ambos al despacho del General y empezaron a contar la historia de la señora. El General les interrumpió diciendo:

  -Creo que no tiene un pelo de tonta. Hay que tomar en serio a esta mujer. Acabo de hablar por teléfono con Casablanca. ¿Se acuerdan de “el moro”?

  -Sí claro. Es uno de nuestros agentes en Marruecos.


  —Pues ahora hay que decir: Era uno de nuestros agentes. ¡Lo hemos eliminado! Era un agente doble. Trabajaba para nosotros y para Yugoslavia. ¿Qué credibilidad podemos dar a estos datos de la invasión entrando por la Provenza francesa?


  —Pues, honestamente no tengo ni la menor idea, respondió el coronel. ¡No entiendo por que nos ha llegado esta información a nosotros!


  —Yo tampoco creo que sea cierto, dijo el General. Pero mañana quiero encima de mi mesa un informe de todos los barcos americanos y aliados que hay en el Mediterráneo, quiero dos submarinos en Gibraltar y que no hundan a nadie. Sólo quiero información de todo lo que pase por allí y quiero constantemente un avión volando entre las Baleares, Córcega y Cerdeña. Si tienen que sacar cuatro del frente que los saquen. Pero nos jugamos mucho. ¿Se imaginan que sucedería si esto fuera cierto y no le hacemos caso?


  —¿Y si encargamos la vigilancia aérea a los italianos? Ellos tienen bases más cercanas a la zona.

  -A esos ¡Ni una palabra de esta historia! No me fío un pelo de los espaguetis.


  La tal Carla Schneider se lo habría podido contar. Ella y su marido eran asesores personales del Mariscal Tito. Se conocieron trabajando para el dictador y se encontraban bien a su lado. Antes que nada por que eran muy patriotas. Patriotas de una nación formada por un mosaico de razas, religiones y culturas distintas que se odiaban entre sí. Sólo la presión de Tito conseguiría que algo tan ficticio aguantara unas décadas. Algunas informaciones que habían obtenido desde Inglaterra les hacían pensar que la respuesta de los aliados en su lucha contra el eje vendría por mar y aire. Una desde Inglaterra invadiendo uno a varios puntos de la costa atlántica francesa y la otra desde el Adriático, a través de sus territorios ya que Tito siendo “comunista nacional” había prometido en repetidos discursos ayudar en la lucha contra Hitler.


  Pero una cosa era ayudar a luchar contra Hitler y la otra muy distinta permitir que diez ejércitos cruzaran Yugoslavia con el peligro añadido de que los alemanes pretendieran rechazarlos desde la propia Yugoslavia. Todos los esfuerzos diplomáticos habían servido de poco. Los ingleses seguían insistiendo en esta alternativa y ellos habían decidido intoxicar la situación. Carla había hecho un excelente trabajo de reclutamiento con una tonta que lo estaba pidiendo a gritos y además había sido una excelente ocasión para eliminar al maldito Moro que se había dado la vuelta y trabajaba para la competencia.


  Al día siguiente en la Cancillería todo parecía normal. Pero había un gran dispositivo preparado para capturar a la “mujercita” como la llamaban ya todos. Incluso un dispositivo exterior a más de un kilómetro habían preparado. A las ocho, un agente de la línea de vigilancia más lejana, llamó diciendo que iba caminando en dirección a la Cancillería.


  —¡Sí que madruga! Dijo riéndose el General.


  Pero al cabo de media hora, aún no había llegado. Empezaron a aparecer los nervios y alguien dijo: ¡Que nadie vuelva a llamarle tonta delante de mí! ¿De acuerdo? ¡Esta tía se lo ha olido y se ha largado! ¡Ineptos! ¡Sois todos unos ineptos!


  No había por que ponerse así. Federica al pasar por delante no pudo resistir la tentación de entrar a tomar un chocolate en la misma cafetería donde conoció a Carla y tuvo el primer orgasmo de su vida. ¿Tendría valor de decírselo si un día la veía de nuevo? ¿Se hacían así estas cosas? ¡Lo que daría por tener otra experiencia como aquella! Aquel orgasmo no lo olvidaría en la vida. Ella no podía saber que había sido el primero y el último.


  De nuevo el teléfono:

  -Se había detenido en una cafetería. No he podido ver si se veía con alguien. Atención. Está llegando.


  Cruzó la verja, con el pasaporte en la mano, y en el momento en que se dirigía al mostrador donde estaban los dos oficiales, cuatro hombres armados con subfusiles Schmeiser le rodearon por detrás a la vez que los dos oficiales le apuntaban también con sus Luger de reglamento.


  Empleando una violencia innecesaria la condujeron hasta una oficina donde sólo había una mesa, un taburete y un sillón. La empujaron hasta sentarla en el taburete y se quedó sola un momento. A continuación entró el General.


  —Creo que era a mí a quien buscaba ¿verdad? Permita que me presente. Soy el General Heinrich Siegrid. Buenos días ¡pájara!


  Federica acababa de entender que no era ninguna confusión. Acababa de comprender que estaba sucediendo algo muy grave. Y su amiga Carla no estaba allí para ayudarla.

  Capítulo décimo


  En el piso de Ginebra todos sacaban mejor cara. A Alejandro había empezado a bajarle la fiebre y les habían dicho que en tres o cuatro días ya se podría marchar a casa. Estaban haciendo unos cultivos para intentar descubrir el origen de estas fiebres y procurar resolverlas o al menos atajarlas en un plazo de tiempo más corto. El pobre crío se había quedado en los huesos. No retenía nada en el estómago y encima sufría terribles febradas. De momento tendría que hacer un régimen severo a base de verduras y cereales. Nada de lácteos y huevos y solo algo de carnes blancas y pescado blanco.


  Ojala todo terminara así pensaba María Mercedes. Prácticamente era el régimen que hacía ella sin necesidad de prescripción médica. Los padres habían reanudado sus trabajos y los chicos sus colegios. Si tenía que estar un rato él sólo no pasaba nada. Incluso se podía levantar y dar algunos paseos por la planta.


  A Federica le preguntaron unas cosas tan raras que no sabía como responderlas. No tenía ni idea de lo que hablaban. En algún momento, harta de las luces tan fuertes y de los gritos que le pegaban aquellos brutos estuvo a punto de decir que fueran a la cafetería y preguntaran por Carla. Que ella les explicaría todo lo que querían saber.


  Ahora ya estaba cansada; muy cansada. Llevaban dos días y dos noches repitiendo lo mismo. El General también estaba cansado. Se levantó y dijo al coronel:


  —Seguid vosotros; acabará cayendo. Pero la tía es muy lista.

  El coronel enseguida pensó: ¡O muy tonta! Pero no lo dijo.

  Al cuarto día vino un médico. Le puso un par de inyecciones, una en cada brazo, y les dijo:

  -Está en las últimas.


  La dejaron sola en aquella habitación con la luz encendida, tenía mucho sueño, pero no podía dormir, mil cosas pasaban por su cabeza, el viaje, el trabajo, Carla, los niños, su padre, su odio, no entendía lo que le estaba pasando. Ahora de repente todo le daba vueltas. Por un momento consiguió dormirse. Esta fue la señal para que de nuevo entrara todo el equipo. Ahora había otro médico. Le abrió la boca. ¿Por qué tanto? ¿Qué quería aquel hombre? ¿Qué le ponía entre los dientes?


  De pronto un grito espantoso llenó la habitación. Se quedó muy sorprendida. Era ella la que había gritado. ¡Que daño le había hecho aquel hombre en la muela! Ahora regresaba de nuevo, con el mismo artilugio en la mano, quiso detenerlo, pero tenía las manos atadas a los brazos del sillón de madera y los pies también, no se podía mover. De nuevo el grito que le partía la cabeza ¡Que ruido! ¡Que grito! ¿Cómo era posible que estando tan mal pudiera gritar tan fuerte? Ahora agua en la boca. La escupió como pudo. Vio que salía totalmente tintada de sangre. De nuevo se acerca el médico. Con la boca abierta por un fórceps grita como puede:


  —¡Basta! ¡Basta! Por favor. Lo diré todo. Lo diré todo.

  Desde dentro de su mente enferma les dijo:


  —Me encargaron que hiciera este trabajo. Me pagaron muy bien. Una pareja de mexicanos. Viven en Ginebra. Su padre fabrica armas. Trabajan para los Estados Unidos. Son gente muy mala. Ustedes son buenos. Ahora ya no me duele nada.


  —¿Dónde viven?

  -Enfrente del lago. Un piso. Encima de una tienda de decoración.


  Se acercó de nuevo el doctor. Federica iba a gritar. Vio que no llevaba aquel aparato infernal. Le puso otra inyección. Esta no dolía nada. Ahora estoy bien. Ahora estoy mejor. Ahora…


  —Venga. Fuera con esto. ¡Que sea discreto! ¿Quién tenemos en Ginebra?


  —¿Lo dice en serio General? ¿Sabe qué nos puede pasar si nos metemos allí y secuestramos a dos ciudadanos americanos en una ciudad de un país neutral en donde además tenemos todas nuestras finanzas?


  —¡Nadie habla de secuestrar a nadie! Pero mañana sábado quiero esto terminado. ¿Está claro?


  —Sí. María Mercedes. Tenga un poco más de paciencia por favor. En dos días tendremos el resultado de los cultivos. Le aseguro que si salen bien el lunes podrá llevarse a casa a su hijo.


  —Emiliano, cogiéndola de la mano le dijo. Cariño. Se razonable. El doctor al igual que nosotros quiere lo mejor para Alejandro.

  Al final se fueron para casa.

  -Mañana por la mañana que vengan los críos. Así nosotros podremos hacer la compra y preparar el piso para cuando regrese Alejandro.

  No le verían nunca más.


  Pedro Ramiro y Teresa salieron corriendo de su casa. Era sábado por la mañana. Lo pasarían con su hermano y se ahorraban el colegio. El sábado era un rollo por que se recogía, se ordenaba y se limpiaba. Eso que se ahorrarían.


  Apenas habían salido de casa, dos hombres irrumpieron en el portal. Preguntaron por el piso del matrimonio mexicano. Subieron y llamaron a la puerta.


  Se oyó desde dentro:

  -¿Qué se habrán olvidado esta vez este par de mocosos?

  El tono cantarín confirmó a los dos sicarios que no se habían equivocado de puerta.


  María Mercedes abrió, se quedó sorprendida y nada más. Un disparo realizado con un arma con silenciador le hizo un agujero justo en medio de la frente. Emiliano acudía a ver qué sucedía cuando escuchó desde el salón el ruido de un cuerpo que se desplomaba. No tuvo tiempo más que de sorprenderse. Después el agujero en el centro de la frente.


  Los sicarios entraron los dos cuerpos justo para que se pudiera cerrar la puerta, repasaron el interior por si había alguien más en el piso, salieron sin hacer ruido y se marcharon. Entraron en un bar del otro extremo de la calle a tomar un café. Solo unos minutos para ver si el doble asesinato había alarmado a alguien. No vino nadie. Salieron de la cafetería subieron a un coche negro que estaba allí aparcado y desaparecieron.


  Eran unos malditos asesinos. Y los muertos también en su día habían sido malditos en nombre de una especie de dios que ni tan siquiera sabían quién era.


  Ahora estaban muertos.

  Era el veintisiete de enero de mil novecientos cuarenta y dos.


  Aquel doble crimen convulsionó la ciudad de Ginebra ya muy afectada por la guerra que, aunque lejana, todos los días acababa con la vida de gente cercana a sus habitantes.


  Al igual que otros países neutrales, Suiza estaba llena de espías de ambos bandos de la contienda. Los del bando aliado enterados de que habían sido ejecutados dos de los suyos, hicieron averiguaciones y no consiguieron entender nada.


  Casablanca, convulsionada marroquí. Alguien hizo correr el bulo de que se trataba de un ajuste de cuentas por una estafa. Precisamente pocos días atrás había sido visto con una representante de la banca Suiza.

  otro avispero de espías internacionales, también fue por la ejecución por tortura de un conocido ciudadano


  Lisboa, capital de otro país neutral, era un escándalo. Los espías de ambos bandos vivían incluso en los mismos hoteles. Aquello eran vacaciones pagadas cerca del mar. Las grandes fiestas en las Embajadas se sucedían una tras otra. Si no encontraban ninguna novedad que contar, se la inventaban. Sólo les faltaba organizar ruedas de prensa para transmitir sus comunicados.


  En Madrid, la situación era muy distinta. Franco se inclinó desde el primer momento por el eje fascista y sin intervenir en la guerra llegó a mandar tropas de refuerzo para ayudar a Hitler en el frente oriental. Los militares alemanes y sus familias campaban a sus anchas por Madrid y los pocos espías aliados que se atrevían a intervenir tenían muy claro que sus posibilidades eran muy limitadas.


  Desde Madrid se ordenó la instalación de antenas repetidoras en el norte de África para facilitar la acción de información de los submarinos alemanes estacionados en Gibraltar.


  Pero de poco serviría. La voz de que había dos “vigilantes” en el estrecho ya había llegado a los Estados Unidos. Sabían muy bien lo que tenían que hacer para neutralizarlos el día que finalmente decidieran cruzar la puerta del Mediterráneo.


  Cuando Pedro Ramiro y Teresa llegaron a casa, les extrañó que nadie les abriera la puerta. Sabían que sus padres tenían que ir de compras pero a esta hora ya tenían que haber regresado. Habían dejado comido a Alejandro, se lo había terminado todo, y ahora eran ellos los que tenían hambre.


  Una vecina que tenía la llave les abrió la puerta. No podían creerse lo que veían. Poco después, inútiles ambulancias y coches de policía aislaban el edificio de los curiosos. Se llevaron los cuerpos de sus padres al Hospital y la vecina les atendió momentáneamente.


  Al poco acudió el director del colegio. Y también el encargado de relaciones públicas del Hospital donde estaba ingresado Alejandro.


  Mientras se disponía todo para el entierro, los chavales explicaron muy bien que tenían una abuela que vivía en España y llamaba muy a menudo. Casi siempre en domingo. Consiguieron localizar a Paulina por que precisamente llamó al día siguiente que era domingo.


  También ella, como no podía ser de otra manera quedó convulsionada. Pidió por favor que alguien se hiciera cargo de los niños mientras llegaba. Preparó su reducido equipaje, cogió la mitad del dinero dejando la otra mitad en la lata de munición, fue a la Parroquia a despedirse y pidió a Francisco que la llevara a la estación. Llívia estaba triste también. María Mercedes había correteado muchos días por las calles y la era de aquel pueblo.


  Mientras su abuela hacía el viaje de regreso los tres niños fueron alojados en una habitación del Hospital donde estaba ingresado Alejandro. Un equipo de voluntarios, con la vecina al frente, había dejado el apartamento como si nada hubiera sucedido. El miércoles llegó su abuela con un tren desde Lyon. No era fácil circular por Francia en aquella época. Su rostro y su acento mejicano le ayudaron bastante.


  Dejó sus cosas en el piso, fue a saludar a la vecina y sin perdida de tiempo se dirigió al Hospital.

  Se abrazaron y lloraron los cuatro. ¡¿Qué habían hecho aquellos niños para merecer aquello?!


  Nunca sabría la respuesta. Los niños no habían hecho nada por merecerlo, pero un padre ofendido y militar traicionado creyó que su abuelo sí que lo había hecho.


  El relaciones públicas del hospital entró en la habitación y le dijo si se podía pasar un momento por su despacho. Los lloros de sus nietos diciendo:


  —¡Abuela! ¡Abuela! ¡No nos dejes tú también! le desgarraron el alma y el corazón. Ahora vengo, guapos. Sólo será un momento. Tengo que agradecer a estos señores que os hayan cuidado mientras yo regresaba desde España.


  Entraron en el despacho, se acomodaron e inmediatamente entraron otras dos personas. El director del colegio y el médico que llevaba a Alejandro. Después de cumplir con las formalidades de rigor, el médico empezó por poner al corriente a la abuela de la enfermedad del pequeño.


  —Toda nuestra ciencia y hasta donde hemos podido llegar pidiendo ayudas no ha servido para nada. Físicamente el niño esta bien. Todos sus órganos funcionan a la perfección. En otras circunstancias podríamos decir que tiene una salud de hierro. Pero no gana peso –ya lo he visto interrumpió Paulina- y no conseguimos contener las diarreas. Sin embargo, de vez en cuando, por ejemplo ahora mismo, el problema se detiene por un tiempo indeterminado y regresa a la condición normal de niño sano


  —A base de descartar alternativas hemos llegado a la conclusión que tiene que ser algo de los genes, algo de tipo ascendente. Por este motivo insistimos mucho a sus padres para que no tuvieran más hijos.


  —Sólo nos queda decir que tenemos que estar constantemente encima de él controlando el mínimo suceso y sobretodo intervenir de modo inmediato si empiezan otra vez las diarreas.


  —¿Qué piensa hacer usted? Le preguntó a la abuela.


  —Mire. Yo estoy sola en la vida. Tenía dos hijos. Ella ha muerto y el otro se marchó a trabajar a Zurich para emanciparse junto a su novia y nunca más he sabido de ninguno de los dos. Me temo lo peor. Actualmente vivo en España, en el pueblo donde nació mi marido, en la misma casa donde nació. Naturalmente me haré cargo de los niños. Son mis nietos.


  Ahora intervino el director de la escuela.

  -Sepa que por nuestra parte estamos dispuestos a costear los estudios de los tres y su manutención hasta que tengan la edad de ir a la Universidad. Son alumnos ejemplares en cuanto a su comportamiento y aunque no destaquen en ninguna materia en concreto están dentro de la media. Pero su simpatía y su carácter tienen enamorado a todo el mundo: Alumnos y profesores.


  —¿Tienen ustedes residencia? Preguntó Paulina. Mi intención es quedarme con ellos en el piso donde vivían. Pero tengo que ir una semana a Zurich. No puedo vivir sin saber nada de mi hijo.


  —No hay problema, respondió el director. Cuando usted lo decida les alojaremos por una semana, mejor dicho, hasta que usted regrese. ¿Cuándo será esto?


  —Pues a principios de la primavera. Ahora quería dedicarme a ellos hasta que se aposenten un poco.

  Recogió a los tres niños y se marchó a su casa.


  Tal como acordaron con el director, los niños no fueron al colegio hasta el lunes siguiente. Así ellos tendrían tiempo de poner al corriente a todo el profesorado de las decisiones adoptadas y a su manera, explicarlo también a los compañeros de escuela. Los padres de tres de los alumnos habían muerto asesinados a tiros. Esto había que explicarlo bien para que no hiciera más daño del que ya había hecho.


  Pasaron el jueves y viernes arreglando el piso, redistribuyendo las habitaciones, haciendo compras y dando paseos por la orilla del lago. El mes de febrero era frío en Ginebra, A penas había nadie en los embarcaderos. Pedro Ramiro tenía ganas de volver a navegar. Preguntaron a un viejo pescador que estaba sentado al final de un pantalán y les dijo que los marineros y empleados prácticamente sólo iban los domingos para atender a los turistas hasta el mes de abril. Y que él también se iba a marchar por que llevaba más de tres horas y aún no había pescado nada.


  Aún no había terminado de decirlo y picó un pez. Tuvo que luchar un buen rato para sacarlo del agua. Los chicos reían de verlo tan apurado. Era una hermosa carpa roja. Cuando la tuvo fuera del agua dijo satisfecho: Me habéis traído suerte: ¡Este pez es el rey del lago!


  Más calmado dijo:


  —La carpa común siempre sabe a tierra, sin embargo esta roja tiene una carne muy fina. Efectivamente era un hermoso pez plateado por arriba y el lomo y con la parte de debajo totalmente de color rojo intenso.


  Los ojos de Paulina se llenaron de lágrimas. Le parecía que eran las salpicaduras que organizaban las carpas rojas que Guillermo y ella cogían con las manos de los pozos de Aguas Azules. Pero ahora no era el momento de llorar. Ahora ella tenía que ser fuerte. O al menos parecerlo.


  Después de desayunar se arreglaron, era domingo, y se dirigieron hacia el embarcadero principal. Había mucha gente. Era una buena multitud de gente alrededor de algo que desde donde ellos estaban no se distinguía. Naturalmente se dirigieron hacía allí. A ver que sucedía.


  En aquella época de guerra, los nómadas del este de Europa huían de sus territorios habituales en dirección al oeste. No sabían muy bien a donde dirigirse. Siempre habían sido mal aceptados en todas partes. Sus costumbres, su modo de vida ancestral, no era aceptado por la mayor parte de la sociedad que presumía de evolucionar y huir de estas costumbres precisamente. Ellos vivían en campamentos móviles que solían establecer al lado de los cauces de ríos y pantanos. Allí tenían caza y pesca asegurada y también se aprovisionaban de los huertos y sembrados por los que pasaban. Las mujeres cogían flores de los jardines que después por unas monedas vendían en las ciudades. Sí. El sentido de la propiedad sólo lo tenían desarrollado cuando la propiedad era suya.


  Eran cinco carromatos grandes, de dos ejes cada uno, cubiertos con lonas impecablemente blancas y tiros de cuatro brillantes animales en todos los carromatos. Cuando estaban a punto de llegar, algo agitó a la multitud que huyó despavorida. Un padre corría, azuzaba a la familia para que lo hiciera también mientras le iba diciendo de malas maneras a su mujer ¡A quien se le ocurre acercarse a los gitanos! ¡Cerca de ellos nunca sucede nada bueno!


  En un momento quedaron todos los carromatos a la vista. Los caballos estaban muy alborotados. Los más cercanos a Paulina y sus nietos estaban sobre las patas traseras, piafando alocadamente. Los hombres, con sus fajas y sus pañuelos de cuatro nudos a modo de gorro, no conseguían sujetarlos. Aquella situación se extendió a los otros caballos.


  Paulina se asustó también y cogiendo a los chicos salieron a escape. Irían al otro embarcadero o lo dejarían para cuando los gitanos se hubieran ido. Algunos ciudadanos que habían presenciado el espectáculo se propusieron pedir a las autoridades que se habilitaran espacios a las afueras de las ciudades para alojar a los nómadas y que no representaran un problema para los transeúntes.


  Paulina era mexicana. Ella no tenía supersticiones ni creía en todas las cosas que decían las viejas de su Palenque natal. Cada pueblo de Chiapas tenía sus propias supersticiones. Y todas eran distintas. No creía que la humareda que soltaban las hierbas que habían recogido de la jungla, en determinada fase de la luna y dejadas macerar junto a determinados excrementos de animales sirvieran para purificar a una criatura enferma.


  Pero lo que sí que recordaba era la excitación que estas prácticas originaba en los animales de tiro de todo el pueblo. Se fue muy preocupada. No quiso decir nada, pero decidió que mañana, cuando los críos estuvieran en el colegio regresaría a los carromatos y hablaría con la anciana del clan.


  Pero al día siguiente ya no estaban. Preguntó a un taxista que le dijo que habían sido expulsados de allí y habían reemprendido el camino hacía Marsella.

  -Al paso de caballo no deben estar muy lejos ¿Verdad?


  —No creo. Hará dos horas que han salido.

  -Paulina se subió al taxi y le dijo al chofer que aún permanecía fuera del vehículo: ¡Vamos! ¡¿A que espera?!

  -¡¿Me lo dice en serio?! Aún preguntó el taxista.

  Paulina abrió el billetero y sacó un billete de diez francos. Lo rompió en dos mitades y alargándole una al taxista le dijo:

  -Llegados allí me tendrá que esperar para traerme de regreso. Cuando me deje aquí mismo le daré la segunda mitad y otro billete de diez.


  En media hora les adelantaron. El coche paró, Paulina descendió y se dispuso a esperarles en el borde del camino. Los caballos estaban tranquilos. No tuvo que preguntar por nadie. La caravana se detuvo y una anciana se acercó a ella. Le pasó las rugosas manos por el rostro y sin decir nada le hizo señas de que le siguiera. Subieron a uno de los carromatos. Había una mesa, dos sillas y un montón de pequeños objetos, que Paulina no pudo identificar, encima de la mesa.


  —¿Conoces a sus padres? Le preguntó en español.

  -Soy su abuela. Su madre era hija mía.

  -¿Y el padre?


  —Era de origen mexicano también. Su padre murió en la revolución de México y su madre en un accidente en Suiza. Los dos chicos se conocieron en la escuela de Ginebra.


  —No. Los padres de los niños murieron el mismo día ¿Verdad?

  -Sí. Asintió temblorosa Paulina. Hace apenas dos semanas.

  -Sus abuelos también, dijo la gitana. Murieron aplastados. El mismo día.


  —Toda la familia está maldita. Tú no. Sobre estos chicos pesan dos maldiciones. No las superarán. Aléjate de ellos, puede que las consecuencias de las maldiciones alcancen también a algunos inocentes. Ahora vete. Tenemos que seguir nuestro camino y quiero irme lejos de aquí.


  Paulina quiso replicar, quiso pedir más información, le era difícil entender lo que había dicho la gitana. Pero ésta no le dio alternativa. Ni tan sólo una oportunidad.


  Se le ocurrió darle algo de dinero. Pensó que de esta manera quizá podría alargar la conversación. La gitana lo rechazó. Paulina insistió:

  -Cójalo. Aunque sea para los niños, le dijo.

  Y de forma tajante y dando la conversación por finalizada le dijo la gitana:

  -En este dinero está la maldición. Y la empujó hasta echarla del carromato.


  La caravana se puso en marcha. Ella se quedó sentada en un tocón del camino hasta que el taxista, que había dado la vuelta al vehículo, deshizo parte de camino y se detuvo frente a ella.


  —¿Está bien? ¿Señora?

  Paulina sin decir nada se subió al coche.


  Se hizo llevar a la Catedral de San Pedro. Allí pagó lo acordado al taxista y le despidió. Se paró un momento frente a la fachada principal. Aquellas seis magníficas columnas estaban a punto de caérsele encima. Quiso entrar. La puerta principal estaba cerrada.


  Oyó a sus espaldas:

  -Fuera de Culto sólo está abierta la pequeña puerta lateral, señora.

  Se volvió, lo agradeció y se encaminó hacia la parte de la izquierda.


  Miró hacia el altar, estaba en una fuerte penumbra. Apenas había media docena de velas ardiendo. Se acercó a los primeros bancos y se sentó. No había nadie más.


  Hacía mucho que no rezaba. Hacía mucho que no iba a Misa. Ni en Llívia donde trabajaba codo a codo con las monjas y el cura en los trabajos seglares.


  —¿Qué ha pasado? Se preguntaba. Y lo peor está por pasar se respondió a sí misma.


  —¿Qué tengo que hacer? ¡No tenía que haber ido a ver a esa mujer! Eso es. Se lo ha inventado todo ¡Estoy segura! Pero ¿Por qué? ¡No ha querido dinero! ¿Cómo sabía que los padres de los niños habían muerto juntos? Ellos no estaban en Ginebra cuando sucedió. No es posible que se lo haya inventado. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía!


  —¿Por qué he tenido que ir a verla? ¿Por qué dice que los padres de Emiliano murieron juntos? El marido murió en la guerra y la esposa murió aquí sepultada. Pero cuando vino, su marido ya llevaba mucho tiempo muerto. Emiliano que nació en mil novecientos trece no llegó conocer a su padre. Había muerto en las revueltas de México. ¿Y si resultaba que no había muerto? ¡Podían haberlo hecho prisionero! Lo difícil era saber que la madre en Suiza y el padre en México hubieran muerto a la vez y de la misma manera. Aquella mujer, de alguna manera podía saber lo que pasaba en Suiza, pero no tenía pinta de haber ido a México recientemente.

  -Los chicos tienen dos maldiciones que no superarán. No una sino dos maldiciones. Es verdad que Alejandro está siempre delicado de salud, pero sus hermanos ni tan siquiera se resfrían.


  —Y yo, Señor, ¿Qué puedo hacer yo? dijo mirando hacia arriba.


  En el fresco de la bóveda, a pesar de la escasa luz, ella vio caballos desbocados que pisoteaban a inocentes niños derribados al paso de los primeros animales del tiro.


  —¡¿Y dice que yo no estoy maldita?! ¿Qué es sino vivir sabiendo lo que sé?


  Se le estaba cayendo encima la Catedral. Tenía que irse. Pero, solo por un momento, se arrodilló y rezó un Padre Nuestro. Estaba llorando, empezó a caminar, metió la mano en el bolsillo de su abrigo para coger el pañuelo y secarse las lágrimas. Además del pañuelo le apareció en un arrugón el billete de diez francos que quería dar a la gitana. Lo plegó con dos dobles, como una carpetita y dejó que se colara por la ranura del cepillo.


  Apenas había dado tres pasos en dirección a la puerta oyó un estruendo que la dejó paralizada. El cepillo y todo su contenido se había caído al suelo, se había roto y todas las monedas y un billete, un único billete, estaban esparcidos por el suelo. De repente se iluminó la zona donde estaba ella y una ráfaga de viento, del viento de las tres de la tarde se llevó el billete.


  El Sacristán alarmado por el ruido que hizo el cepillo al caer, llegó a la carrera, abrió la puerta y la corriente de aire de aquella hora hizo el resto.

  Pero Paulina se quedó paralizada. “Cójalo aunque sea para los niños. En este dinero está la maldición” le respondió la gitana.

  -¿Está bien señora?


  —Sí. Sí. Regresó Paulina despacio a la realidad. No sabe como lo siento. No puedo entenderlo. Yo sólo puse un billete en el cepillo. El que usted ha visto salir volando. Puedo ayudarle a recoger…. ¿Puedo pagar la reparación?


  —No se preocupe señora. Yo lo haré. Es mi trabajo. No es la primera vez que se cae. Como normalmente la gente sólo hecha monedas acaba pesando mucho. Gracias. Vaya usted con Dios.


  Era pronto para ir a la escuela en busca de los niños. Normalmente llegaban solos a casa, pero los cuatro disfrutaban cuando simulando una sorpresa, una coincidencia, les iba a esperar a la puerta y les compraba merienda en alguna pastelería. Eran muy golosos. Decidió llegar caminando al centro, bordeando el lago. Digerir todo lo que llevaba dentro no tendría fin. Estaba realmente asustada y no sabía por donde empezar.


  —¡Señora! ¡Señora! Se escuchaba desde el paseo. Como había poca gente por las cercanías intentó localizar la fuente de aquella voz. Estaba lejos, pero le reconoció. En un amarre del penúltimo pantalán el anciano de la otra vez le estaba llamando y le saludaba con la mano. Para hacer tiempo, decidió acercarse, era un hombre simpático.


  —¿Qué tal ha ido hoy la pesca? Dijo Paulina por saludo.

  -Pues bien. Muy bien. Y mostrándole una maloliente caja de madera le dijo: Tres carpas y dos farras grandes.

  -Eso parecen salmones dijo Paulina.

  -Bueno. Sí. Son de la misma familia. ¿Quiere uno?

  -¿No se lo va a comer usted? Preguntó Paulina.


  —¡No mujer! Si nos sobra un montón. Tenga, tenga, se lo envuelvo en este papel y se lo ato con esta cuerda para que no se manche. Es que ¿sabe qué pasa?, ahora, a pesar de estar en invierno el pescado no se puede guardar.


  —La última vez que nos vimos había capturado una hermosa carpa roja ¿Se acuerda?

  -¡Claro que me acuerdo! ¡Estaba aquí con mis nietos!


  —¡Exactamente! Y yo les dije que me habían traído buena suerte. Pues me pasé por el bar del embarcadero para enseñarla a mis amigos, brindamos con gin de eneldo y cuando llegué a casa la hermosa carpa roja estaba completamente carcomida. La abrí y estaba llena de pequeñísimos gusanos que la estaban devorando. Es verdad que estuve toda la tarde bebiendo, con mis amigos, pero nunca me había pasado. La tuve que tirar.


  —Verá como hay podremos saborear sus capturas. Un mal bicho lo encuentras en todas partes dijo refiriéndose a la carpa roja. ¡Nos veremos otro día! Tengo que ir a por los chicos a la escuela. Y gracias por el salmón. Bueno, por la farra.


  Mientras se alejaba y pensaba que tantas casualidades no podían ser, arrojó el salmón o como se llamara en la primera alcantarilla que encontró. La imagen de aquella preciosa carpa roja llena de gusanos le aterrorizaba.


  Salieron los chicos, fueron a por la merienda y a casa a trabajar por que tenían muchos deberes.


  Como todas las noches sintonizó Radio Libre Continental. Emitían música y un salteado de noticias. Pero evitaban las listas de bajas, perdidas de vidas humanas y discursos de “ganadores de los dos bandos”. No había novedades importantes. Con la música de fondo y medio adormilada iba razonando: ¿Qué haré yo en Zurich? No sé por donde empezar. No tengo ni una dirección, no conozco a su novia, no me acuerdo donde dijo que iba a trabajar. Pero como le encontraron el empleo desde la escuela, pensó que podría ir y preguntarlo. Sí. Eso haría. Y después llamaría por teléfono y preguntaría por José.


  La verdad es que no tenía ganas de dejar solos a los tres chicos. Por suerte casi no se veían caballos por las calles de Ginebra. Habían sido substituidos por los caballos de vapor de los coches.


  Consiguió el teléfono de la empresa, llamó, preguntó por su hijo y después de pasarle con un par de empleados, el último le dijo:


  —Sí. Me acuerdo de él. Vino, trabajó con nosotros y al cabo de pocos días se despidió. Dijo que le había salido otro empleo mucho mejor pagado. Y debía ser así, por que al poco tiempo me lo encontré y conducía un coche deportivo muy potente e iba vestido como un hombre rico. Pero no le he visto nunca más. Si le veo de nuevo ya le diré que la llame.


  ¡Qué cara de satisfacción puso la orgullosa madre!


  —Igual me ha buscado sin saber que yo estaba en Llívia. Seguro que un día regresará y me contará todo lo que ha hecho estos años. Ahora, debe estar tan ocupado…..


  Las cosas en Ginebra transcurrían tranquilas. Pronto llegaría el verano, los niños harían vacaciones y podría estar más horas con ellos. Poco a poco, la angustia que se le despertó después de hablar con la gitana, se fue diluyendo. Ni una sola noche dejó de pensar en ello. Pero no habiendo incidentes, la verdad es que se relajó.


  Se seguía agravando la situación de guerra y se pedía a gritos una intervención a gran escala de los aliados. Esto no se podía improvisar. Las fuerzas del eje llevaban años preparándose para la guerra y los aliados, a pesar de que todos trabajaban a marchas forzadas, estaban aún muy atrasados. Además ellos no tenían prisioneros de guerra, civiles, trabajando en sus fábricas en condiciones de esclavitud. El desgaste de Alemania era evidente. Su orgullo y presunción de superioridad no había previsto que la contienda fuera tan larga. A parte de los alimentos, ya escaseaba también el combustible. Se aplicaban soluciones ingeniosas que paliaban en cierto modo el problema pero no lo resolvían. Sin embargo la propaganda nazi no descansaba y los partes de guerra eran siempre positivos para el eje, fuera verdad o no. Por otra parte cualquier expresión de derrotismo era castigada con la ejecución sumaria. Tanto entre los civiles como en el frente. Especialmente en el frente ruso donde los oficiales alemanes disparaban por la espalda a sus propios soldados si estos titubeaban en salir a pecho descubierto de las trincheras para asaltar las del enemigo. Y cada día que pasaba era más frecuente el asesinato entre combatientes del mismo bando. Un mendrugo de pan y no digamos una olla caliente de comida tenían mucho más valor que una vida humana.


  Como en todas las guerras, en un principio eran los campesinos quienes mejor se arreglaban. Siempre se encontraba comida en las despensas de aquella gente trabajadora. Pero a la larga sufrían más que la gente de ciudad. Los ejércitos les esquilmaban las reservas cuando iban a luchar contra el enemigo, lo volvían a hacer cuando pasaban en sentido contrario ya de retirada y después llegaba el enemigo que les castigaba por haber colaborado con el ejército contrario.


  Sin embargo en Berlín, en Roma y en París, los generales que mandaban a la muerte a millones de jóvenes, seguían celebrando fiestas y bailes donde no faltaba de nada. Eso era la guerra.


  Y era otras cosas también. Los núcleos de espías de países neutrales seguían bullendo como si de avisperos se tratara. Esta era otra forma de ganar las guerras. Gente que se movía por sentimientos, otros que lo hacían por dinero y otros como Carla que lo hacían por patriotismo, tenían un poder inmenso sobre los que tomaban decisiones.


  El juego del espionaje era apasionante. Sobretodo el de los dobles agentes que en realidad trabajaban solo para su propio interés. En muchas ocasiones eran o formaban parte de empresas relacionadas con las fábricas de armamento. Sin embargo, en este oficio sólo se permitía un error y además nunca había heridos. Eran discreta y directamente eliminados.


  Otro sitio en donde se podía ganar o perder una guerra era en los laboratorios. Desde laboratorios químicos donde se buscaban gases letales, o se construían bombas que esparcieran media tonelada de caldo de cultivo con el virus de la peste, hasta laboratorios físicos donde se estaba construyendo la bomba atómica.


  Carla podía estar satisfecha. Debido a su estrategia o no, la invasión por el sur de Europa no se realizó por Yugoslavia como querían los ingleses. Un trabajo subterráneo muy bien hecho permitió encontrar apoyo local en Sicilia que serviría de puente para conquistar Italia. A primeros de julio de mil novecientos cuarenta y tres, los submarinos guardianes de Gibraltar, ante la desesperación de sus controladores, dejaron de emitir. Habían sido neutralizados en preparación de la invasión desde el Mediterráneo. Unos días después, el nueve de julio los aliados llegaban a las playas del sur de Sicilia. ¿Tenía razón el General Heinrich Siegrid cuando dijo que no se podía fiar de los italianos?


  La conquista fue difícil y larga. Los alemanes reforzaron sus tropas en los frentes del sur. Pero estaban teniendo muchos problemas en el frente del este y se temían otro ataque por el oeste proveniente de Inglaterra. Pero la propaganda nazi no descansaba. Victorias que no existían, armas secretas que aparecerían en cualquier momento llenaban de moral a los fanáticos y despistaban mucho al enemigo que a pesar de tener sus propios informadores en terreno enemigo estaba muy preocupado por estos triunfalismos.


  Hasta tal extremo fue así, que se dice con mucho fundamento, que Eisenhower ya tenía preparado el discurso de reconocimiento del fracaso de la invasión cuando el día seis de junio de mil novecientos cuarenta y cuatro ordenó el ataque y empezó el desembarco de Normandía.


  Pero funcionó. El mérito era de todos. Pero patriotas de todas las naciones aliadas, especialmente Francia e Inglaterra, habían sido decisivos difundiendo informaciones que confundieron a los alemanes y prepararon sus defensas en sitios equivocados. Era el trabajo de gente como Carla. Los veinte mil paracaidistas lanzados detrás de las líneas alemanas fueron también decisivos para realizar con éxito el desembarco. A pesar de ello, las playas quedaron sembradas de jóvenes entusiastas que nunca llegarían a París. En abril de mil novecientos cuarenta y cinco las tropas aliadas por el oeste y las rusas por el este, se encontraron en Berlín. Un mes más tarde Alemania capitulaba. Se había terminado la Segunda Guerra Mundial en Europa.


  Ahora, de nuevo, estaba todo por reconstruir. Habría aún mucha hambre y escasez. Pero teniendo un futuro despejado, el género humano es capaz de todo. Se desmovilizó una parte importante del ejército y a buena marcha se reconstruyó Europa. Calle por calle y casa por casa.


  Ginebra había estado a salvo de la guerra. Pero ahora que esta había finalizado había otro clima. Allí empezaría el progreso también.


  Paulina se había tranquilizado mucho. Los chicos estaban bien, seguían con sus estudios, no habían tenido ningún incidente más ni ninguna enfermedad y poco a poco se fue olvidando de las maldiciones. A través de gente conocida de la ciudad fue requerida para ir a ayudar a la Cruz Roja en su sede de Ginebra y poco a poco se fue integrando en la institución hasta que dejó de ser colaboradora para ser empleada. Ella hablaba cuatro idiomas y aunque en Suiza era bastante frecuente, los que hablaban español eran escasos.


  Alejandro, el más pequeño, ya tenía seis años y ella se permitía hacer esporádicos viajes de colaboración por toda Europa ya que los niños se podían quedar en la residencia de la escuela. Durante esta época viajó a menudo a España, concretamente a Barcelona. Le gustaba mucho. Le gustaba mucho la ciudad y especialmente el Mar cuyas olas acariciaban las primeras casas y el clima tan apacible de la ciudad. Cuando terminaba su trabajo, cogía un tranvía, cualquiera y recorría aquella parte de la ciudad. Uno distinto en cada ocasión.


  Su futuro estaba ligado a sus nietos. Al menos hasta que se emanciparan. No sabía que le depararía la vida pero si pudiera decidir ella, miraría de instalarse en España. Temporadas en Llívia, tierra que había llegado a estimarse de verdad y otras en Barcelona, compondrían su completa felicidad. Su innata simpatía y su facilidad para comunicar con la gente hacían que siempre estuviera rodeada de amigos y compañeros. Tiempo atrás había decidido que su época de esposa y madre había terminado. Ahora le tocaba hacer de abuela y querer a estos tres nietos. La posibilidad de querer a otro hombre, de tener otro marido, ya había sido alejada hacía tiempo. No hubiera sido tan raro. Tenía cincuenta años, era esbelta, agraciada y tenía bastante dinero. Además, con su actual trabajo, llevaba un año sin tocar la “reserva”. Incluso conseguía ahorrar algo de dinero que invariablemente gastaba enseguida comprando ropa y regalos a los chicos.


  Entre Barcelona, Llívia y Ginebra fue transcurriendo la vida. Superadas las heridas y las rencillas generadas por culpa de las guerras, salvo por los extremistas y resentidos de uno y otro bando, existía un progreso generalizado en todo su entorno.


  Pedro Ramiro había cumplido recientemente los dieciocho años, Teresa más que una chica era ya una mujer muy guapa, de corte sorprendentemente ario por ser hija de un matrimonio mexicano y Alejandro a sus catorce años se había convertido en todo un campeón de vela y esquí. La escuela lo potenció y la federación lo esponsorizó hasta que llegó a formar parte del Equipo Nacional Suizo de Esquí Alpino, participando por primera vez en unos JJ OO de invierno en Cortina d´Ampezzo, Italia, en enero de mil novecientos cincuenta y seis. Eran los Séptimos Juegos de Invierno.


  Pero la verdadera pasión de Alejandro era la vela y esperaba ilusionado la celebración de los Juegos de Melbourne, juegos que fueron bautizados como: “Juegos de la XVI Olimpiada”. Se celebraron en el mismo año mil novecientos cincuenta y seis. En aquella época lo que ahora conocemos como Juegos Olímpicos, se celebraban el mismo año, poco después que los de invierno.


  Pero Alejandro no pudo participar.


  Tampoco habría ido. Por que debido a la presión que en aquellos momentos Rusia estaba ejerciendo sobre Hungría, algunos países como España y Suiza boicotearon los JJ OO. Sin embargo Hungría y Rusia sí que participaron. Y esta ocasión pasó a la historia, entre otras cosas, por que tuvieron un brutal enfrentamiento en el partido de Waterpolo, partido que ganó Hungría por 4 a 0 tras el desarrollo de una verdadera batalla entre los jugadores de los dos equipos. Al terminar el encuentro, algunos jugadores salieron sangrando del agua. No faltaron los periodistas que bautizaron el partido como “El incidente del baño sangriento de Melbourne”. Británicos y franceses hicieron su boicot particular debido al enfrentamiento que mantenían por el Canal de Suez.


  En realidad, el interés de Alejandro no estaba tanto en la vela como en una chica que conoció en la Olimpiada de Invierno en el norte de Italia. Al igual que Alejandro, participaba en dos especialidades también. Tenía la ilusión de compartir algo más que su afición por el deporte con ella. Creía que acudir a Melbourne sería una oportunidad de oro.


  Pero si el destino se había propuesto impedir este encuentro, alguien o algo estaban empujando para que se pudiera producir. Por primera vez en la historia de los JJ OO uno de los deportes se celebraría fuera de la Sede Oficial de los Juegos. Las autoridades australianas, por razón de la obligatoria cuarentena, no permitían entrar los caballos en Melbourne. Y Paola competía en hípica, especialidad de salto. El COI trasladó todas las competiciones de hípica a Suecia. El diez de junio, Paola y Alejandro, partían alegres y contentos hacia Estocolmo. Ella estaba inscrita como amazona y él se las apañó para que le inscribieran en el equipo de auxiliares.


  Pero, transcurridos unos días, alguien se dio cuenta de que uno de los auxiliares no acudía nunca a las instalaciones para cuidar de los caballos. ¿No podían entender que él estaba cuidando de la amazona? Parece ser que no. Por lo que entre las risas de Paola, al cuarto día de estar en Estocolmo salieron los dos juntos del hotel y se encaminaron hacia las instalaciones provisionales donde se realizaban los entrenamientos.


  Era un tormentoso día de junio. Quizá por eso los caballos se mostraban extrañamente nerviosos. Cuando llegaron, el seleccionador llamó a Paola:

  -¡Paola! ¡No haremos entreno! No vamos a sacar a los caballos con este tiempo.

  -¿Qué hacemos pues? Preguntó la chica.


  —Pues tú te vas al aula. Haremos repaso de técnicas a la espera de si mejora el día. Y –riéndose- el “auxiliar” que vaya a las cuadras a ayudar. Después le dejaremos que se duche.


  Camino de las cuadras, estaba a pocos metros de la puerta de doble hoja, cuando con un fuerte ruido ésta se abrió.


  Pero no se abrió girando cada hoja sobre sus goznes. La presión que ejercían los caballos desde detrás de la puerta, arrancó las bisagras de cuajo y las dos hojas cayeron al suelo en décimas de segundo mientras los caballos en loca carrera ya la estaban pisoteando. Primero la puerta y después a Alejandro que no tuvo tiempo de nada. Los caballos salieron en columna de tres, la puerta no daba para más, quizá la hubiera podido esquivar, pero cuando llegaron a su altura, apenas tres metros después de la puerta ya iban seis a lo ancho. No tuvo escapatoria.


  Extrañamente los caballos se quedaron allí. Esperando que alguien les mandara lo que tenían que hacer.


  Entre gritos y órdenes de todos los presentes, mientras unos se llevaban los caballos y los entraban de nuevo en la cuadra, otros protegían a Alejandro, no fueran a pisarle de nuevo.


  Pero no había nada que proteger. Su cabeza estaba totalmente aplastada. Alguien llegó con una lona y tapó el cadáver. Paola tuvo un ataque de nervios. Automáticamente la retiraron del equipo.


  Llegó un equipo médico, certificó la muerte aunque de forma que no fuera comprometido sacar el cadáver de Suecia, cruzar a Dinamarca, transitar prácticamente por toda Alemania y llegar a Suiza. Una delegación del equipo, más dos sicólogos suecos hicieron el viaje acompañando a Paola y una amiga suya que había decidido no participar.


  —Esto tiene que haberse originado dentro de la cuadra, decía el entrenador

  -Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, no me lo creería.

  -¿Quién puede haber sido? ¡No hemos encontrado huellas humanas ni de ningún animal!


  —Además estos caballos están muy bien entrenados decía a jinetes y amazonas. ¿Qué os voy a contar a vosotros? ¡Si os pasáis el día con ellos! ¿Alguien había visto así a su caballo en otras ocasiones?


  Un no generalizado le llegó por respuesta.


  —Además, apuntó un jinete, lo que no consigo entender es que si salen despavoridos, lo normal es que lleguemos a tener problemas para alcanzarles y recogerlos. Después de romper la puerta, pasar por encima y pisar al pobre chaval se han quedado aquí delante. A cinco metros de la puerta, decía señalando al suelo ¡Como si nada hubiera pasado!


  —No te creas, dijo una amazona. Cuando el mío me ha visto ha venido corriendo a mi lado en busca de caricias. No es raro que lo haga. Pero hoy he tenido la sensación de que buscaba protección. Como si hubiera tenido miedo. Estoy de acuerdo en que alguien les ha asustado.


  La noticia llegó por la noche al piso de Ginebra. Paulina acababa de regresar de Barcelona y avisó a los chicos para que fueran a cenar y a dormir a casa.


  Entonces sonó el teléfono.

  Paulina se quedó inmóvil, blanca y en silencio dejando, sin querer, que el auricular resbalara de sus manos y chocara contra el suelo.


  Había pasado mucho tiempo. Casi lo había olvidado. Le dijeron que había sido un desgraciado accidente pero ella sabía que no. Sabía que detrás del accidente había la voluntad de algo o de alguien. Y que llevaba preparándolo mucho tiempo. Acontecimientos tan insólitos como los que se sumaron eran muy improbables. Suiza no se presenta a las Olimpiadas de Melbourne. A pesar de ello, por otra novedad en la historia de los juegos, se llega a celebrar la hípica. Conoce a una amazona en los juegos de invierno. Y cuantas cosas más que yo no debo saber se repetía Paulina.


  Llegaron Teresa y Pedro Ramiro alegres y escandalizando. Sabían que en un día de regreso de la abuela había regalitos para los nietos. La cara de la abuela hablaba por si sola. Se abrazaron y lloraron. Lloraron mucho rato. Ya no eran niños y entendían las cosas. Pedro Ramiro dijo entre sollozos, mirando a su hermana y a su abuela:


  —¿Cuándo nos tocará a nosotros abuela?


  En aquel momento, sin saber si hacía bien o mal, Paulina les contó la historia de la gitana y los caballos y la del cepillo de la Catedral. Y se justificó diciendo que habían transcurrido tantos años sin que sucediera nada, que prácticamente lo había olvidado.


  Pedro Ramiro cogió papel y lápiz e intentó razonar estableciendo el orden cronológico de los “accidentes”.


  Primero el de su madre en el derrumbe de la obra, después ¿El de Teresa? Allí no habían intervenido los caballos. Bueno; en el de su madre tampoco. Después la aventura de los caballos de los gitanos delante del lago. Y ahora esto. Y nadie contaba con el de José que en teoría estaba conduciendo coches deportivos e iba muy bien vestido. Fue inútil. No había ninguna relación en las fechas. Aparentemente.


  Mientras Pedro Ramiro estaba en estas elucubraciones Palmira pensaba si tenía derecho a pedirles a sus nietos, que para bien de la humanidad, no tuvieran descendencia. Al final, decidió que no. Que fuera lo que Dios quisiera. Pedro Ramiro hacía bien en buscar en los antecedentes de los sucesos que ellos conocían. Pero las razones de lo que sucedía en el año mil quinientos dieciocho eran inimaginables para los seres humanos del siglo XX.


  La invasión de centro y sur América por parte de los europeos, en aquella época tenía que ser considerada por los indígenas como si hoy en día llegaran naves interplanetarias y aterrizaran tranquilamente en los Campos Elyses o en el Paseo de La Castellana.


  Algunas referencias a sueños que había tenido el “Huey Tlatoani” de los Mexicas nacido a principios del XVI, hacían referencia a seres de dos cabezas. Algunos historiadores lo interpretan como alusiones a los caballeros montados en sus caballos. El “Huey Tlatoani” no era hombre ni era dios. Era la línea directa con los dioses que nadie había visto nunca y se erigía en señor de todos los señores. Para mantener su autoridad, lo fuera o no lo fuera, debía mostrarse severo y cruel.


  Su reinado se vio interrumpido por la llegada de Hernán Cortés que desembarcó en una playa cercana a la actual Veracruz con cuatrocientos hombres, cuarenta de ellos a caballo. Además se había procurado la alianza de otros pueblos para “convencer” a los mexicas.


  Ante la imposibilidad de defenderse de semejante ejército, especialmente por los caballos, animales desconocidos por los habitantes de Tenochtitlan, el caudillo de los mexicas claudicó. Los invasores fueron alojados en Axayácati, limpiaron de estatuas de dioses paganos todo el interior y lavaron la sangre de los altares donde se practicaban los sacrificios humanos.


  En lugar de las estatuas de dioses paganos pusieron pacíficas estatuas de predicadores muertos en la cruz y santos abrasados en una parrilla. El progreso había llegado. Había que convertir a todos aquellos atrasados. Se habían terminado los sacrificios humanos donde se desnudaba a un mártir, se le tumbaba en un altar y se le acuchillaba. Ahora los semidioses que mandaban en otras latitudes, en lugar de desnudar a los mártires y tenderlos en un altar, les vestían, les armaban y les mandaban al frente a eliminar a otros jóvenes como ellos.


  Estas ejecuciones, llamadas sacrificios, en el siglo XVI eran practicadas por semidioses. En el siglo XX se les llamaba Jefes de Gobierno, Ministros de la Paz y Generales. Con la diferencia que en esta época moderna, los Generales recibían substanciosos sobres de los traficantes y fabricantes de armas. Sobres que debían compartir con sus jefes directos que tenían la delicadeza de no mancharse las manos.

  ¡Qué diferencia respecto a aquellos salvajes!


  Había muchas historias y leyendas sobre Moctezuma. Lamentablemente siempre escritas por los vencedores que a menudo reflejaban sólo lo que a ellos les interesaba. Los paralelismos de aquella pretérita época con la actual son asombrosos. También en las religiones más practicadas actualmente, en pleno siglo XXI los primeros mandatarios tienen línea directa con su dios. Y algunos se permiten asegurar que de manera infalible son sus representantes en la tierra.


  Pero regresando a Moctezuma. Si fuera verdad que él claudicó delante de la imposibilidad de combatir a los invasores y menos de neutralizar aquellas máquinas de guerra, haciendo referencia a los caballos, su pueblo, el pueblo de Tenochtitlan, no claudicó. Se levantaron en armas contra el invasor, estaban en una situación muy ventajosa ya que la ciudad, construida en una laguna se podía aislar cortando los puentes de acceso. Pero el primero que pagó las consecuencias fue el propio Moctezuma. Como no podía ser de otra manera, hay mil versiones sobre su muerte. La única que prevalece es que fue víctima de la ira de su pueblo que, antes de revelarse contra el invasor, le ajustició. Por este motivo era difícil decir si se trataba de una maldición de Moctezuma o una maldición a Moctezuma. En todo caso, él se rebajó ante el invasor y fue severamente castigado por su pueblo. Hasta morir. Había gobernado dieciocho años.


  Paulina no sabía qué hacer. O mejor dicho, sabía que no podía hacer nada. Por una parte tenía ganas de alejarse del problema y por la otra su conciencia no se lo permitía. Eran un poco las sensaciones de la cara y cruz de la situación.


  Un poco como sucedía con sus dos nietos. También eran la cara y cruz. Eran muy distintos. Teresa estaba súper integrada en la sociedad europea. Siendo latina, tenía toda la imagen de raza aria y si dicen que la cara es la imagen del alma, en este caso coincidía plenamente. A pesar de la mala fama que había cogido el fascismo, salvo dentro de las propias filas donde se mantenía como baluarte, Teresa era simpatizante de esta filosofía. No le gustaba cruzarse con moros ni negros por la calle cuando paseaba por Ginebra. Lo llevaba muy mal. Cuando hizo el primer viaje de estudios, a Paris, y vio todo aquel amasijo de colores y razas que intoxicarían la belleza de los hombres y mujeres europeos, se le giró el pensamiento y con apenas dieciocho años empezó a militar en organizaciones fascistas y sobretodo segregacionistas. Un año después embriagada por el encanto de la ciudad y sintiendo la necesidad de combatir la intrusión de extranjeros no deseados, se trasladó a vivir a París.


  Pedro Ramiro era totalmente distinto. Era un hombre bueno. Era un hombre maldito pero era un hombre bueno. A través de su abuela pudo encontrar trabajo en México DF y sin dudarlo partió hacia el país de sus orígenes. Sin prisa, pero sin pausa, quería averiguar qué había sucedido a sus antepasados para que hubieran recibido tal maldición. Quizá no fuera cierto. Pero ya eran demasiadas coincidencias. Y él encontraba lógico que estuvieran relacionadas con los caballos. Quinientos años atrás representaron el aniquilamiento de culturas ancestrales a manos de invasores que traían estas bestias y otras creencias. No era necesario que se lo dijera nadie. Él sabía que no debía tener descendencia. No podía seguir transmitiendo la maldición.


  Paulina se quedó sola en su piso de Ginebra. Nunca pudo averiguar nada más de su hijo José.


  Dejó las llaves del piso en la sede central de la Cruz Roja en Ginebra y se trasladó definitivamente a España. Había repartido algo de dinero de la reserva a sus dos nietos, dejó otro poco en el piso y se llevó el resto. Haría lo que había soñado durante tanto tiempo. Viviría entre Barcelona y Llívia. Si sus nietos querían verla ya sabían donde encontrarla. Si querían regresar al piso de Ginebra, cada uno tenía su llave. Ella no. Quiso expresamente dejarla atrás.


  Paulina, nunca regresaría a Ginebra. Esa era su voluntad y se cumplió. Capítulo décimo primero

  -¡Por favor! ¡Dime que esta vez vienes para quedarte! Le decía Sor María.

  -¡Hola María! ¿Cómo estáis? ¿Estáis todos bien?


  Pasaron sin titubear al cuarto de costura y delante de una taza de chocolate se pusieron mutuamente al corriente de los últimos acontecimientos. Paulina tenía mucho que contar y poco que fuera posible contar. En Llívia la rutina era la actividad más importante a parte de unos pocos nacimientos y otros pocos fallecimientos.


  Su huerto presentaba muy mala cara. Nadie lo había cuidado. Era todo estacional y si no había gente viviendo no hacía falta trabajarlo.


  No había flores frescas en la mesa pero sí en el jardín de delante de la casa. Alguien de la parroquia debía ir de vez en cuando a pasar una mano. Un chico de unos quince años, muy guapo, se acercó y le saludó con dos sonoros besos. Al apercibirse del despiste de Paulina le dijo:


  —Soy Jaime. Hijo de Jaime el cazador. Muy amigo de su marido. ¿Lo recuerda?

  -¡Claro! ¡Claro! Que lo recuerdo. ¿Cómo le iba a olvidar? Ahora pensaba ir a visitarles. Y tú ¿Cómo me has conocido? ¿Jaime pequeño?

  -¿Quién iba a ser sino? Aquí delante de la casa de Josep, sólo podía ser usted. Si necesita algo dígamelo sin titubear. ¡Ya tengo coche!

  -Bueno. Pues gracias Jaime. ¡Ya nos veremos!


  Paulina pasó aquel invierno en Llívia. Lo lógico habría sido ir a Barcelona donde el clima no era tan duro. Pero necesitaba aposentar los recuerdos y los últimos acontecimientos vividos y hacerlo en la mecedora delante del fuego a tierra mientras se contemplaban las cúspides nevadas, era la mejor manera.


  A mediados de abril, sin haber tenido noticias de su hijo, cada vez las esperaba con menos fe, ni de sus dos nietos, se bajó a Barcelona.


  Salvo algunas reuniones que tenía con visitantes ocasionales de la Cruz Roja, estaba totalmente desocupada. Pasaba los días recorriendo la ciudad y disfrutando de su clima. Pronto abrirían los baños de la Barceloneta y sería la ocasión de aprovechar la playa. Solía ir pronto, cuando había poca gente, se llevaba la comida y estaba hasta las cuatro de la tarde. Después se iba a casa, se duchaba, descansaba y salía a dar un paseo por algunos de los barrios de la ciudad. Siempre había alguno que estaba en fiestas. Fiestas callejeras, verbenas entrañables, donde todos los participantes eran vecinos y amigos y ella con su facilidad para relacionarse era siempre bien recibida.


  Así iban pasando los años. Y no sabía si era bueno o malo, pero no tenía ninguna noticia de sus dos nietos.


  Pedro Ramiro llegó a Veracruz a finales de julio de mil novecientos cincuenta y seis. Tenía que incorporarse al trabajo el día uno de septiembre en México D.F.


  Lo habían dispuesto de esta manera para tener tiempo de empezar a preguntar por su familia antes de irse a la capital. Después sería más difícil. Tendría sólo los fines de semana disponibles y esos días los centros que le podían dar información estarían cerrados.


  Los orígenes de su abuela Paulina estaban en el sur. En “la otra frontera” como se le llamaba cariñosamente. Pero su abuelo, antes de ir a casarse a Chiapas, había vivido en Veracruz y en San Luis Potosí. Se llamaba Guillermo era español y se dedicaba a las armas. Pero habían pasado al menos cuarenta y cinco años. En Veracruz por las luchas y por la invasión americana y en San Luis Potosí las luchas de los rebeldes y las luchas por las minas de oro y de plata, se habían sufrido muchas bajas.


  Ya que estaba allí, empezaría preguntando en el puerto de Veracruz. En este puerto se producía el mayor tráfico de entradas y salidas de personas provenientes de Europa. La ciudad era agradable y en el puerto había siempre mucho movimiento. Los hoteles que había por allí eran todos nuevos. A lo sumo tendrían entre diez y veinte años de antigüedad. Allí era inútil preguntar. Pensó en preguntar en colegios y universidades, pero a la edad que su abuelo estuvo allí ya no iba ni al colegio ni a la universidad. La había hecho en Suiza en Neuhausen am Rheinfall. Se dio un par de vueltas por el muelle y decidió tomar una cerveza antes de ir a la ciudad a cenar y dormir. Entro en “La vieja Cantina”. Y era vieja de verdad. Parecía expresamente conservada con toda la decoración de muchos años atrás. Era uno de esos sitios distraídos donde mientras bebes o comes, puedes ir mirando las fotografías y objetos que están colgados de cada rincón y cada pared.


  Fotografías de barcos y submarinos con las firmas de todos los tripulantes que apenas cabían en el poco espacio en blanco que quedaba en la foto, fotografías de enormes peces con el orgulloso pescador posando al lado, lámparas marineras, artes de pesca como redes, nansas incluso cañas de pescar y los clásicos cuadros protegidos con cristal que contenían un surtido de nudos marineros u otro que contenía anzuelos de pesca de cien tipos distintos. Un poco fuera de lugar quedaba un antiguo fusil con un cargador enorme. Allí entre todos los objetos marítimos quedaba un poco raro. Pero quizá sería de la época que Veracruz era americana y estaba guardada por la marina de los Estados Unidos de América.


  Pagó la cerveza y se fue al hotel a cenar y descansar. Estaba bastante decepcionado. Quizá el camino correcto fuera ir Tumbalá el pueblo de su abuela. Allí tendría que haber algún registro de la boda y con un poco de suerte pondría la dirección de Guillermo cuando vivía en el norte. Buscar allí sería perder el tiempo. De todas maneras, pararía un día o dos en San Luis Potosí. No tenía ningún dato. Pero quizá tuviera algo de suerte. El caso es que su abuela Paulina afirmaba sin posibilidad de error que a partir del día que lo conoció nunca nadie le echó ninguna maldición. La prueba es que ella estaba libre de la misma.


  Su hermana Teresa seguía viviendo en Paris. No tenía ni oficio ni beneficio más allá del dinero que le dio su abuela. Y la verdad es que sobrevivir en Francia intentando mantener su postura radical en contra de las “razas inferiores” tendría que pasar forzosamente por entrar en alguna asociación clandestina de jóvenes nazis y en aquella época no existían aun. Los que quedaban eran viejas glorias de la segunda guerra y siendo considerados criminales de guerra y perseguidos, estaban más escondidos que otra cosa.


  Pasaba los días y las semanas dando bandazos de un lado a otro. En la escuela nunca había destacado en ningún ámbito, pero a base de entrar en los museos para matar el tiempo fue cogiendo gusto por el arte, especialmente por la pintura. Descubrió Montmartre y se aficionó a pasar horas en la Place du Tertre cuna del impresionismo actual. Hablaba y discutía de arte con pintores, agentes, compradores, curiosos, con todo el mundo de la bohemia parisina que cautivaba a gente joven de toda Europa.


  Sin ataduras y “a lo loco” vivía una semana con uno y otra con otro. Fumaba, bebía y sólo en sus ratos de lucidez regresaba a su apartamento se aseaba y volvía a ser una señorita de buen ver. Pero pronto regresaba al mundo que le gustaba de verdad. Un día que regresó a la Place du Tertre se encontró con un grupo de gente, bien vestidos, hablando en inglés, que contemplaban las obras expuestas o las que estaban colgando los artistas.


  Eran las doce del mediodía. Sí. Allí la gente se levantaba tarde. Teresa estaba curioseando cerca del grupo. Resulta que eran los dueños de una sala de exposiciones de Londres y estaban buscando material para montar una subasta. Ella se permitió inmiscuirse en la conversación y empezó a darles algunos consejos. Recorrieron incluso los estudios de algún artista que no estaban abiertos al público en general. Fue un gran encuentro para aquella gente. Habrían tenido que hacer varios viajes para conocer lo que Teresa les enseño en un sólo día. La que parecía mandar en el grupo dirigiéndose a ella preguntó:


  —Quizá podrías recomendarnos también algún sitio para comer ¿Verdad?

  -¡Cómo no! Respondió ella. Llevo meses comiendo aquí cada día.

  -¿Quieres acompañarnos? Le preguntó el que parecía marido de la primera.


  Por quedar bien, hizo ver que titubeaba un poco pero al final aceptó. Como vio que eran gente arreglada y de bien decidió obviar los garitos que solía frecuentar y les acompañó al Un Zèbre Montmartre de la Rue Lepic, esperando hubiera sitio por que el restaurante era muy pequeño. Tuvieron que esperar a que se vaciara otra mesa y les pudieran juntar dos de las mesas microscópicas para que cogieran los seis. Mientras tanto la casa, les ofreció un aperitivo, que resultó no tratarse de una invitación ya que lo cargaron en la factura. Esto era muy típico en París. Y lo sigue siendo. Mientras esperaban les ofrecieron la carta, era una pequeña pizarra con las diferentes “formules” del día escritas en tiza blanca. Quedaba simpático.


  Para descansar un poco de las conversaciones sobre obra y pintores, la madre le preguntó a Teresa:

  -¿Y tú a que dedicas? ¿Cómo es que sabes tanto del impresionismo actual?


  —Verá, respondió Teresa sin titubear esta vez. Salvo mi abuela que vive en España y mi hermano mayor que se fue a México, no tengo más familia. Me he criado en Ginebra y quiero regresar para poner una galería de arte impresionista. Como ustedes en Londres. Pero consideré imprescindible conocer la cuna desde dentro. Llevo casi dos años viviendo aquí. Me conozco hasta los ratones del barrio dijo riéndose.


  Los demás escuchaban atentamente. Y preguntó de nuevo la señora:


  —¿Estarás de nuevo disponible mañana? Es que esta tarde tenemos que ir al Louvre. Tenemos una entrevista allí con un personaje del arte francés. Pero mañana quisiéramos regresar y definir cosas.


  —Sí, sí. Yo estoy siempre aquí.


  Terminaron de comer, los tres jóvenes prácticamente no dijeron nada en toda la comida, y se emplazaron para mañana por la mañana sobre las once en el mismo restaurante.


  Cuando la dejaron sola pensó: No esta mal esta historia que me he inventado. Pero no la pondría nunca en Ginebra esta sala. La pondría en Londres. Al lado de la suya. Esta gente no tiene ni idea de pintura impresionista.


  Pedro Ramiro llegó a San Luis Potosí y lo primero fue darse una vuelta por el centro histórico. Si en algún lugar podía encontrar alguna pista sería aquí. En lo que había sido la vieja ciudad. Decidió buscar un hotel o pensión cerca de la Plaza de las Armas y de La Catedral.


  Enseguida encontró lo que buscaba. Una pensión de “trato familiar” en una de las calles que llevaban a la plaza. Tenía una amplia recepción y las habitaciones estaban en el primer piso. Se instaló y decidió pasear por la ciudad. Al pasar de nuevo por delante de la recepción ya no estaba la chica que le atendió. Estaba un señor mayor que probablemente sería su padre.


  Su abuela Paulina le había hablado del telar. El telar que sirvió de escusa a su abuelo para instalarse en Tumbalá. En la caja del telar estaban grabadas a fuego las letras del vendedor. No se acordaba de todo pero creía que el apellido era Busqueda. Decidió probar:


  —Perdone señor, dirigiéndose al señor mayor que ocupaba ahora el mostrador de la recepción, ¿Usted sabría decirme donde está o donde estaba en San Luis Potosí una fábrica de textil de un español que se llamaba algo como Busqueda?


  —¡Ja! Le respondió el señor. Está usted encima. Esto eran las antiguas oficinas. La fábrica estaba aquí al lado y cuando la trasladaron derribaron el edificio para construir la casa nueva. Esa que ha visto usted aquí al lado. Mi padre se quedó con la parte de las oficinas y montó este hostal.


  —Así ¿Ya no están?

  -No están aquí. Se trasladaron. Pero en la zona nueva tienen las oficinas, el almacén y el despacho de mercancías. Si quiere le puedo buscar la dirección.

  Miró y se la anotó en un papel.

  Pedro Ramiro lleno de ilusión se fue corriendo a visitar aquellas oficinas.


  Pero poco le duró la alegría. Le recibieron, le atendieron bien pero le dijeron que todo el archivo anterior a mil novecientos veinte había sido destruido en un incendio. Por este motivo hicieron la fábrica nueva.


  —Pero espere un momento porque creo que está el señor Busqueda hijo.


  Efectivamente salió un señor mayor que él, mejicano, que atentamente le preguntó que deseaba. Pedro Ramiro le contó la historia y al otro a medida que esta avanzaba le iba cambiando la cara. Cuando Pedro Ramiro terminó, le dijo:


  —Recuerdo perfectamente que mi padre me contó una vez que había venido un catalán a comprarle un telar en desuso. Se lo hizo embalar como si fuera bueno, pagó en efectivo y se marchó. Cuando tuvimos que tirar los viejos telares de garrote, mi padre aún se acordaba.


  —¡Lástima que no venga mi paisano! Decía lamentándose.

  -No sabría decirme usted donde vivía cuando estaba aquí en San Luis Potosí.

  -Pues no. Y no creo que mi padre lo supiera tampoco. Sino habría ido a por él para negociar con el resto de la chatarra.

  Pedro Ramiro agradeció la atención y se marchó de nuevo a la Plaza de las Armas. Su abuelo trabajaba con las armas. ¿Encontraría algo allí?


  No. Allí no encontraría nada. Lo hubiera encontrado si en lugar de caminar cabizbajo hubiera prestado atención a una placa que había en el lateral de la entrada de una casa.


  AQUÍ MURIO COBARDEMENTE ASESINADO EL CAPITAN RETIRADO DON BENJAMIN OJINAGA. DESCANSE EN PAZ.

  Él no lo podía saber. Pero aquel era su bisabuelo. Y el protagonista de los protagonistas.


  Le quedaban pocos días de vacaciones. Decidió encaminarse hacia México DF y la parte del sur ya la haría en fines de semana o en las vacaciones. Allí sería más fácil. Sabía que tenía que ir al departamento de Palenque y buscar el registro de Tumbalá, la casa del telar y de paso iría a visitar las Cascadas de Agua Azul.


  Pasó dos días más en San Luis Potosí y se dirigió a México DF. Allí tenía que empezar a construir su nueva vida. Una nueva vida que pondría obligado punto y final a su estirpe cuando esta se terminara.


  Decidió llamar a su abuela. Pidió la conferencia pero el mismo señor de recepción le dijo que había mucha demora. Al cabo de dos horas le dijo que se olvidara. Pondría un telegrama y que llegara cuando llegase. Total solo era para decir que no había conseguido nada, cosa que ya se preveía y que se encontraba bien. Lo puso camino a la estación y cogió el tren.


  A las once en punto se encontraron enfrente del restaurante. Hoy la comitiva era más pequeña: Padre, madre y uno de los tres jóvenes de ayer que le fue finalmente presentado como su hijo recorrido, prácticamente el mismo de ayer, con empezaban a comprar obra.

  Brandon. Iniciaron el la diferencia de que


  Cuando Teresa vio lo que les pedían por las obras y que ellos lo pagaban sin rechistar, cogió del brazo al más asequible de los tres, a Brandon y le dijo casi al oído:


  —Hay que parar esto. ¡Están tirando el dinero!


  Brandon consiguió parar a sus padres y se disponían a sentarse en una mesa de una terraza cuando Teresa les indicó que siguieran hasta otra algo más lejana. Se sentaron y al instante les dijo:


  —En el otro bar había tres mesas llenas de marchantes. No quería que nos oyeran hablar.

  Teresa les puso al corriente de cómo funcionaba allí el tema de los precios. Ante la incredulidad de los padres optó por pasar a los números:

  -Llevan comprados cuatro cuadros y han pagado el equivalente a mil dólares. Yo habría obtenido lo mismo por aproximadamente la mitad.

  Se miraron con cara de asombro. Su flema británica se sentía ofendida. Pero Brandon insistía.


  —¡Hagamos una prueba mamá! Sigamos trabajando. Tú le enseñas a Mademoiselle Teresa la obra que te interesa, preguntas el precio y le dejas que lo negocie ella. Después veremos.


  Fue una mañana muy lucrativa. Los pintores de la plaza y alrededores habían entendido que sus obras llenarían casas de nuevos ricos y no salones de Galerías de Arte. Los nuevos ricos que acudían a las Galerías no entendían nada de arte. Era como si acudieran para “ver que se lleva este año” antes de acudir a su casa de subastas de confianza para decorar la nueva casa adquirida con el dinero de los últimos trapicheos. Incluso algunos compraban cuadros para su casa y para la “oficina”. Oficina que la esposa nunca visitaba. Y mucho mejor así, ya que la tal oficina no era otra cosa que el piso de la amante. Pero aquellas esposas con tal de estar bien mantenidas y sólo con el condicionante de que no se formaran escándalos, se lo permitían todo al marido. Incluso que tuvieran amante. ¡Las porquerías fuera de casa! Se decían.


  En uno de los estudios fuera de la plaza la señora Coleman le mostró a Teresa un lienzo de buen tamaño titulado “Los trabajadores”. Era realmente bueno. Inspirado en el cuadro Acuchilladores” tenía una calidad incluso que el llamémosle modelo original. El resultado era muy bueno. La señora preguntó el precio y le pidieron cien mil francos o mil francos nuevos. Ahora había un poco de lío con la moneda. A partir del uno de enero del sesenta se acuñó el nuevo franco francés debido a la gran devaluación del antiguo a razón de uno a cien. Eran aproximadamente ciento veinte libras. El razonamiento de la señora era que aquel cuadro en su casa podría alcanzar el precio de venta de quinientas libras tranquilamente. Por este motivo podía pagar sin problemas las ciento veinte que le pedían. Teresa lo sacó por la mitad. Pagaron quinientos francos nuevos. Brandon Brooks estaba satisfecho. Le gustaba aquella chica y su manera de hacer las cosas. Además, un día, la sala de exposiciones y subastas sería suya y cambiaría de raíz el modo de actuar de su madre, le contaba a Teresa. El padre no contaba para nada. De hecho ni tan siquiera se acercaba por la sala.

  de Gustave Caillebote titulado “Los extraordinaria. Era menos fotográfico


  Cambiaron de escenario. Esta vez fueron a la plaza en busca de un conocido de Teresa que les acompañó a una sala cerrada. Allí había tal cantidad de obra que había que ser un experto para poder ver algo. Pero el artista era buen pintor y mejor vendedor. Tenía una habitación con la iluminación precisa y todas las paredes desnudas. Hacía sentar a los clientes en unas sillas rectas con el respaldo tocando a la pared y en la de enfrente él iba colgando uno a uno los cuadros de su colección. Era una manera muy interesante de ver una obra sin intoxicaciones decía él. Lo que no decía es que mientras los compradores estaban entretenidos en su particular galería no les daba tiempo de ir a la competencia.


  Allí se decidieron por dos obras: Un lienzo relativamente pequeño, para recibidor pensaba la señora, titulado “Los bebedores” dos hombres sentados frente a frente en una pequeña mesa, algo muy parecido a los “Jugadores de cartas” de Paul Cézanne que sacaron por trescientos francos. Este pintor no se dejaba regatear tanto. Es que tenía que pagarle un diez por ciento de comisión a Teresa. Pero aún y así habían pagado cuarenta libras de una obra de la que obtendrían entre tres y cuatrocientas. Los cuadros oscuritos se vendían muy bien.


  La segunda obra les costó de escoger. Habrían querido comprar varias pero desistieron por que la abundancia de un mismo tema hacía bajar su precio de venta. Al final se decidieron por un lienzo grande, vertical, titulado “Portal de la Catedral de Saint Denis”. El autor tenía un surtido de Catedrales para todos los gustos. Eran obras inspiradas en el cuadro de Edouard Manet “Portal de la Catedral de Rouen”. Este les costó quinientos francos. Si conseguían dirigirlo a algún comprador de Saint Denis o con orígenes o fábricas en esta ciudad, sacarían mínimo mil libras. Habían pagado sólo sesenta y cinco.


  Al salir de allí, la señora dijo:


  —Ahora vamos a comer. Me gustaría hablar contigo, le dijo a Teresa. Mira si podemos ir a un sitio que sea algo reservado. Brandon estaba satisfecho. Si su madre era feliz todo iba bien. Y la idea había sido suya. Sin Teresa, aquellos cuadros ni los habrían visto.


  —¿Qué piensan hacer por la tarde? Preguntó Teresa. Es que aquí los restaurantes lo son todo menos discretos. La mayoría son como el de ayer.

  -Por la tarde iremos a ver salas al centro dijo la señora y asintieron los demás.


  —Pues siendo así, lo mejor que podemos hacer es bajarnos a Place Clichy y comer en la Brasserie Wepler. Allí nos darán un reservado para nosotros solos.


  Bajaron con el funicular y al pie cogieron un taxi para hacerse llevar al Wepler.


  La señora, contenta por el negocio que le supondría la obra adquirida por la mañana llegó incluso a mostrarse simpática y entre ostra y ostra le iba explicando a Teresa:


  —En mi galería –sólo contaba ella- necesitamos mucho material. Pero este negocio es muy complicado y la masificación supone un peligro. No podemos hacer más de una subasta al mes. De otra forma, en lugar de una galería selecta la Brooks & Coleman Art Gallery, parecería unos grandes almacenes. ¿Me comprende usted?


  —Ayer tuvimos una reunión con dos franceses –dijo en tono despectivo- para abrir en sociedad otra galería de subastas en La City, en sociedad con nosotros, pero no nos hemos puesto de acuerdo. Estos franceses son imposibles, dijo mirando mal al camarero que le estaba cambiando el plato lleno de cáscaras por uno limpio.


  —Al principio pensaba ofrecerle un puesto de compradora. Es decir: Como una agente nuestra en París.

  Teresa abría dos ojos como dos platos.


  —Pero creo que podríamos ir más lejos dijo buscando la aprobación de Mister Donovan que nunca decía nada. No para hacerlo mañana mismo, pero ¿Qué le parecería a usted ser socia de la nueva galería y vivir entre Paris y Londres comprando para la galería de la que sería accionista y para la mía a la vez?


  Brandon estaba radiante. Ya dejaba ver la ilusión que le producía ser socio de Teresa.

  Teresa le respondió enseguida.

  -Verá. El problema es que yo no tengo dinero para invertir en una galería en Londres.

  Cristie –llámeme así a partir de ahora- le interrumpió.


  —No. Usted no necesita dinero. Será una socia comercial digamos con…. Sí. Con un veinticinco por ciento de las acciones. Cobrará el veinticinco por ciento de los beneficios y además de un pequeño sueldo fijo le daríamos un cinco por ciento de comisión del diferencial obtenido en cada venta efectuada de los cuadros comprados por usted.


  Teresa hizo un pequeño cálculo, al que de memoria le sumó el diez por ciento que se haría dar por los vendedores y seguidamente dijo:

  -¡Acepto!


  Cristie Coleman estaba satisfecha. Eso era bueno. Tan bueno que sin pedir permiso, Donovan Brooks llamó al camarero y pidió una botella de Champagne para celebrar el acuerdo.


  —Tenemos que buscar un nombre para la galería que de ninguna manera involucre a la familia. ¿Cómo se llama usted Teresa?


  —Pues me llamo Teresa Ojinaga. Pero a mí me gustaría que se llamara algo relacionado con mi Suiza natal. Por ejemplo: Galería de Arte La Suiza o La Helvética.


  —No es mala idea. Bueno. Lo pensaremos y ya decidiremos más adelante.

  -¿Y donde vivirá? Mamá, preguntó Brandon interesado.


  —Pues cuando esté en París donde vive ahora y cuando venga a Londres, aunque tengamos sitio de sobra en nuestro palacete, le conviene buscar un apartamento cerca de la galería. Así tampoco la verán con nosotros.


  Un segundo brindis y cada uno se fue a sus cosas. Estaban todos muy contentos. Eso era raro en los negocios.


  Pedro Ramiro se buscó una pensión cerca de La Cruz Roja. Estando sólo le era más cómodo que no buscar un piso, una habitación o un apartamento. De momento haría así. Después cuando llevara unos meses trabajando ya decidiría lo que más le convenía. Su empleo previsto era parecido al de su abuela. Su misión era relaciones públicas, buscar colaboradores, buscar aportaciones económicas y consolidar centros regionales instalando delegaciones y buscando personal: Por un lado voluntarios y por el otro, especialistas a los que contratar.


  Era un trabajo ideal por que poco o mucho tendría que viajar por dentro del País. Había muchos voluntarios, gente de todo México y él se sentía muy a gusto entre toda aquella juventud.


  A mediados de mil novecientos sesenta se programó un viaje a Chiapas. Allí había bastante por hacer. Estaría fuera al menos diez días. Quizá le diera tiempo de buscar alguna información en Tumbala. No es que pudiera perder el tiempo por que realmente tenía mucho trabajo. La Cruz Roja era una institución ejemplar y la de México no lo era menos. No es que a él no le controlara nadie. Simplemente hacía muy bien su trabajo y a nadie se le ocurría la necesidad de tener que controlarlo.


  El veintitrés de julio de mil novecientos sesenta se instaló en un simpático hotel de las afueras de Palenque. Allí empezó con las reuniones con su gente. Eran muy jóvenes y muy afectivos. Iban un poco justos de material y Pedro Ramiro se anotó la necesidad de solucionarlo inmediatamente. Allí hizo amistad con una de las chicas, Rosa Rodríguez se llamaba, que casualmente era hija de Tumbala.


  Le preguntó por las Cascadas de Agua Azul, la chica dijo que las conocía perfectamente y que asiduamente iban con su familia de merienda o a bañarse. Y se ofreció a acompañarle a Tumbala. Ella iba siempre. Cada fin de semana. La chica se montó el calendario de guardias para librar el viernes, sábado y domingo y con el coche de línea emprendieron el camino.


  Por el camino le fue preguntando a Rosa si conocía una pensión para alojarse y la chica le respondió que justo en frente de la parada del coche de línea había una posada para comer y al otro lado, la misma posada tenía un edificio de habitaciones de alquiler.


  Al detenerse el coche ya le dio un vuelco el corazón. Un gran letrero blanco con letras rojas y verdes decía claramente: Posada La Casa del Telar.


  Era su primer viaje a Londres. Tenían que firmar la sociedad y Cristie Coleman quería enseñarle la Brooks & Coleman Art Gallery a Teresa. Va a comprar obra para nosotros. Lo lógico es que sepa que es lo que vendemos para poder acertar en las compras. Brandon Brooks fue a recogerla al aeropuerto de Londres-Garwick. En lugar de ir al centro, a la galería, irían a casa de la familia. Vivian en un palacete de finales del siglo XVIII en la ciudad de Horsham y para ir allí este aeropuerto era muy cómodo. En verano solían ir a la playa. Tenían un apartamento en el mar, concretamente en Bournemouth.


  —Cuando vengas a pasar temporadas en Inglaterra, un día ya te llevaré para que lo veas, le dijo a Teresa.


  Y mientras ella asentía, iba pensando: Creo que pediré que me aumenten la comisión. Pero no lo dijo.


  Llegaron a Horsham. Era una casa bonita no muy grande pero rodeada de un precioso jardín. El matrimonio salió a recibirles mientras un criado cogía la maleta de Teresa para subirla a la habitación.


  Pasaron a la biblioteca, que hacía las veces de despacho y sala de juntas y empezaron a trabajar. Sus socios la dejaron un momento sola en la biblioteca mientras iban a por los documentos que querían mostrarle.


  La casa podía no valer demasiado. Pero la obra que había allí colgada tenía un valor incalculable. Había obras de Renoir, Fernando Fader, Moret, sobretodo de Alfred Sisley y una que particularmente le llamó la atención. No sabía el título, pero la había visto reproducida cientos de veces entre sus amigos franceses. Era un Robert Hagan que pintó dos chicas de espaldas a la orilla del mar, una con falda azul y otra con falda rosa. Era impresionante.


  Llegaron todos y Cristie empezó diciendo que por sugerencia suya habían pensado en poner el nombre de Suiis Continental Gallery a la sociedad y a la sala.


  Teresa sólo escuchaba.

  Cristie siguió diciendo:


  —Este es el borrador de las escrituras, hemos hecho una copia para ti que tienes que leerte y cuando lo hayas hecho compondremos la definitiva, vendrá el Notario y la firmaremos. Más que nada te hemos pedido que vinieras para conocer nuestra galería, iremos mañana por la mañana, que está cerrada al público, y después, tenemos que visitar tres locales que pensamos podrían ser ideales para la nueva galería. Creemos que los tres son válidos, hemos desechado otros dos y por lo tanto el que a ti te guste más, será el que escogeremos.


  Teresa dijo que el nombre le gustaba mucho y Cristie le dijo que era una buena idea. Así sería más distinta de la suya que presumía de ser más independiente del Continente por decirlo de alguna manera.


  —Ahora pasemos al comedor. Dijo la dueña.


  De camino al comedor cruzaron el hall que estaba presidido por tres obras que ella conocía bien por que se copiaban a menudo en Montmartre. Eran de Abdi Asbaghi y eran inconfundibles. Fariba, rostro de mujer detrás de papel estrellado, Tributo a Rubens, personajes detrás de papeles de periódico y del último no recordaba el título. Era un personaje sentado del cual no se veía el rostro oculto por una parte de un caballete.


  Fue una cena agradable, servida por dos criados y salpicada de anécdotas de clientes que compraban libros a metros y buscaban cuadros para llenar las paredes con imágenes de antepasados. Teresa se estaba divirtiendo. Además, aquella gente bebía vino a todas horas. Ella no estaba acostumbrada y cuando lo probaba se acostaba con dolor de cabeza. El Sherry, el blanco, el tinto y por si fuera poco, después de cenar fueron de nuevo a la biblioteca y tomaron una copa de brandy español. Fue la primera vez que Teresa veía un televisor en color. Estaba embobada. Pero más embobada se quedó cuando vio algo que había pasado por alto la primera vez. Un Picasso. Una de las obras a trazos del autor en paisaje taurino. Era muy bonita. No se retiraron tarde. Con la escusa del cansancio del viaje, Teresa, quería aprovechar y leer bien el borrador de las escrituras.


  Más tarde comprobaría que eran sorprendentemente claras y totalmente imparciales.


  Lo había tenido de espaldas durante la cena. Sólo al salir del comedor se apercibió de un gran Velazquez que había a su espalda. Sólo aquel cuadro valía una fortuna. Debía dar mucho dinero eso de las subastas. Haría bien trabajando con aquella gente.


  La Brooks & Coleman Art Gallery estaba en el centro de la City. En la Calthorpe St. Entre las estaciones de metro de Holbom y Chancery Lane. Aquella familia, o al menos, la señora, sabían muy bien lo que hacían. Aquel enclave era ideal. A máximo cinco minutos tenían la Narional Gallery, el Tate Modern –Museo de Arte Moderno-, El Museum of London y el British Museum.


  Su local estaba en los bajos de un edificio de oficinas. Abogados, notarios, médicos, se anunciaban en las placas de la calle.


  Una puerta de dos hojas daba paso a la recepción, una mesa con un empleado que hacía la ficha o comprobaba la identidad del visitante y lo acompañaba al interior donde un guía le tomaba a su cuidado para mostrarle las novedades de la sala. No era muy grande pero, puestos con muy buen gusto, tenía las dos paredes largas llenas de pinturas y en el centro unas estrechas mesas soportaban algunas esculturas y otras obras de arte y algunas antigüedades.


  La obra era muy parecida a lo que imaginaba Teresa. Siendo especialistas del Impresionismo el abanico era muy amplio pero era siempre Impresionismo. Aquella corriente estuvo muy generalizada entre los artistas de finales de mil ochocientos hasta primeros de mil novecientos. Pero los “grandes” ya no pintaban.


  Nunca permitían la entrada de dos compradores a la vez. Si eran primeras visitas sí. Pero entonces, poniéndose de parte del futuro comprador, le decían: No muestre demasiado interés por nada. Usted mire y si ve cosas que le interesan nos lo dice a solas y le daremos día y hora para que pueda venir y estar usted solo para mirarlo tranquilamente y enterarse de los precios de salida.


  Teresa, de todo corazón, les felicitó. Era un montaje extraordinario. Y ahora a ella se le ofrecía la posibilidad de seguir el mismo camino e incluso de mejorarlo. Estaba entusiasmada. Y era el primer día. Aún no sabía ni la mitad. Saludaron al empleado de la recepción y marcharon, caminando a ver los otros tres emplazamientos. Teresa estaba contenta como un niño con zapatos nuevos. Tendría que llamar a su abuela para contárselo. ¿Dónde debía estar?


  El que más le gustó fue el que estaba en Pentonville Rd. Creía que estar en una calle más ancha le daría más publicidad, simplemente por que pasaría más gente por delante y además por que ya tenía toda la instalación eléctrica hecha. Parece ser que alguien anteriormente se había propuesto hacer algo parecido y cambió de idea antes de inaugurar.


  Estuvieron de acuerdo los cuatro y se pusieron a trabajar. Ella regresaría a Paris dentro de dos días y necesitaba un mínimo de sesenta obras. No sería fácil escoger sesenta obras sin que se repitieran demasiado los estilos. Quizá le convendría ir a buscar algo de obra a España. Si pudiera hablar con su abuela…….


  Pedro Ramiro saludó a Rosa y quedaron para cenar. Ella le buscaría en la Posada La Casa del Telar. Entró y se dirigió al mostrador preguntando por una habitación.


  —Sí señor. Tenemos disponible. ¿La quiere ver?

  -No. ¿Sabe lo que quiero ver? ¡El telar!


  —Cuanto lo siento señor. Si es verdad que en los bajos de la casa había un telar inutilizable, estaba en aquel rincón dijo señalando al fondo a la derecha, cuando transformamos la casa en posada lo sacamos por que nos quitaba mucho espacio. Y ¿Usted como lo sabe que había un telar aquí?


  —Pues muy sencillo. Lo puso mi abuelo Guillermo que se casó con la señorita Paulina Saltillo, sobrina de la Posada de enfrente en octubre de mil novecientos catorce. ¿Qué le parece?


  —Me parece mucho lío. Espere que vaya a por la señora dueña que ella es mayor y quizá se acuerde.

  -¿Está lejos? Preguntó Pedro Ramiro.

  -No. No. Está enfrente. En la otra posada. Acomódese en la habitación y mientras voy a por ella.

  -Entonces tú eres hijo de José o de María Mercedes dijo una señora que entró a toda velocidad antes de que él tuviera tiempo de subir a la habitación.

  -Soy hijo de María Mercedes. Encantado señora. Buenas tardes.

  La señora, dándole golpecitos con el índice en el pecho y con una sonrisa de palmo siguió diciendo:


  —Tú te vienes a comer a mi casa esta noche.

  -¡Mujer! ¡Gracias! Pero es que he quedado con una compañera para cenar. Una chica voluntaria de la Cruz Roja.


  —¡Ah! Será Rosa ¿Verdad? Pues que venga ella también a cenar. A las ocho.

  El chico de la pensión se reía. Le dijo:

  -Esto le pasa por preguntar. Ella sabe todo de todos. Ya verá que noche le espera.

  Rosa llegó antes que él. “Le habían mandado recado” de que cenaba en la posada con el extranjero. Ambos estaban invitados.

  -Es hora de cenar. Después ya hablaremos, dijo la jefa cuando les vio entrar.


  Les sirvieron los platos típicos de la zona: Shote con momo, que son caracoles de agua con salsa, tamales chiapanecos que son una especie de tacos realizados con un relleno muy complicado pero cuya base es la pasta de maíz, el pollo, manteca, plátanos y un sinfín de especies, todo cocido en caldo de gallina. Después se hacen pelotas, se aplastan y se envuelven con hojas de plátano. Hay especialistas que lo acaban así. Otros en cambio, atan este paquetito con una especie de cuerda vegetal por que aún se tiene que echar a cocer en agua al menos media hora. Depende de lo remojadas que estén las hojas de plátano y después pato guisado con una salsa a base de chile, tomate y cilantro. Para postre les sirvieron pastelitos hojaldrados de miel.


  Estaba todo muy bueno. Pero Pedro Ramiro no estaba acostumbrado a tanto picante y la verdad es que se le hacía difícil comer, sobre todo las salsas. Disimuladamente siempre procuraba echarlas a un lado.


  Poco después vino la jefa, se sentó a la mesa y empezó a contarles que ella vio parir a su abuela en los dos partos. Era muy emocionante. La mujer tenía unos recuerdos tan palpables, lo describía tan bien que les parecía a todos estar viviéndolo. También le contó que su abuelo era el hombre más guapo que se había visto nunca en el pueblo y que todas las mujeres iban detrás de él. Pero, como si estuviera maldito, la única mujer que él quería no podía ser suya por que estaba prometida a un militar.


  Pedro Ramiro tuvo un pequeño sobresalto.


  Un día, llegó un carromato lleno de muertos de la guerra, sucedía a menudo, y uno de ellos era el novio de Paulina. A partir de aquel día, después del funeral, tu abuelo consiguió a tu abuela. Cuando nació tu tío José, tu abuelo Guillermo acababa de regresar del norte. De San Luis Potosí. Y se trajo un telar con la intención de poner una fábrica textil. Eso es lo que decía él. Pero aquí nadie se lo creyó. Todos pensaron que había huido de la guerra. Yo también. Se querían mucho la pareja y bailaban que era un espectáculo. Todas las noches. A veces se nos hacía de día bailando. Y piensa que al día siguiente, todos íbamos al cafetal a trabajar. Tu abuelo también.


  Pedro Ramiro quería colar una pregunta pero no podía. Y una vez montó un sistema con unas cuerdas para subir la barca hasta arriba de las cataratas. Todo el pueblo iba a tirarse. Era muy querido. Pero no le gustaba la guerra. No le gustaba que la gente se odiara y se matara entre hermanos. Una o dos veces por semana iba a la capital a leer los periódicos. Piensa tú si estaban preocupados.


  Ahora sí.

  -¡Perdone Jefa!:

  -¿Esto que ha dicho de que parecía estar maldito? ¿Por qué era?


  —¡Ah! No te preocupes. Es una forma de hablar muy vieja. Quiero decir que con la de mujeres guapas que había por aquí, -aprovechó para situarse la pechera- fue a enamorarse de la única que no podía corresponderle. Pero al final se casó con ella.


  —¿Qué habrá sido de ella? –Ahora preguntaba en lugar de narrar

  -Pues mi abuela vive a temporadas en España y otras en Ginebra. Mi abuelo murió en un accidente.

  -¿En un accidente?

  -Sí. Se le derrumbó una galería encima cuando estaba trabajando. Murieron dos personas.


  Tras un corto silencio, Pedro Ramiro, sin saber si hacía bien o no, empezó a contar todo lo que había sucedido a su familia. Paso por paso. Él no se daba cuenta, pero a medida que avanzaba en el relato se iba acumulando gente alrededor de la mesa.


  —Y el último fue mi hermano pequeño que en las olimpiadas de Suecia….


  —Uno de los objetivos de mi viaje era intentar averiguar si había algo de verdad en todo esto o era simplemente una concatenación casual de desgracias.


  —La gitana tenía razón.

  Se escuchó desde atrás. Se abrió un pasillo entre la gente y una anciana muy encorvada se le acercó diciendo:

  -Esto es la maldición de Moctezuma.


  Los demás le abuchearon diciendo que aquello eran invenciones de las brujas como ella para ganarse la vida sin trabajar, espantando la maldición a la gente. Con el tumulto que se armó la anciana encorvada aprovechó y desapareció.


  Pedro Ramiro estaba igual que antes. Cúmulos de supersticiones defendidas por los viejos e ignoradas y olvidadas por los jóvenes.

  Quedaron con Rosa para mañana ir, con un grupo de amigos, a ver las Cascadas de Agua Azul. No hubo baile. Las cosas ahora eran distintas.


  Teresa dedicó el segundo día de su estancia en Londres a buscar apartamento lo más cercano posible a lo que sería uno de sus dos puestos de trabajo. Eran muy caros. Además tenía que seguir pagando el de Paris. Aunque bien pensado, si además de Paris iba a ir a otras ciudades de Europa, le convendría tirar de hotel. No iba a tener un apartamento en cada sitio. En todo caso, de momento cogería uno de una sola habitación en Swinton St. que estaba a dos pasos de los Museos y de las dos Galerías. Costaba cien libras al mes. Era una estafa. Pero la verdad es que siendo muy pequeño, estaba amueblado muy moderno y resultaba muy acogedor. Mañana se iría a Paris. Tenía que desmontar el piso y trasladar todo lo que tenía a Londres. Lo que haría sería embalarlo y darlo al mismo transporte que le hacía el servicio de los cuadros. Era algo caro pero muy bueno y seguro.


  Llamó a casa de sus socios para decir que no le daba tiempo de pasar a saludar. Que ya se apañaría para llegar al aeropuerto. Que miraría de mandar veinte cuadros la próxima semana.


  —¿Qué dice? Preguntó Donovan asomando la cabeza por la puerta.


  —Ya te tengo dicho que no vengas sin preguntar. ¡Mira como vas! ¿Y si en lugar de llamar hubiera venido? Le dijo Cristie enfadada. No te preocupes. Todo va muy bien. Está muy ilusionada.


  Desde Ginebra, desde la Cruz Roja, llamaron a Paulina.

  -¡Ya era hora! ¡Mira que eres difícil de encontrar! Le dijo su amiga desde Ginebra.

  -¿Pasa algo? Preguntó asustada Paulina.


  —No. No pasa nada le tranquilizaron desde el otro lado de la línea. Sólo que sepas que se ha recibido un telegrama de tu nieto Pedro Ramiro diciendo que está bien y que no consigue averiguar nada y tienes varias llamadas de tu nieta Teresa diciendo que quiere venir a España para ver si se puede comprar obra buena de pintores vivos. Dijo que trabaja en una Galería de Arte de Londres. Me ha dejado un número de teléfono de París para que le llames.


  —¡Qué bien! Decía Paulina. Me has sacado un peso de encima. Ahora mismo le llamo. Y gracias.


  Se habían encontrado y puesto de acuerdo enseguida. Vendría desde Paris el viernes cuatro de noviembre. Corría el año mil novecientos sesenta. Mientras tanto Paulina ante su sorpresa e ignorancia tenía que empezar a sumergirse entre el ambiente de pintores y marchantes de Barcelona. No sabía ni por donde empezar.


  En un par de días encontró varias concentraciones de pintores: La Ramblas, al final cerca de Colón, la Plaza del Rey, Plaza de Felip Neri, la Plaza Real y alguno en los alrededores de La Catedral. Les pidió tarjetas, direcciones, teléfonos, etc.


  Diciendo que preparaba la visita de una chica suiza que venia a comprar en nombre de dos Galerías de Londres enseguida le llovieron más direcciones y más teléfonos.


  Teresa tenía previsto pasar el fin de semana y el lunes en Barcelona. Se quedó toda una semana. Tuvo que organizar el transporte a Londres y buscar uno que además le sirviera de almacén y se cuidara del delicado embalaje. Compró cuarenta unidades. Treinta para ella y diez para sus socios. Ahora regresaría a Paris, compraría otro lote parecido y ya podría instalarse en Londres por una temporada.


  Más que nada quería dedicar un poco de tiempo a ella misma. Tenía que rehacer su vestuario, su peinado, dejar de hacer tanto deporte, tenía las pantorrillas como las de un ciclista. Bueno, los ciclistas iban mejor depilados que ella. ¿Cómo vestían las directoras de sala? ¿Cómo Cristie Coleman? De todas maneras conservaría algo de su ropa bohemia. De lo contrario corría el riesgo de ver subir los precios, sobretodo en Montmartre.


  El dieciocho de noviembre cogió un avión para ir a Londres. Tenía obra para dos subastas al menos. Y había dejado encargo de cuadros a medida para dentro de dos meses. Era difícil poder comprar para tener un surtido válido para su tipo tan particular de cliente. Si le faltaban puertas de Catedrales las encargaba, incluso como la mayoría eran inventadas, las encargaba con apariencia oriental o hindú mucho más difíciles de identificar. También se vendían muy bien los Cristos en la Cruz con diferentes luces de diferentes horas del día. Cuando regresara a París tenía que encontrarse con un artista que le había prometido diez obras tipo Dalí. Aún no había visto nada de él, pero se le había confesado incapaz de crear. Sin embargo copiaba de una manera impresionante. Teresa le dijo que eso a ella no le valía. No podía vender falsificaciones. Ella buscaba obra de la escuela de los grandes de finales del siglo pasado y principios de este. El chico le prometió que lo intentaría.


  Los cuatro socios se marcaron como objetivo inaugurar antes de Navidad para aprovechar el tirón de los regalos de empresa e incluso los familiares. Todos dieron la talla. Pero Teresa y Brandon llegaron a hacer jornadas de quince horas.


  Brandon Brooks era un buen chico y buen entendedor de pintura. Sólo que tenía la costumbre de mirarse las obras bajo el punto de vista del pintor. Incluso en ocasiones se permitía hacer críticas de luces, de sombras, de colores, etc. Pero congeniaban mucho. Nunca sería el hombre de su vida por que era de un estrato de la sociedad totalmente distinto al suyo. En su época bohemia Teresa habría dicho de él que era un “repipi”.


  Cuando comían juntos no hacía más que llamarle la atención: Te has equivocado de cubiertos, esta no es la copa del agua, no mastiques con la boca abierta, ¡ponte la mano delante cuando estornudes! ¡Por Dios! María Mercedes, la madre de Teresa, también se las había enseñado estas cosas. Pero, sinceramente, con las compañías que había frecuentado últimamente, se le habían olvidado.


  ¿Y si un día me propone acostarse conmigo? ¿Qué le diré? Igual este es de los que quieren casarse primero. ¡A ver si tendré que decírselo yo….. ¡Es que llevo una temporada…… Bueno. Quizá cuando esté vestida de señora. Ya entiendo que ahora mismo tampoco debo resultar muy apetitosa.


  El fin de semana del diez y once de diciembre lo dejaron todo terminado. La obra colgada, la mayor parte era comprada por ella misma y además había algún cuadro, para completar el surtido, aportado por la galería de sus socios. La iluminación corregida, los muebles puestos y las notas de precios de salida encima de la mesa del que sería el cicerone de la sala.


  El lunes y martes Teresa se dedicó solo a ella. Ropa adecuada, peluquería y manicura obraron un cambio espectacular. Se compró dos vestidos negros de diferentes largos. Ahora para invierno los aprovecharía para calle y para estar en la sala, especialmente el largo en el día de la inauguración. Se compró también un discreto dos piezas de franela gris con una rayita muy fina que le estilizaba mucho y un par de blusas blancas. Una gabardina Burberrys y dos pares de zapatos completaban su nuevo vestuario.


  Cristie Coleman le había recomendado una zapatería. Era imprescindible que los zapatos no hicieran ruido al caminar por dentro de la sala.

  El miércoles catorce de diciembre de mil novecientos sesenta se inauguró la primera exposición de la Suiis Continental Gallery.


  La familia había trabajado bien en cuanto a publicidad, siempre de manera subterránea, para que no se supiera que estaban detrás de la nueva galería, y la inauguración fue un éxito. Cuando Teresa vio el punto máximo de asistentes, pidió silencio y anunció que el próximo martes día veinte a las seis de la tarde se celebraría la primera subasta.


  Pasaron un día agradable en las Cataratas del Agua Azul. Se habían llevado la comida que habían preparado las amigas de Rosa y comieron allí mismo sentados en el suelo. Regresaron a media tarde por que tenían que coger el coche de línea de regreso a las siete de la tarde.


  Rosa se fue a por la maleta a su casa, Pedro Ramiro hizo lo propio en la Posada del Telar y quedaron en encontrarse ya en la parada del coche de línea.


  A la salida del hotel le estaba esperando la vieja encorvada.


  Pedro Ramiro había ido allí expresamente para intentar averiguar algo de sus antepasados. Pero cuando la vio, se llevó un buen sobresalto. No sabía que hacer ni que decirle.


  No hizo falta. La anciana se dirigió a él y le dijo:


  —Estás maldito. Dos veces maldito. Tú y tu descendencia. Toma, dijo alargándole una especie de colgante con una cinta de cuero, nunca te separes de esto. Te puede salvar la vida. Pero sólo la tuya.


  Y se marchó.


  Cuando se encontraron con Rosa, aún tenía el colgante en la mano. Se lo metió en el bolsillo. No le diría nada. Tenía que pensar y después ya decidiría.


  A mitad de camino hacia Palenque una fuerte sacudida les sacó de la media siesta que estaban haciendo en el coche de línea. Una manada de caballos salvajes había cruzado a toda velocidad la calzada haciendo que el chofer tuviera que frenar en seco. Pero con tan mala fortuna que las ruedas de atrás se bloquearon, resbalaron sobre la gravilla de la carretera, y la parte trasera se salió fuera de la calzada y quedó colgando sobre el precipicio.


  —¡Todos quietos! Gritaba el chofer. Sobretodo sin ningún movimiento brusco. Los pasajeros que van sentados atrás que vayan pasando delante. Tenemos que conseguir que la parte delantera pese más para que el coche no se caiga.


  Así empezaron a hacerlo. Con mucha precaución se iban trasladando hacia adelante. A pesar de ello el coche seguía estando en precario equilibrio. Pedir calma en una situación como esta es casi inútil. El chofer no tenía que haber abierto nunca las puertas. Algunos de los pasajeros de atrás, cuando se vieron delante, relativamente a salvo, salieron huyendo por la puerta. Esto acabó por inclinar el coche hacia atrás. Como si fuera a cámara lenta el vehículo se puso casi vertical y acabó bajando por la ladera. Impactó contra las primeras rocas, se cruzó y bajo dando tumbos hasta el fondo del barranco. Durante el recorrido, algunos de los pasajeros fueron expulsados a través de la puerta abierta y de las ventanas con cristales rotos. Al llegar abajo se incendió. Murieron todos los ocupantes que aún permanecían dentro del coche de línea.


  Con mayor o menor fortuna en sus magullamientos acabaron reuniéndose ocho de los pasajeros más el conductor que había sido el primero en salir disparado a través de la puerta delantera. Pedro Ramiro seguía abrazado, en forma protectora, a Rosa. Ya habían salido de este modo despedidos por la ventana. Un coche privado que venía detrás se detuvo y Pedro Ramiro se acerco a él rogándole por favor que acercara a Rosa hasta la Cruz Roja de Palenque o el teléfono más cercano para pedir auxilio. Él se quedaría allí e intentaría paliar algo la situación con el escaso botiquín que tenía que haber en el autocar.


  Sí. Haría esto. Pero mientras oía al conductor maldecir a los caballos que habían causado el accidente y preguntando a gritos ¿Dónde han ido que ya no les veo? Pedro Ramiro estaba muy ocupado buscando el amuleto que había perdido durante del accidente. No lo encontró. Probablemente se quedó dentro del autocar. Pero este aún estaba en llamas. Enseguida empezaron a llegar ambulancias y coches de bomberos. Él se quedó cerca del vehículo. Cuando estuvieran las llamas apagadas ayudaría a sacar los cadáveres y de paso miraría de encontrar el colgante.


  Y lo encontró. Estaba milagrosamente intacto, en el suelo del sitio que había ocupado él. Pero la cinta de cuero que servía para colgarlo estaba totalmente quemada aunque las cenizas habían mantenido su forma en el suelo.


  No sabía que pensar. Preguntó a gente de por allí, a compañeros suyos de la Cruz Roja y le dijeron que sí, que era habitual la circulación de manadas de caballos salvajes en toda la provincia, pero que nunca habían causado ningún estropicio como este. Más bien era al contrario. Más bien huían del ruido del tránsito de las carreteras.


  Llegó el día veinte y se celebró la subasta. Sólo Brandon, de entre la familia, camuflado entre el público, asistió a la misma. Era muy lógico que alguien de la competencia acudiera a la primera subasta de una sala nueva.


  Era la primera subasta para Teresa. El subastador era un experto recomendado por la familia con quien ella tuvo ocasión de charlar antes de que se iniciara la subasta.


  —Mire señorita, le decía el subastador, lo más importante es que se venda mucha obra para que los propios compradores hagan publicidad de la sala. Pero a la vez es muy importante que, al menos una obra, alcance un precio fuera de lo común. Esto excita mucho el mercado de manera inmediata y lo notaremos especialmente en las próximas subastas. Por esto me he permitido traerme a un colaborador anónimo que de forma interesada, se cebará en alguna obra hasta que esta alcance un precio exagerado. Naturalmente después no retirará la adquisición. Digamos que sólo es para salir en los periódicos.


  Teresa, dispuesta a todo, le dijo inmediatamente que sí. Que de acuerdo. Le preguntó por el falso cliente y el subastador le respondió que era mejor que no lo supiera. Así no tendría que mentir ni disimular.


  Fue un éxito de público y un éxito de recaudación. Si la media de precio alcanzó las quinientas libras por obra, hubo un cuadro que llegó a las seis mil libras. Uno de los que le prestaron desde la otra galería. Teresa siguió atentamente la trayectoria de las pujas. Cuando uno de los asistentes se hacía con una de las obras, normalmente se retiraba de la sala. Habían acudido con el propósito de adquirir aquella obra en concreto y cuando lo habían conseguido salían, pagaban, y llevándose la obra puesta se marchaban.


  En aquel cuadro tipo Robert Hagan se enzarzaron tres compradores en la puja. Al final se lo llevó el comprador de la pajarita a topos. Sin embargo, en este caso, los tres compradores permanecieron en la sala. Probablemente eran profesionales del sector y estaban a la espera de otra oferta espectacular. Teresa, había pasado muchas horas en la exposición mientras se preparaba la primera subasta y no había visto a ninguno de los tres. Pero era muy fácil que hubieran ido uno de los dos días en que ella no acudió ni un instante a la sala. Cuando se dio por terminada la subasta, acudió a su oficina para pasar cuentas con el subastador y ante la sorpresa de ambos se dieron cuenta de que el cuadro que había alcanzado las seis mil libras había sido pagado y retirado. En total se habían recaudado veintiséis mil libras esterlinas. Al subastador le correspondían setecientas ochenta, el tres por ciento, y a Teresa, aún sin haber hecho los cálculos definitivos, al cinco por ciento menos el coste de la obra, calculó que serían unas mil libras. Estaba que daba saltos de alegría.


  Quería compartirla con alguien esta alegría. Pero al único que conocía era a Brandon que muy metido en su papel ya se había ido. Pensó en llamar a su abuela pero ya era muy tarde para intentar localizarla. Decidió irse a casa y mañana sería otro día. Habían quedado para comer al día siguiente en casa de la familia y así poder comentar la jugada sin presencia de testigos.


  Pero al salir de la galería, se tropezó de bruces con el comprador de la pajarita de topos.

  -Perdone que la interrumpa señorita….

  -¡Teresa! Me llamo Teresa. ¿Hay algún problema?


  —No. No. Al contrario. Sólo quería decirle que me considero muy afortunado al haber podido adquirir esta magnífica obra y como no nos conocíamos me ha parecido oportuno esperarle a la salida para pedirle un favor. Pero, subiéndose el cuello del abrigo, vayamos a algún sitio donde podamos hablar y no haga tanto frío ¿Le parece bien?


  —Pues sí. Me parece bien. Como ya es tarde para cenar y yo no he comido nada podríamos ir a un Pub que hay en la calle de atrás en donde podremos tomar un Sándwich y una cerveza.


  —Me parece perfecto. Yo tampoco he comido nada dijo el de la pajarita.


  Fue un encuentro agradable. Dijo llamarse James y trabajar para una empresa de decoración de New York que estaban montando toda la decoración para un bufete de abogados en Manhattan que ocupaba ni más ni menos que una planta entera de un rascacielos de cuarenta pisos en la Quinta Avenida.


  —Verá Teresa, no puedo gastarme una fortuna en cada cuadro que compre. Solamente los que van dirigidos a la sala de clientes necesitan esta especial categoría. Para vestir el resto de la planta ya me van bien las digámosle imitaciones. Pero para esta sala, me faltan aún dos ejemplares. Mejor dicho tres ejemplares, Un Miró, un Picasso y un Dalí. Son los tres españoles que tengo por cubrir. Y quería hablar con usted para ver si me podía ayudar.


  A Teresa le dio la sensación de que estaba hablando de originales. Y él acababa de pagar seis mil libras por un original pero de un artista joven y vivo que no tenía nada que ver con el Robert Hagan original. Un poco acomplejada con el peso del encargo, supo disimular muy bien y respondió diciendo que haría lo posible por encontrar lo que él necesitaba.


  —Deme su teléfono y cuando lo encuentre le llamaré le dijo Teresa. De todas maneras lo que le conviene es acudir a la subasta del próximo mes.


  —Sí. Verá Teresa. Esto es lo otro que le quería decir. Yo puedo pagar mucho dinero por estos encargos que le he hecho. Pero no puedo permitir que salgan a subasta y un tonto caprichoso, al ver mi interés, se enganche a la subasta y me saque la obra de precio. ¿No lo podríamos tratar en privado?


  —Bueno. Este no es el objetivo social de mi empresa. Pero, déjeme que lo piense. Depende de lo que pueda encontrar. Quizá sí que podríamos, digamos, resolverlo en privado.


  James la acompañó paseando hasta el portal de su casa y se despidió muy cortésmente.

  Brandon la pasó a recoger a las once por su apartamento. Iban al palacete familiar para reunirse con sus socios y comer.


  Al llegar, la felicitaron efusivamente y estuvieron hablando largamente de las generalidades de la subasta. Llegado a cierto punto, Teresa les puso al corriente del encargo de James, el personaje que se había llevado la imitación por seis mil libras. Sus socios se miraron extrañados. Pero el padre, Donovan, les dijo:


  —Viniendo de un americano todo puede suceder. Si quieren pagar fortunas, que las paguen.


  —Sí. Así es dijo Cristie. Lo mejor que puedes hacer es irte de nuevo a Paris y buscar las tres cosas que él te ha pedido además de reponer todo lo vendido. Mientras tanto, la gente de tu galería irá colgando y montando la próxima subasta.


  —La verdad, dijo Teresa, es que cuando salí de París, dejé encargada mucha obra de Dalí. Pero nada de Picasso y mucho menos de Miró. No creía que fueran autores válidos para nuestro cliente medio.

  -Bueno. Nosotros por nuestra parte tampoco tenemos nada de esto. Pero nos pondremos a buscarlo a ver si entre los coleccionistas que conocemos encontramos algo. ¿Has fijado ya la fecha de la próxima subasta? Yo creo, decía la señora, que con el éxito que has tenido en la primera y teniendo tanta obra acumulada no hace falta que esperes un mes. En tres semanas la podrías convocar.


  —Sí. Respondió Teresa. Yo pensaba lo mismo. Veré lo que encuentro y después decidimos.


  En París encontró lo que estaba previsto. Impresionismo a montón y poco más. Su amigo había hecho varias obras tipo Dalí pero sólo una le gustó bastante. Estaba inspirada en la obra del genio catalán donde pintó a su amor de espaldas mirando por la ventana. Acordaron verse en el próximo viaje y el autor le prometió algo más centrado. Más acertado. Al echar una ojeada por el local del pintor vio un cuadro hecho en monotrazo de carbón sobre cartulina, de tema taurino. Muy parecido a la obra que había visto colgada en casa de sus socios.


  —¿Me puedes hacer seis como este? ¿Distintos pero del mismo tema? Necesitaría cinco de este mismo tamaño y uno el doble de grande. Y los quiero en diez días. ¿Lo podrás hacer?


  —Sí. Sí. Lo podré hacer. Cuenta con ello. Te los dejaré a cien francos los pequeños y ciento cincuenta el grande.

  -Oye. Necesitaría algo tipo Miró. ¿Conoces a alguien que lo trabaje?

  -Sí que conozco gente que lo hace. Pero ¿De que época? Miró tiene muchos estilos.

  -No sabría decirte. Creo que sobre los años cuarenta. Algo por el estilo de “Le Coq” ¿Lo conoces? E incluso algo del entorno de Mujer, pájaro y estrellas.

  -Sí. Claro que lo conozco. Ven. Te llevaré a conocer al pintor.

  -¿Vive aquí cerca este chico?

  -No. Vive aquí cerca pero es una chica. Es muy buena la tía. Ya verás.

  Bajaron hasta el pie del funicular y llegaron después de un corto paseo.


  Efectivamente “la tía” era muy buena. Tenía mucha obra realizada. Era un poco cara pero delante de la prospectiva de trabajo que podía tener por delante, acordaron un precio de ciento veinticinco francos por cada unidad. Y más o menos unas seis obras al mes del entorno Miró. No sólo de la obra más conocida de Miró sino también algo de paisaje como La Hermita de San Juan d´Horta, por ejemplo.


  Teresa acabó comprando cuatro del tipo clásico y dos más impresionistas. Estaba satisfecha.


  Todo lo que había comprado llegaría a Londres a primeros de año. A ver que decían sus socios, pero creía que podía montar la segunda subasta el viernes veinte de enero.


  Así tendría tiempo de echar una mano para encontrar algo que ofrecer a Mr. James. Era algo que no acababa de entender. Es verdad que había pagado seis mil libras. Esto era una barbaridad por ser una obra de buena escuela pero de un pintor reciente. La pintura estaba húmeda aún. Se preguntaba: Por muy americano que sea ¿No pensará que es una auténtica obra de un autor reconocido mundialmente? Claro que mientras vaya pagando estos precios ¡Que compre lo que quiera!


  Llamó a Brandon para decirle que regresaba hoy. Pero que no fuera a recogerla. Iría directamente a Londres.

  -¿Sabes qué? Mamá ha encontrado algo para contentar a tu cliente James.

  -¿De verdad? ¿Dónde lo ha conseguido?


  —De Picasso le ofreceremos uno que tenemos en casa y el Dalí y el Miró los ha comprado a un marchante de Suiza. Son auténticos. Dice que fueron requisados al final de la guerra y estaban en un Banco de Ginebra sin propietario. Ha pagado dos mil libras de cada uno que naturalmente se las ha quedado el responsable de la entidad.


  Pues si por una copia pagó seis mil libras, razonaba Teresa, por los originales igual se le puede sacar tres veces más. Estamos delante de una operación que nos puede reportar una facturación de entre cuarenta y cincuenta mil libras. ¡No está nada mal!


  Cuando llegó a su piso en Londres ya encontró un mensaje de Brandon diciendo que mañana por la mañana le llevarían las tres obras a la Suiis Continental Gallery. Que se las mirara y cuando lo tuviera claro podía avisar al comprador. ¡Que eficiente era aquella gente! Ahora entendía por que manejaban tanto dinero y tenían aquella casa, aquella colección de obra y tres criados. El esfuerzo siempre viene recompensado, pensaba ella.


  Le costó conciliar el sueño. Estaba llena de ilusión y deseaba que fuera ya mañana para ver las tres obras.


  No le habían defraudado. El Picasso ya lo había visto en casa de sus socios y ahora lo contempló profundamente. Emocionadamente. Detrás estaba el certificado de origen. “Citando al toro con capa” era el título.


  —¡Es magnífico!, decía mirándolo una y otra vez.


  El segundo era el de Dalí. Era increíblemente hermoso. Tendría que dedicar un día entero a contemplarlo. No lo conocía. Miró detrás, estaba también el certificado de autenticidad y el título: España.


  El último tenía que ser el de Miró. Efectivamente. Se trataba de “El reloj del viento”. Éste Teresa ya lo conocía. Era extraordinario. No era la clásica obra de Miró, no era tipo las constelaciones pero era impresionantemente hermoso. Era una maravilla. A teresa le gustaba más este tipo de obra que no la clásica del artista. Particularmente le gustaba también “La Granja” se había pasado horas contemplándolo. Sólo por curiosidad miró detrás. Sí también estaba el certificado.


  Sus socios eran increíblemente eficientes, Y James era muy listo. Si aquellas obras salían a subasta entre gente del sector que estuviera interesada, podrían alcanzar las cuarenta mil libras, pero ¡Cada una! Hablaría con Brandon. En una subasta se podría partir de seis mil libras por cada obra. Pero a precio cerrado ella creía que podía perfectamente pedir quince mil por el de Picasso, y al menos veinticinco mil libras por cada uno de los otros dos.


  —¡Me llevaré una buena comisión! Reía Teresa.


  Después de hablar con Brandon, acordaron poner los precios que había pensado Teresa. Mis padres están de viaje le dijo Brandon. Han ido a Suiza a por más obra. Se ve que allí hay verdaderos depósitos de obras que dejaron los nazis en su huida precipitada. Mirarán de comprar el máximo posible.


  A continuación Teresa llamó a James. Le dijo que a la espera de que llegaran el resto de obras llamémosle “sencillas”, había encontrado algo que quizá le podía interesar.


  —Necesito dos días para colgarlo y presentarlo bien le dijo Teresa.

  -No hay problema. Entonces ¿Para cuándo quedamos?

  -¿Te va bien –mirando el calendario- el martes día siete a las diez de la mañana?

  -¡Me va perfecto! ¡Hasta el martes Teresa!


  Cuando Pedro Ramiro llegó de regreso a su hotel de Palenque, estaba muy descentrado. Rosa había escuchado toda la primera conversación con la “bruja” el día que cenaron en la Posada. Él se estaba cargando encima la responsabilidad de todas las muertes ocurridas en el accidente del coche de línea. Pero si además Rosa lo contaba a alguien después de la auto culpabilidad caería sobre él el peso de la justicia. Depende de las manos en que cayera el caso. Si el juez creía en las maldiciones estaba perdido. De todas maneras lo estaba. Los veintidós fallecidos en el accidente siempre más pesarían en su conciencia.


  Sentado en la cama cogió el amuleto con la intención de abrirlo y ver que contenía. No era ningún estuche. No contenía nada. Era una simple bellota. Una bellota que en mil culturas distintas significaba prosperidad y fecundidad. El verdadero amuleto contra la maldición era el collar que sujetaba el colgante y que no era de cuero sino que era de crin de caballo trenzada. Pero esto Pedro Ramiro no podía saberlo. Casi sin cenar se acostó y al día siguiente se dirigió a las oficinas de la Cruz Roja. No tenía nada decidido. Pero si en México no podía hacer nada más, le convenía regresar a Ginebra. Allí había menos caballos. Y además estaba su abuela y quizá su hermana.


  Dejaría pasar un par de días y hablaría con el jefe para regresar a la central de México DF y desde allí a Europa de nuevo.


  Pero Rosa lo había contado a una compañera y esta compañera a su novio y su novio a un policía y este policía a su jefe. Éste tenía el informe de los veintidós muertos encima de la mesa. Quería comprobar qué había de cierto en aquella historia.


  El Jefe de Palenque mandó a dos agentes de paisano a las oficinas donde trabajaba Pedro Ramiro. Pero cuando llegaron allí les dijeron que el día anterior había pedido el traslado para regresar a México DF y desde allí a Ginebra. Cuando los dos agentes de paisano le refirieron la historia al Jefe, olvidaron transmitirle el comentario que les hizo el director de la Cruz Roja diciendo que el pobre hombre estaba muy afectado por el accidente y que le daba la sensación de que no conseguiría recuperarse.


  Por este motivo el Jefe de la policía lo interpretó como una fuga.

  Y decidió montar un gran dispositivo en México DF para capturarle e interrogarle antes de que se le perdiera definitivamente en Suiza.


  El dispositivo fue excesivo ya que acudiendo a las oficinas de la Cruz Roja le cogieron enseguida. ¡Menuda sorpresa se llevó! Pero más que sorpresa lo que tenía era mucho miedo. Se hablaban barbaridades de la policía del DF. Efectivamente la primera mala señal es que aunque se identificaron, iban todos de paisano y la segunda es que no le llevaron a Comisaría sino que fueron a unos viejos almacenes que había cerca de la estación.


  El Jefe de Palenque no quería comprometerse en una cosa tan oscura como lo de las maldiciones de Moctezuma. Si acababa en nada sería el hazme reír de todo el mundo. Aquello había que hacerlo en secreto hasta que hubiera evidencias palpables. Y aún y así se lo pensaría dos veces antes de mandar tal información a un Juez.


  Lo hicieron pasar a una sala donde había una mesa y tres sillas. Dos de los policías se quedaron fuera en la puerta de la nave y otros dos se sentaron enfrente de él, al otro lado de la mesa. De manera correcta le dijeron que habían llegado noticias a la Comisaría del encuentro o encuentros que había tenido en Tumbala con una anciana respecto a una posible maldición y querían averiguar si había alguna relación entre aquello y el accidente del coche de línea donde se habían fallecido veintidós personas abrasadas y nueve más, él entre ellos, habían resultado heridos.


  Pedro Ramiro se tranquilizó un poco. Sólo un poco. No sabía que tenían aquellos personajes que no conseguían ser amables ni aún proponiéndoselo. La mala cara que ponían constantemente y si sonreían era peor, parecía como si tuvieran los gestos ensayados delante de un espejo, y además parecían incapaces de hablar de manera normal, siempre estaban gritando.


  Intentando transmitir algo de calma, Pedro Ramiro esperó la señal, pusieron en marcha un magnetófono grande como una caja de zapatos, con teclas de todos los colores y empezó a narrar los hechos desde el principio. Desde el asesinato de sus padres en su casa en Suiza.


  Los dos policías no sabían escuchar y se iban poniendo nerviosos. No estaban habituados a tener un detenido tan calmado como aquel. Lo normal es que después de un par de golpes bien colocados, el sospechoso, sangrando por la nariz, en tres minutos se declarara culpable y confesara todos los delitos de los que se le acusaba y alguno más aún. Todo fue bien hasta que en la narración llegó al momento en que la anciana entregó el amuleto a Pedro Ramiro. Se puso la mano en el bolsillo, sacó la bellota y la dejó encima de la mesa. El que más gritaba de los dos policías se echó la mano al bolsillo y se puso los guantes para no contaminar la prueba con sus huellas. Pero Pedro Ramiro lo interpretó en otro sentido. Al darles la bellota, los otros soltaron sendas risotadas y al ponerse los guantes creyó que le iban a pegar. Algo le impulsó a ser él el primero en pegar. Y allí se desató el infierno. Aquellos tipos sólo esperaban una provocación.


  El martes día siete a las diez en punto un taxi de Londres se detuvo muy cerca de la Suiis Continental Gallery y tres hombres descendieron de él. Se encaminaron a una cafetería cercana, estaba tan llena de gente que tuvieron que alcanzar la barra abriéndose paso a codazos y tomaron una taza de café. Mr. James pidió el número de teléfono de la cafetería para reservar mesa si decidía venir otro día. Aunque fuera para comer. Pocos minutos después estaba llamando al timbre privado de la Suiis Continental Gallery.


  Salió Teresa en persona a recibirle. Después de pedirle disculpas por el desorden que reinaba en la entrada, acababan de descargar los cuadros provenientes de París, le hizo pasar a la sala de exposiciones. Solo había tres obras. Sólo había las tres obras preparadas para el comprador del cliente americano.


  No se podía “vender” una obra que se vendía sola. No hacía falta insistir. Si el comprador era un entendido, como parecía ser el caso, lo único que necesitaba era silencio. Un silencio que le permitiera observar las obras tranquilamente. Transcurrida casi una hora, Teresa seguía discretamente al comprador dos pasos a su izquierda y por detrás de él, Mr. James preguntó:


  —¿Qué me costará esto? ¡Son originales! ¿Verdad?


  Teresa con mucha parsimonia, antes de dar los precios, sacó tres dossiers con el certificado de origen de cada uno y que además estaban refrendados con el sello de la Suiis Continental Gallery. Mr. James asintió y pidió los precios. Teresa se deshizo en explicaciones sobre el valor de las obras y la ventaja que suponía comprarlas fuera de subasta. Poco después le daba el precio que habían acordado con Brandon Brooks. Era una oferta por escrito en un documento de la Suiis Continental Gallery.

  Mr. James, hizo su papel.


  —Yo no estoy autorizado a pagar este precio le dijo a Teresa. ¿Puedo usar su teléfono? Tengo que pedir permiso a mis jefes.

  -Adelante ¡Por favor! Llame a donde quiera.


  James cogió el teléfono y marcó un número. Esperó y cuando le respondieron pidió que le pasaran con Mr. Bloots que seguramente estaría cerca del teléfono. Cuando de nuevo le respondieron al otro extremo de la línea él dijo simplemente:


  —¡Ya podéis venir!


  Teresa estaba bastante sorprendida de esta conversación, pero nada comparable a la cara que se le quedó cuando entraron los otros dos personajes e identificándose le dijeron:


  —Scotland Yard. ¡Queda usted detenida por comercio ilegal de obras de arte, robadas y o falsificadas! Le pusieron las esposas, con las manos detrás de la espalda y la hicieron salir a empujones hasta meterla dentro de un taxi que no era otra cosa que un coche de policía camuflado.


  En aquel momento el mundo se le cayó encima.


  Camino de la Comisaría, sin sirenas ni estridencias, fue razonando toda su relación con “sus socios”. Era muy raro que vivieran con este tren de vida con la facturación que hacían en su propia galería. Pero al igual que heredaron la casa era fácil que hubieran heredado también una fortuna de sus antepasados. Cuando llegara a Comisaría central les podría llamar y vendrían enseguida para aclarar la situación. Quizá fuera verdad que las obras eran robadas o falsificadas. Ella era la primera que sabía de lo segundo. Pero estas obras habían sido compradas a un Banco Suizo. Y allí no había falsificaciones ni obras robadas a colecciones ni a galerías. Eran obras robadas a nazis ladrones que habían muerto o habían huido.


  Sería un mal trago. Pero con paciencia se aclararía todo.


  Tardaron casi un día entero en citarla para interrogarle. Y ella empezó a narrar la verdad de toda la historia. Se habían conocido en París, de casualidad, habían trabado amistad, habían empezado a trabajar juntos, le habían propuesto una sociedad y ella, encantada, había aceptado. Incluso se habían mostrado de acuerdo en darle un aire suizo a la nueva sociedad. Les relató la experiencia gratificante de la primera subasta, no era necesario por que Mr. James era un policía camuflado y conocía la historia mejor que nadie y acabó con el relato de las últimas conversaciones con Brandon.


  No dijo nada más, por que no sabía nada más.


  Con un montón de papeles escritos con los datos que ella había ido proporcionando el comisario le dijo que harían las comprobaciones oportunas y en un máximo de veinticuatro horas sería revisado el caso. Teresa se quedó muy tranquila. Sólo faltaba un día para que se esclareciera todo. Capítulo décimo segundo


  Después de registrar su habitación y la mesa de la oficina que ocupaba en México DF no encontraron nada que pudiera ser incriminatorio ni tan siquiera sospechoso. Lo que tenía más valor era un resguardo de un telegrama enviado hacía mucho tiempo a una tal Paulina Saltillo en Ginebra.


  Cogieron una copia del informe del forense donde se informaba de la muerte por infarto del sujeto y junto con una carta conteniendo un “sentido pésame” la mandaron a la tal Paulina. No sabían ni quien era. No coincidía ningún apellido.


  Les había provocado y lo pagó caro. Aquellos brutos siempre tenían ganas de hacer pagar sus culpas a los demás. Las fatigas y emociones de los últimos días, la presencia de veintidós cadáveres carbonizados, el funeral con cerca de quinientos familiares y amigos de los fallecidos, el sentimiento de culpabilidad, no habían dejado indemne el organismo de Pedro Ramiro.


  Bastaron unos pocos golpes bien colocados para que su corazón dejara de funcionar.

  Y esto es lo que certificó el forense.

  Y esto es lo que rezaba la carta conteniendo el certificado de defunción que recibió en Suiza su abuela Paulina Saltillo.


  Con el certificado de defunción en la mano, Paulina lloró y lloró. Todos los recuerdos y especialmente todas las historias de la maldición pasaron por su cabeza. Era el segundo nieto que se le moría. Encima de la repisa de la chimenea tenía un marco con una foto de Alejandro y detrás pegado un sobre con el certificado de defunción. Fue el primero en morir. Alejandro Ojinaga. Al lado colocó el del primogénito. El de Pedro Ramiro Ojinaga Querol. Había muerto en México y allí contaban los dos apellidos.


  Sólo le quedaba Teresa.

  -Señorita Teresa. Nos ha dado mucho trabajo y al final hemos conseguido aclarar bastantes cosas.

  ¡Menos mal! Dijo Teresa.


  —No se alegre porque, verá: Cristie Coleman, Donovan Brooks y Brandon Brooks, según usted sus socios y sus jefes a la vez son personajes que no existen. Son personas ficticias que usted se ha inventado.


  La cara de Teresa era un poema.


  —Pero esto no termina aquí ¿Sabe? La Suiis Continental Gallery es una compañía escriturada enteramente a su nombre y pendiente de registrar aún. Pero por eso no le vamos a imputar por que hay un tiempo legal de tres meses para inscribirla en el registro y aún no ha expirado.


  —Respecto a la Brooks & Coleman Art Gallery es verdad que existe y es verdad que es propiedad de una señora pero que no tiene nada que ver con estos dos apellidos. Se trata de una señora americana que hace ya unos diez años tenía acciones de esta sociedad y a medida que iban repartiendo beneficios iba aumentando su participación en la misma. Hasta el día que, teniendo la mayoría de la sociedad, hizo una oferta a los otros propietarios, también americanos, que no pudieron rechazar. La Brooks & Coleman Art Gallery fue fundada en el año mil ochocientos treinta y seis. Pero ni la familia Brooks ni la Coleman han llegado a nuestros días ni mucho menos.


  Teresa no se podía creer lo que estaba escuchando. Cuando se proponía interrumpir no se lo permitieron y siguieron adelante con el relato.


  —En su apartamento hemos encontrado los recibos de una transferencia, realizada por ventanilla, por valor de cuatro mil libras a una cuenta suiza pero que no es la cuenta de ningún marchante sino que es una cuenta numerada, anónima, que suponemos corresponde a un conocido falsificador de obras de arte. Pero eso no lo podemos demostrar.


  —Respecto al palacete que usted nos ha indicado como residencia de sus “socios” resulta ser una finca propiedad de una empresa norteamericana que utilizan para alojar a sus directivos cuando acuden a nuestro País para asuntos de trabajo.


  —Señorita Teresa Ojinaga.- ¿Por qué nos ha mentido inventándose toda esta inverosímil historia? ¿Cómo podía pensar que nos lo íbamos a creer? Lo más fácil para usted habría sido seguir con su galería, vendiendo imitaciones a los nuevos ricos. Pero ¡La avaricia rompe el saco! ¿Verdad?


  Teresa seguía callada.

  -¿Tiene algo más que añadir? Le preguntó el individuo.

  -Sí. Claro que sí. Tengo que añadir que lo que les he contado es absolutamente verdad.


  —Si ustedes me juzgan, saldré condenada y pasaré un montón de años en prisión. Si llegamos a un acuerdo, con tiempo, les podré conducir hasta estos estafadores de obras de arte que son el origen del problema. ¿No me creen verdad? Pues haga una cosa. Averigüen quien es el propietario o quien fue el último arrendatario del local de la Suiis Continental Gallery en Pentonville Rd. Cuando yo decidí cogerlo, en sociedad con ellos, tuve toda la sensación de que ya había sido una galería de arte y subastas. Probablemente eran ellos mismos quienes la tenían en funcionamiento.

  -Señorita Teresa. Usted no está en condiciones de negociar nada. Pero le voy a dar una oportunidad. Averiguaremos eso y nos volveremos a ver. Rece para que encontremos algún indicio extraño.


  —Tráiganla a mi oficina. No quiero ir más allá abajo.

  -Sí Señor. En seguida.


  —Pase Teresa. Adelante. Hemos comprobado lo que usted nos sugirió y efectivamente hemos descubierto que el último contrato de alquiler está a nombre suyo, solamente el de Teresa Ojinaga y que antes de firmar este contrato de alquiler, el local estuvo vacío cerca de un año. El último arrendatario fue un tal Norman Sheffield que difícilmente pudo acercarse a firmar el contrato por que murió en Francia durante la Segunda Guerra Mundial. El contrato se firmó el mes de octubre de mil novecientos cincuenta y nueve.


  —¡No se alegre tanto! Señorita. Esto sólo demuestra que detrás de la historia hay algo turbio. Pero, se ha ganado usted una oportunidad. Le asignaremos a alguien de Scotland Yard que se convertirá en su sombra. Nos interesa mucho descubrir a estos individuos que no deben ser más que una pieza de la red pero que probablemente nos puedan conducir a los peces gordos. No le voy a retirar el pasaporte. Lo tiene “marcado” y cada vez que pase una aduana yo recibiré una señal. Ni se le ocurra huir. Nunca más tendría una oportunidad. Le dejaremos que siga con su galería, con sus compras y con sus subastas. Nos interesa que se le acerquen los verdaderos cabecillas de la organización.


  —Vamos. Que actuaré de cebo ¿Verdad? Dijo Teresa.


  —De cebo. Sí. Usted lo ha dicho. ¡Buena suerte! El agente, señalando con la barbilla a uno que estaba en la puerta de la oficina, le acompañará a su casa. Mañana por la mañana alguien le visitará a su apartamento. Será su agente “sombra”. ¡Pórtese bien! No tendrá otra oportunidad. Y aséese un poco ¡Por Dios! ¡Que pinta saca!


  Teresa iba a replicar. Pero la alegría de pisar de nuevo la calle le pudo y no dijo más que adiós y gracias.


  Llegó a su casa y haciendo caso al policía lo primero que hizo fue ducharse y vestirse como una señorita. Después se fue a comer a un restaurante del barrio. Tenía que sacar su cuerpo de penas. Después ya pensaría en sacar a su alma.


  ¿Qué habría sucedido? ¿Por qué había hecho aquel montaje tan complejo aquella gente? ¿Quiénes eran en realidad? Su versión era impecable. Pero la de la policía también. Si tenían previsto vender cuadros a cuarenta mil libras y eran falsos ganaban una fortuna en cada uno. Si hacían copias, las substituían por el original de cualquier Museo o de cualquier colección particular, aún ganaban más por que se vendía junto al certificado de autenticidad. Aunque los certificados también podían ser falsos.


  Si en lugar de escoger aquel local de Pentonville Rd. hubiera escogido uno de los otros dos que probablemente no había alojado nunca una galería de arte, se habría consumido para siempre jamás en una cárcel. Un escalofrío recorrió su espalda. Pagó y regresó a su apartamento. Decidió que a las cinco, hora normal de apertura, se pasaría por “su galería” a ver como estaba la situación.


  Mientras tanto llamó a su abuela a Suiza y ¡la encontró!

  Otra bofetada.


  Se enteró de la muerte de su hermano Pedro Ramiro. Nunca habían estado muy unidos. Pero le quería. Sí. Sobretodo de pequeños. Cuando entre los dos cuidaban del pobre Alejandro.


  —Te dejo las llaves del piso en la Cruz Roja, le dijo Paulina. Yo me voy a España y no pienso regresar nunca más. Si quieres algo ya sabes donde encontrarme. ¡Que te vaya bien Teresa!


  Paulina sólo podía transmitir tristeza. Cuando le dijo ¡Que te vaya bien Teresa! ¿Qué quería decir? Tenía pocas dudas al respecto. ¿Por qué le había tocado vivir la desgracia de tanta gente?


  De repente se le ocurrió. La mujer que murió con mi marido, el mismo día, ¿Quién era? ¿Tenía descendencia? ¿Podría encontrar algún dato buscando en la vida de aquella persona? No tenía nada mejor que hacer. Al día siguiente cogió un tren con destino a Lucerna. Quizá allí encontrara algo. No sabía ni por donde empezar. Su mejor recurso era acudir a los colegas de la Cruz Roja.


  A las cinco acudió a la sala. Estaba cerrada. Abrió con su llave y dentro estaba todo igual como ella lo había dejado el día que le esposaron y se la llevaron a comisaría.


  Tuvo la sensación de que alguien le estaba mirando desde la otra acera de la Pentonville Rd. No quería ponerse histérica pero a partir de ahora tenía que ir con mil ojos. Se hizo la despistada y subió al primer piso donde había una pequeña habitación que daba a la calle. Desde allí prestó más atención y enseguida le conoció. Era el empleado que trabajaba en la recepción de la Galería. Bajó abrió la puerta principal y le llamó.


  —¿Qué ha pasado? Preguntó el hombre antes que nada. Llevo viniendo varios días y está siempre cerrado.


  Teresa le puso al corriente. El hombre estaba asombradísimo. Pero él nunca había notado nada extraño. No conocía de antes a los antiguos socios de Teresa. Trabajaba en una agencia que se dedicaban a subcontratar recepcionistas y desde allí le mandaron a la Suiis Continental Gallery.

  -Pues a través de la agencia o directamente conmigo ya puede quitarse el abrigo y empezar a trabajar cuando quiera.


  Cuando entraron en la sala, John Barbour, que así se llamaba el recepcionista se quedó muy asombrado de ver que las tres grandes obras que habían descargado unos días atrás eran las únicas que estaban colgadas y seguían allí.


  —¡Qué raro que no hayan sido retiradas por la policía! ¿Verdad? Preguntó el hombre.

  -Sí. Claro, razonó Teresa. Eso son pruebas. Honestamente no sé que tengo que hacer con ellas. Mañana se lo preguntaré a mi “sombra”.


  Siguieron trabajando a puerta cerrada y colgando toda la obra que había comprado en su último viaje. Teresa creía que si trabajaba de firme podría mantener la fecha prevista del viernes veinte de enero para la próxima subasta.


  Paulina, a través de la Cruz Roja, no tardó nada en encontrar el nombre de la mujer que había muerto junto a su marido. Constaba en los propios archivos de la Cruz Roja que había retirado los cadáveres después de retirar los escombros. Una semana tardaron en hacerlo. Debido al estado de los cuerpos cada familia había hecho el funeral sin estar el cuerpo presente. El cadáver de Guillermo fue trasladado a Ginebra donde se le dio finalmente sepultura. El de la arquitecta, María Ojinaga, fue enterrado en el cementerio de Lucerna.


  María Ojinaga. María Ojinaga. ¿Quién era? Paulina ya sabía que era mexicana. El apellido era inconfundible. También se llamaba Ojinaga Emiliano. El marido de su hija María Mercedes. ¿Podía haber relación entre ellos? ¿Hermanos? No era fácil. Había mucha diferencia de edad. Y ella sabía que Emiliano sólo tenía una hermana, una hermana menor que él, que se llamaba Teresa y marchó a vivir a París. Podría buscar la descendencia de aquella mujer. Pero no sabiendo el nombre del padre sería imposible. En Suiza el nombre de la madre no contaba para nada. Consiguió encontrar documentos que indicaban la dirección de donde había vivido la mujer en Lucerna. Y se dispuso a visitar la casa. Fue recibida sin problemas por los nuevos inquilinos. Una familia alemana que se había establecido en Lucerna debido al trabajo del esposo. Le atendieron con cortesía pero le dijeron que cuando ellos habían alquilado la casa esta ya estaba totalmente vacía. No había fotos, no había ni enseres de cocina por decirlo de alguna manera. Cuando ya iba a despedirse, añadió la señora de la casa: Sin embargo en el jardín había dos columpios. No sé si los puso esta señora o quizá la propiedad o quizá un inquilino anterior.


  Era un pobre indicio pero era mejor que nada.


  Solo le quedaba abandonar. Pero…. Siendo mexicanos, cabía la posibilidad de mirar en algún colegio de Lucerna. Especialmente algún colegio especializado en hispanos. Buscaría una relación de escuelas y les visitaría uno por uno.


  Andrew Birdwhistle había entrado muy joven en Scotland Yard. Había hecho algo de carrera por sus éxitos más que por sus estudios a los que nunca había dedicado ni un solo minuto. Era lo que podríamos llamar un “tío listo” o incluso un pillo. Tenía cuarenta y dos años y compaginaba las misiones de vigilancia y seguimiento con las clases que impartía a los jóvenes aspirantes, de seguimiento y camuflaje. Sin ningún atrezzo especial, era capaz de seguir a un sospechoso durante un día entero y cambiar de apariencia un mínimo de tres veces y vuelta a empezar.


  Su especialidad eran los delincuentes de guante blanco. Se movía muy bien en los ambientes de los ricos y pasaba totalmente por uno de ellos. Sabía de todo lo que sabían los ricos: Coches de carreras, barcos de recreo, carreras de caballos, obras de arte, acudía a fiestas de embajadas, a cocktail de inauguraciones diversas y vestía como un Sir siempre que no fuera camuflado. Haciendo parte de su disfraz conducía un flamante Triumph TR 3 A del 60 color verde inglés con tapizado rojo oscuro. Era un modelo avanzado que confiscaron a un jugador profesional que organizaba timbas importantes precisamente en talleres de coches que preparaban de forma clandestina coches para carreras ilegales donde se cruzaban fuertes apuestas. Era un modelo lleno de novedades y ventajas. Por primera vez esta marca montaba frenos de disco delanteros y el motor era capaz de desarrollar la fuerza necesaria para empujar el coche hasta la velocidad de 110 millas por hora. La gran ventaja de aquel vehículo en particular es que se podía aparcar en cualquier sitio. Coleccionaba las multas y una vez por semana las daba a su jefe que las hacía anular.


  Cuando le llamó el inspector y le encomendó la próxima misión se quedó con la mosca detrás de la oreja. No le gustaba que le vendieran la moto y esto es lo que había hecho el inspector.


  —Se trata de una señora suiza de origen mexicano de, miró sus papeles, de veintitrés años, muy atractiva –después de ducharse pensó el inspector- que regenta una galería de arte y subastas en Pentonville Rd. Y no sabemos si es tan tonta que se ha dejado involucrar en un negocio de obras de arte falsificadas por unos falsos socios o es tan lista que ella es la única responsable de la red de traficantes y nos ha engañado solemnemente. Ella sabe que usted será su sombra. Infórmeme a la más mínima. Pero no se asuste si sale, coge un avión y va a Paris. Tiene permiso para hacerlo y el pasaporte marcado.


  La lista de colegios era muy larga. Por ser una ciudad pequeña tenía cincuenta y seis instituciones. Razonando sobre la señora Ojinaga como si fuera ella, descartó las escuelas de política, donde acudían a post grados, descartó las escuelas solamente de idiomas y descartó los colegios mayores con residencia. Si ella vivía allí era lógico que sus hijos vivieran con la madre. Y tuvieran un columpio o dos en el jardín. A no ser que estudiaran en otra ciudad suiza. Pero si pensaba en esto ya podía abandonar. Seguramente necesitaría varios años para visitar todos los colegios de Suiza. Y muchas energías de las que empezaba a carecer. Todo aquel sufrimiento la había dejado muy marcada. Ella tampoco saldría indemne de la maldición.


  Paulina no podía saber que María Ojinaga tenía previsto hacer sesenta construcciones en Suiza y por este motivo escogió un colegio mayor con residencia para sus hijos Emiliano y Teresa.


  A las ocho llamaron a la puerta de su apartamento de Swinton St.. Una última ojeada en el espejo y abrió la puerta.

  -Buenos días. La señorita Teresa Ojinaga supongo.

  -Sí. Sí. Yo soy

  -Permítame que me presente. Soy el agente Andrew Birdwhistle. Me han asignado esta misión.

  -¡Tiene nombre y apellido! Dijo Teresa desde una falsa simpatía. Creía que se haría llamar –voz tétrica- la sombra. A secas. Bienvenido. Pase. Pase.


  Teresa a los pies de la cama y el agente en una silla empezaron a hablar de la operación que les ocupaba a ambos y tenía por objetivo desenmascarar la verdadera red de falsificadores y ladrones y a la vez demostrar la inocencia de su protegida.


  Cuando Teresa le preguntó que hacer con los tres famosos cuadros de la galería, el le dijo:

  -Vamos a la galería. Me conviene ver el terreno.

  Al salir al portal, Andrew le dijo:

  -Esperemos un momento. Poco después asomó la cabeza y dijo: Ya podemos salir.

  -¿Qué pasaba? Preguntó Teresa extrañada.


  —Nada, Me estaban poniendo una multa. Podría haber intervenido dándome a conocer al Agente, pero es más rápido dejar que acabe de ponerla que no liarme con él a discutir.


  —¡Oiga agente! ¡Que la galería está aquí mismo! A dos manzanas. ¿Pretende ir en coche?


  —Sí. Claro. En mi oficio es importante hacerse ver. Ahora soy un importante comprador de arte que va acompañado de la directora de una galería de subastas. Cuando acabe esta misión ya me cambiarán el coche. Suba.


  Y Teresa, divertida, se subió al Triumph.

  -¡Es una ventaja que lleve el pelo tan corto! Le dijo Andrew. ¡Así no se despeinará!


  Aparcaron delante mismo de la galería y volvió a poner la misma multa debajo de la escobilla del limpia. Así se ahorran una dijo a la vez que sonreía a Teresa.


  — Al menos es divertido, pensó Teresa.

  Andrew Birdwhistle se quedó boquiabierto. Pero:

  -¿Son falsificaciones o son los auténticos? Preguntó aún asombrado….


  —No lo sé. Dijo Teresa. Además, alargándole una carpetilla de color amarillo, aquí dentro están los certificados de autenticidad. Aún que también puede ser que sean falsos. Estoy hecha un lío. Habría que averiguar si alguien a puesto denuncias denunciando el robo de estas tres obras.


  —No. Ya le digo yo que no hay denuncia. Si la procedencia es mínimamente cierta, los bancos de Suiza no dirán nunca nada. Y menos si puede ser verdad que estas obras proceden de requisamientos de los nazis. Por este camino no hay nada que hacer.


  —¿Tiene donde esconderlas aquí en la galería?

  -Sí. Arriba hay una habitación que anteriormente debía estar dedicada a oficinas pero ahora no se utiliza.

  -¡John! Ayúdeme por favor dijo Andrew. Vamos a esconder esto momentáneamente.


  El dieciocho de febrero de mil novecientos sesenta y uno, defraudada de sus investigaciones a ciegas Paulina desistió. Aunque ya lo había dicho en otra ocasión y regresó, ahora creía que sí sería definitivo. Se marchaba a pasar el resto del invierno a Barcelona y en primavera se subiría a Llívia.


  Ahora sólo le quedaba una llamada por recibir. Después ya estaría definitivamente sola. Después, se habría terminado la maldición.


  Aquellos primeros días trabajó de valiente. Andrew quería que abriera lo antes posible. Necesitaba que fuera entrando público. Independientemente del día de la subasta Andrew quería ver los visitantes que acudían cada día a ver la exposición. Él estaba siempre presente. En el cuarto de arriba, donde dejaron los tres cuadros, había montado su vestuario de disfraces. En esto el chico era único. En ocasiones se divertía tomándole el pelo a Teresa e incordiando a John que sin saberlo le había abierto ya cuatro fichas de cliente distintas.


  Pero Teresa tenía algo en la mente que no le cuadraba. Que el palacete de Horsham no fuera de sus socios vale. Pero aquella gente se movía muy bien por aquella casa. Allí había gato encerrado. Le trasladó sus inquietudes a Andrew Birdwhistle que le escuchaba atentamente.


  Al final le dijo:


  —Teresa, tenemos que ir a Bournemouth y al palacete en Hosham. No sé que encontraremos, pero quizá cuando estemos allí te acuda algún recuerdo a la memoria.


  Efectivamente, al día siguiente, Andrew a las nueve fue a recoger a Teresa y partieron dirección a Horsham. Habían dejado que pasara el tráfico de las ocho donde el centro se ponía imposible y en poco más de una hora estaban estacionando el coche al final de la calle del palacete.


  Se acercaron a la entrada principal y llamaron a la puerta. No salió nadie. Lo volvieron a intentar y obtuvieron el mismo resultado. Cuando Andrew iba a echar mano de su juego de ganzúas escucharon desde el jardín alguien preguntando:


  —¿Qué desean?

  -Hola, dijo Andrew. ¿Es usted el dueño de la casa?


  —No. No. Yo sólo soy el jardinero. Los dueños son americanos y apenas vienen por aquí pero a mí me pagan para que mantenga limpio el jardín. Vengo una mañana cada semana.


  —¡Vaya! ¿Vive usted cerca de aquí?


  —No. Vengo en tren desde mi casa. Si viviera cerca vendría un rato cada día pero al estar lejos, dedico una mañana entera y hasta la próxima semana. Pero ¿Qué desean ustedes?


  —Pues la verdad es que viéndola siempre cerrada pensábamos que quizá la podríamos comprar para instalar una residencia de ancianos. Sabemos que no hay ninguna por aquí, se atrevió a mentir Andrew.


  —Pues sería buena idea sí señor. No hay ninguna por aquí. Además la casa es enorme. Saldrían como nada una docena de habitaciones. Y si no hubieran cerrado los sótanos se podrían poner todos los servicios allí.


  —¿Qué quiere decir exactamente con eso de cerrar los sótanos?

  -Ya sabe lo que sucede en estas casas tan antiguas.

  -¿Problemas de humedades? Aventuró Andrew la pregunta.


  —No. No. Problemas de habladurías. Se dice que el que construyó esta casa era un maníaco sexual que traía mujeres jóvenes y bellas –mirando a Teresa- y después de violarlas las enterraba en el sótano. Pero el escándalo salió hace dos o tres años cuando los vecinos y uno de los inquilinos de la empresa americana propietaria del palacete aseguraron que de noche se oían gritos y lamentos. Aquel día, sin pensárselo dos veces hicieron sellar con obra todas las puertas y escaleras que llevaban al sótano dijo el jardinero lamentándose. ¡Bah! ¡Americanos tenían que ser!


  —Bueno. Les dejo que tengo que ir a cambiarme y en una hora coger el tren de regreso. Miren un par de calles más abajo. Allí sí que hay una casa en venta. Buenos días.


  —Buenos días respondieron a coro Teresa y Andrew. Y gracias.

  Simularon ir en dirección a la casa que les indicara el jardinero pero al llegar a la esquina se detuvieron.

  -Cuando se haya ido iremos a echar un vistazo dijo Andrew.

  Poco tuvieron que esperar. A los cinco minutos el jardinero salía caminando apresurado dirección al apeadero.


  Dejaron que desapareciera de su vista y salieron rumbo a la casa. Entraron por el jardín y dieron la vuelta a la parte de atrás. Allí encontraron una caseta de madera de esas para guardar las herramientas de jardinería y efectivamente dentro estaba la ropa que minutos antes vestía el jardinero.


  —¿Qué buscas? Preguntó Teresa.

  -¿Estás segura de que esta es la casa a la que te trajeron?


  —¡Totalmente segura! Y otra cosa más. Ahora he recordado que uno de los criados que me atendió le volví a ver otro día. No podía recordar donde. Pero ahora me he acordado. Era el recepcionista de su galería. De la Brooks & Coleman Art Gallery. Estoy segurísima.


  —Vaya. Vaya. Debía ser un componente del equipo. Teresa; eso del sótano clausurado me da muy mala espina.

  -En cambio a mí me da mucho miedo, dijo Teresa.

  Andrew caminaba mirando al suelo y mirando si había alguna ventana que permitiera penetrar al sótano desde el jardín.

  -Mira tú también si encuentras alguna trampilla o algo parecido le dijo a Teresa.

  -¡Y si la encontramos! ¿Querrás entrar? Preguntó asustada.


  —¡Claro! ¡Por eso estamos aquí! Respondió Andrew. Vete, por favor, a la caseta de madera del jardinero y mira si hay alguna linterna o algún quinqué. Algo para iluminar si encontramos la entrada.


  Teresa se dirigió hacia allí y empezó a revolver todo en busca de una linterna.

  -¡También podría hacer menos ruido esta chica! Al final atraeremos la atención de alguien.


  Cuando dirigió la mirada hacia la caseta de madera se dio cuenta de que esta se tambaleaba ligeramente empujada por los movimientos de Teresa. Como si no estuviera fijada al suelo sino simplemente sobrepuesta.


  Se acercó, miró y no vio nada extraño.

  -¡Sal Teresa! ¡Sal un momento!

  -¡No he encontrado aún la linterna!

  -Ven, le dijo. En cambio puede que hayas encontrado otra cosa.

  -¿Qué? Preguntó Teresa.


  Cogió la caseta, la inclino sobre un lado y desplazándola alternativamente sobre un ángulo y otro consiguió dejar al descubierto una parte de una obra hecha con cemento y una compuerta de madera. Teresa con los ojos como platos y la mano sobre la boca contuvo una exclamación. Acabaron de despejar la compuerta de madera, la levantaron y apareció el principio de una escalera de cemento y en un pequeño armario lateral había una caja de interruptores y encima de la misma una moderna linterna. Ambos se miraban sin decir nada. Andrew le dijo:


  —Quédate aquí arriba. Y vigila bien que no nos vea nadie. No quiero que nos dejen encerrados aquí dentro de este sótano. Yo entraré a ver lo que encuentro. Teresa respiró agitada y profundamente.


  Pero pasaban los minutos y Andrew no aparecía. Teresa, al pie de la entrada, se estaba poniendo muy nerviosa. De repente oyó un portazo como si llegara de la puerta principal que daba a la calle. No sabía que hacer. No sabía donde esconderse. Tenía que avisar a Andrew de que había alguien más. Entró a medias hasta el principio de la escalera y empezó a gritar:


  —¡Andrew! ¡Andrew! ¡Sal corriendo! ¡Viene gente!

  Apenas tuvo tiempo de levantar la vista se dio cuenta de que el que venía caminando tranquilamente era Andrew Birdwhistle.

  -¡¿De dónde sales?! Le preguntó Teresa aún asustada.


  —Pues del palacete. He salido por la puerta principal. Teresa; hemos hecho un gran descubrimiento. Gracias a ti. Puedes estar contenta. Se acaba de certificar tú total inocencia. Mira que te he traído. Un recuerdo.


  —¿A ver? Era una fotografía de Teresa tomada en la Place du Tertre charlando con alguno de los pintores.


  —Y aún otra cosa, dijo Andrew a la vez que le mostraba una caja de cartón. No lo podemos tocar para no contaminar las huellas. Al abrir la caja apareció un magnetofón. Estoy seguro de que aquí dentro están los gritos de horror y los llantos que se escuchaban algunas noches.


  Dejaron lo de ir a Bournemouth para otro día. Regresaron directos a Scotland Yard y casi sin esperar el comisario les hizo pasar a su despacho y cerró la puerta detrás de ellos.


  —Sin duda son gente que conocían la casa y sus alrededores. Sabían que estaba muy poco ocupada y montaron esta historia para trabajar protegidos bajo el paraguas de una empresa americana que casi nunca ocupaba la casa. Cuando querían engañar a algún incauto, dijo mirando a Teresa, hacían ver que aquél era su domicilio habitual. Las obras que describió Teresa que decoraban la biblioteca y el pasillo hacia el comedor, están todas o la mayoría en los sótanos y además hay varias obras a medio hacer. Picasso, Dalí, Monet, Miró. Habría que hacerlo mirar por un experto. Pero por lógica creo que al menos hay cuatro pintores falsificadores distintos.


  —¿Qué hacemos Inspector?


  —¡Nada! ¡No haremos nada! Irá usted allí para asegurarse de que todo está como lo dejaron ellos y pondremos vigilancia delante y detrás las veinticuatro horas del día. Respecto a ustedes sigan con el plan trazado. Y vayan a Bournemouth. Ellos, estoy convencido, no están muy lejos del palacete. Quizá la señorita Teresa los podría reconocer. Si es preciso quédense unos días allí. Con que regresen dos o tres días antes de la subasta es suficiente. Otros dos agentes ya se han ocupado de la publicidad. Hay carteles anunciadores en todos los hipódromos, teatros, cines y en algunos restaurantes. Tres días antes también se anunciará en un par de emisoras de radio.


  —¡Si tuviéramos una foto…..! Se lamentaba el Inspector.

  Teresa levantó la mano como pidiendo permiso para hablar.

  -Yo creo saber donde podemos encontrar una. Al menos de Brandon.

  -¿Dónde? Preguntaron a coro los dos Policías.


  —Cuando hicimos la primera subasta, el hijo acudió. De forma anónima pero acudió. Estaba sentado muy cerca de su hombre. De Mr. James que se adjudicó una obra por seis mil libras ¿Lo recuerdan?


  —¡Claro que lo recordamos!


  —Pues alguien desde la tribuna del subastador le hizo una foto a Mr. James con la mano alzada. Aquella foto salió publicada en un periódico al día siguiente. Muy probablemente en la misma foto aparezca el tal Brandon Brooks.


  El inspector llamó de inmediato a su ayudante por el interfono y le encomendó la localización de aquel periódico.


  —Ustedes pueden irse a sus cosas dijo el Inspector. Antes de marchar a Bournemouth pásense por aquí para ver si la señorita puede identificar al fulano en la foto.


  —¡Te invito a cenar! Le dijo Teresa. Esto hay que celebrarlo.


  Andrew aceptó encantado. Se sentía muy a gusto con aquella chica. Fueron con su magnífico deportivo, y lo aparcaron justo delante del Rules Restaurant. Podían haber ido andando. Estaba en la misma zona de la galería. Pero Andrew insistía en ir en coche y dejarlo siempre bien a la vista.


  Les ofrecieron un aperitivo que aceptaron encantados y en cuanto trajeron la carta el Maître les dijo:

  -Me permito aconsejarles la carne de venado. Hoy hemos empezado una pieza y los que han comido dicen de ella que es excepcional.

  Se miraron y asintieron.

  -Pero yo, como contorno, quiero ensalada dijo Teresa.

  -Yo también, estuvo de acuerdo Andrew.


  Cuando el Maître hubo tomado nota se acercó el Sommelier para aconsejarles un vino que fuera idóneo para la caza. Escogieron un Burdeos por que los demás eran más caros que uno de los Picasso que vendía Teresa.


  Les trajeron un ramequín con ensalada para cada uno y una salsera con vinagreta y seguidamente un plato grande muy bien montado con la carne de venado, parecía muy al punto y varias pequeñas porciones de distintas salsas. Sólo cuando la vianda estuvo servida se acercó el Sommelier y les dio el vino a probar ¡A los dos! Cosa insólita en el Continente, los ingleses sí lo hacían. Dieron la aprobación al vino, les cambiaron las copas de prueba por unas definitivas y les sirvieron el vino. Muy confidencialmente el Sommelier les advirtió que era mejor que no se pusieran salsa vinagreta en la ensalada ya que era muy fácil que les hiciera variar el bouquet del vino que habían escogido. Siguiendo con la confidencialidad dijo: Ahora les haré traer un poco de aceite de oliva. Es lo ideal para arreglar la ensalada si después se va a beber vino.


  La carne de caza estaba muy buena y el vino también.


  De postre les sugirieron un crumble de frutos rojos bañado con crema templada. El plato de crema era espectacular por que en el centro, con un quemador, habían marcado el escudo heráldico de la familia Rules. Lástima por que se deshizo a la primera cucharada. Pero era un detalle curioso. Y el postre estaba muy bueno.


  Pagó Teresa y se levantaron para salir. En la calle, Teresa le dijo:

  -Imagino que tú lo sabes todo de mí. Pero yo no sé nada de ti. Y eso no es justo. ¿Estás casado Agente Andrew Birdwhistle?

  La respuesta le llegó en un apasionado beso. En medio de la acera, delante del coche.

  -No. No estoy casado. Nunca lo he estado. Sólo con mi trabajo. Y te lo recomiendo: No te cases nunca con un policía.

  -Esto deja que lo decida yo ¿Vale? Ahora el beso llegó de parte de Teresa. Le gustaba aquel hombre.


  Al día siguiente se pasaron por Scotland Yard. Andrew aparcó delante de la puerta principal al lado de un espectacular coche con las dos banderas en los pequeños mástiles del frontal diciéndole al agente de la puerta: “Es sólo por un momento”.


  —¿Está segura Teresa? Preguntó el inspector.

  -Totalmente segura señor. Este es Brandon Brooks. O al menos yo le conozco por este nombre.

  -Muy bien. Gracias. Ya se pueden ir.

  Había mucho tránsito y tardaron un buen rato en salir de Londres, pero a las once entraban en Bournemouth.


  Les habían reservado dos habitaciones en el Hotel Menzies que se encontraba en un promontorio a cuatro pasos del centro de la ciudad, en el East Cliff Over.


  —¿Te gusta? Preguntó Andrew.

  -Sí. Sí parece muy bonito. Y el sitio es estupendo. ¿Lo has escogido tú?

  -No. Lo han reservado desde la comisaría.

  -Ya. Lo decía por que como está permitido aparcar delante de la puerta, Ja. Ja. Ja.

  -Muy graciosa. Como sabes es imprescindible dejarnos ver. Y mi Triumph llama mucho la atención.

  -Podías haber anulado la habitación que no usaremos dijo Teresa

  -No lo he hecho por que después se sabe todo. ¿Entiendes?

  -Ah. Bueno. Como yo no soy policía… Y ahora ¿Qué hacemos?


  —Pues nada. Vacaciones. Pasear, mirar y dejarnos ver. No hay otra cosa que hacer. Si acaso podemos enterarnos de las salas de arte que pueda haber en la ciudad y controlarlas un poco.


  —¿Te gusta navegar? Preguntó Teresa


  —Pues no lo he hecho nunca respondió sinceramente Andrew. Soy más de secano. De tierra adentro. Y a escoger entre el agua y el vino prefiero el vino.


  —¡Podemos mirar si se puede alquilar un velero! Yo era aún una niña que ya navegaba a vela. Me enseño un amigo que era muy mayor y fumaba unos cigarros retorcidos y apestosos pero me quería mucho. Mateo se llamaba.


  Después de instalarse salieron a caminar por el centro de la ciudad. En febrero había poco movimiento de turismo. Pero Bournemouth era una ciudad importante a nivel financiero, muchos bancos extranjeros tenían sucursales abiertas y siempre había movimiento. Se acercaron al puerto y comieron allí. Era algo parecido a una pescadería que te preparaba el pescado. Comieron sopa de pescado y fritada. Estaba buenísimo todo y decidieron que otro día regresarían.


  Mientras caminaban por las calles Teresa iba mirando por todo atentamente. Incluso dentro de los establecimientos. Simulaba pararse para mirar el escaparate pero en realidad estaba escrutando a la clientela.


  Preguntaron y marcaron sobre un mapa de la ciudad las galerías de arte. Había muchas. Empezarían por las que estaban un poco agrupadas al sur de Wessex Way.


  —Iremos entrando disimuladamente en cada una de ellas pero con mucha precaución. Sin duda saben que les estamos buscando y pueden ser peligrosos.


  —No te asustes Teresa. Pero el truco es que en cada sala tienes que entrar tú primero. Si ellos están dentro y entramos los dos aquello puede resultar una ratonera para nosotros. Si entras tú sola y no sales yo te vendré a rescatar y si hace falta vendré con refuerzos. ¿Lo entiendes?


  —¡Claro que lo entiendo! ¡Pero me da mucho miedo!


  —Acuérdate que por su culpa has estado a punto de ir a la cárcel para toda la vida. ¡Eso si que da miedo! ¿Sabes que les hacen a las chicas guapas como tú en la cárcel? ¡Mejor que no lo sepas!


  Y una detrás de otra fueron recorriendo las galerías de aquella zona. Nada. No vio a nadie conocido. La obra expuesta en general estaba bien, pero muy dispersa y de gente muy nueva. No había nada con peso de verdad. Ni aunque fueran copias. Aquellos autores, lo vería incluso un neófito, buscaban precisamente la parte contraria. No querían hacer nada que ya se hubiera hecho. Este era un error frecuente entre los noveles.


  De camino al hotel preguntaron por el alquiler de veleros. Resulta que ahora en febrero estaba casi todo cerrado. Muchos aprovechaban para hacer reparaciones y otros estaban en sitios de montaña. Pero un señor que estaba remendando redes les dijo:


  —Si queréis salir a dar una vuelta con un pesquero, hay un compañero mío que sale algunos días, sólo sale por el placer de salir y acepta pasajeros que quieran compartir gastos y vivir un día de pesca con él y su barco. ¡Mirad! El barco es aquel de allí, dijo señalando un barco de pesca de unos quince metros de eslora y pintado azul y verde.


  —¿Y cómo hay que hacerlo para hablar con él? Preguntó Teresa.

  El que remendaba la red respondió riéndose:

  -Es todo automático. Acérquense y verán un cartel que lo explica todo. ¡Es muy divertido!

  Se acercaron al pesquero. Se llamaba “Neptune IV”. Andrew, que no estaba muy convencido, dijo:

  -Espero que los otros tres Neptunos anteriores no se hayan ido al fondo de la cuestión. Para hacer compañía al rey, quiero decir.


  Teresa se reía de Andrew y de lo que ponía el cartel. Sí. Realmente era todo automático. El sistema consistía en echar un papel con el nombre y un teléfono escrito diciendo el número de personas que querían salir y que día en una especie de buzón de los mismos colores que el barco que estaba clavado a un poste de madera. Y seguía diciendo que se salía a las ocho de la mañana, se almorzaba a bordo, se comía al norte de la Isla de Wight y se regresaba sobre las cinco o seis de la tarde. Todo incluido venía a salir a unas diez libras por persona. Había que venir con ropa vieja y las botas y el impermeable los proporcionaba el armador.


  Por casualidad Andrew llevaba encima una tarjeta del hotel. Anotó por detrás que eran dos y pensando en que era mejor dejar un día de tiempo en medio para que funcionara “el sistema automático” dijo que les iría bien para pasado mañana jueves día nueve. Echó la tarjeta y se dijo: A ver que pasa ahora….


  Saludaron con la mano al señor que estaba remendando las redes y siguieron dirección al hotel.

  Mañana harían el resto de Galerías. Aunque la mayoría sólo abrían por la tarde.


  Cenaron en un Pub cercano al hotel y se retiraron a descansar. Salieron a las diez del hotel. Era inútil llegar antes a las galerías. Lo más probable es que estuvieran cerradas toda la mañana. Al dejar la llave en recepción les dijeron:


  —¡Tienen un recado!

  Sacaron un papel del casillero y se lo dieron.

  -Es de Neptuno. Ha llamado diciendo que de acuerdo. El jueves a las ocho en el puerto.


  Efectivamente sólo encontraron una galería abierta. Más de lo mismo del día anterior. Decidieron pasar el resto de la mañana paseando por la ciudad y seguir por la tarde.


  Igual es que se agolpaban por barrios, mejor dicho: por calles. Lo que vieron por la tarde ya era más susceptible de que perteneciera al mundo de los que perseguían. Mucho impresionismo, Teresa reconoció mucha obra comprada en París, nada que pasara por sus manos, pero que sí había tenido la oportunidad de comprar. En otra había una mezcla, un poco de todo, y entre toda la obra había mucho trazo con toro de Picasso, mucha constelación de Miró y los cinco Dalí que ella rechazó del encargo que había hecho a su amigo de París, estaban todos allí, ella se había quedado sólo con el que estaba inspirado en Gala mirando por la ventana y de espaldas.


  —Eso no quiere decir nada le dijo Andrew. Puede tratarse de un honesto comerciante que haga lo mismo que haces tú. No los vende como auténticos, por lo tanto no hay delito.


  —Sí. Tienes razón, pero es mucha casualidad que tenga el gusto tan parecido.

  -Bueno. Piensa que el gusto acaba definiéndolo el cliente. Y aquí debe haber tantos nuevos ricos como en Londres.


  La siguiente galería era de un estilo totalmente distinto aunque el sistema era el mismo. Tenía expuesta una preciosa colección de acuarelas que aunque no fuera el estilo preferido de Teresa, tenía que reconocer que eran muy buenas y al fondo en la segunda sala, a la que se accedía después de atravesar un estrechamiento del pasillo había otra exposición mucho más reducida pero impresionantemente buena.


  Ella nunca había tocado nada de este tipo de autores. En Francia, aunque el arte siempre viajaba a parte de los odios y rencillas, las heridas de las guerras estaban muy abiertas aún y como no podía ser de otra manera contra el nazismo. Diciendo que salía un momento a por su marido, regresó en un momento tirando del brazo de Andrew.


  —¡Mira! ¡Son estos! Este grupo de aquí podría ser todo de Vermeer perfectamente y este otro de Gustaf Klimt. Yo no conozco demasiado su obra por que……


  —Comprendo dijo Andrew. ¿Y qué sugieres?

  -Convendría centrarnos en estas dos últimas galerías. Especialmente en esta. Cuándo entraste en el sótano de Horsham ¿No viste nada parecido a esto?


  —No lo sé. Yo diría que no. Pero tampoco lo puedo asegurar.

  -¡Vámonos al hotel! Andrew.

  -¿Estás asustada Teresa?

  -¡Sí! Estoy asustada y ¡Mucho! Esta gente están muy cerca y yo tengo mucho miedo.

  Llegaron al hotel, subieron a la habitación y Teresa empezó a serenarse un poco.


  —Es que tú no les conoces. Pero esta gente es muy eficaz. En esta galería esta su firma. Estoy segura. Es como si les hubiera visto detrás de cada cuadro.


  —Quizá teníamos que haber preguntado algún precio, dijo Andrew. Así tendríamos algún dato más. Y sin son falsificaciones tendríamos algo contra ellos.


  —No. No son falsificaciones. Una galería de esta categoría no las tendría nunca. Son originales inspirados en… El que estaba colgado en la pared del fondo, es una imitación de “El Astrónomo” de Vermeer. Está justamente al revés del original. En el original entra la luz por la izquierda, está la bola en el centro y el individuo a la derecha. En esta versión se invierten las dos posiciones extremas. Y en el lado opuesto, en el grupo de inspirados en Gustaf Klimt, la obra “El beso” sólo cambia la posición de los amantes. En el original el chico está encima besando a la chica. En esta obra inspirada, es al revés. La chica está encima y el chico debajo. ¿No te has dado cuenta Andrew?


  —Pues no. No me he dado cuenta. Y cogiendo a Teresa de la cintura se dejó caer en la cama arrastrándola a ella también a la vez que le decía: No me he dado cuenta. Pero podemos probar….. ¿Verdad?


  Mientras ella confeccionaba una lista de obras rebuscando en su memoria, Andrew estaba llamando al Inspector.


  Le puso al corriente de lo averiguado insistiendo mucho en que estos dos últimos autores eras los preferidos de los nazis, incluido Hitler. No sabía qué relación podía haber entre estos gustos y los comentarios que habían hecho los presuntos socios de Teresa diciendo que habían sacado aquellas obras de los bancos suizos donde los nazis habían depositado el fruto de la requisas. Era todo muy confuso.


  —Mire ya tengo la lista que me ha hecho Teresa. De Vermeer tendrían que mirar “El Astrónomo” y “La encajera” Dice que la obra del autor es toda muy similar. Sin embargo la de Gustaf Klimt es mucho más diversa, pero si los encuentra tendrían que empezar por “El beso”, “Bosque de abedules”, “Danae” y “Retrato de Adelle no sé que más”.


  Andrew miró interrogante a Teresa y acabó diciendo al inspector:


  —Dice Teresa que no se acuerda de los apellidos de la tal Adelle. Lo importante es que estas obras se encuentren donde tienen que estar y que un par de agentes de confianza las vean, las memoricen y se acerquen al sótano que descubrimos a ver si encuentran algo parecido en el estudio. Si es afirmativo, es muy probable que los tengamos a un tiro de piedra en Bournemouth.


  —Sí. Sí. No se preocupe. Esperaré su llamada. Gracias Señor Inspector. Se lo diré de su parte. Y colgó.


  —Dice que te felicite y que te de las gracias y que no nos pongamos en peligro. Tenemos que esperar a que llame. Si no estamos dejará un mensaje cifrado.


  —¿Salimos a cenar o comemos algo en el hotel? Teresa.

  -Si te tiene que llamar el Inspector mejor que nos quedemos en el hotel ¿Verdad?

  Además, dándole un empujón que lo derribó encima de la cama, le dijo:

  -Me tienes que explicar aquello del beso que no termino de entenderlo bien. Es que me cuesta un poco ¿Sabes?

  -¡Bienvenidos a bordo hijos! ¡Subid! ¡Subid!

  -Buenos días Señor……

  -Neptuno. Llamadme Neptuno como todo el mundo.

  -¿Qué os parece mi cascarón? ¿Habéis pescado alguna vez? ¡Hoy tendréis ocasión de probarlo todo! ¡Vamos allá!


  —Largad amarras gritó a un marinero del muelle. Se oyó el estruendo de puesta en marcha del motor –hace un poco de ruido en frío dijo Neptuno- y mientras, les alcanzó dos impermeables de capa y dos pares de botas bastante grandes diciendo:


  —Más vale que sobre que no que falte. Estaban los dos más que cómicos. Uno se reía del otro sin parar.


  El barco estaba amarrado por estribor. Simplemente con un empujón desde el muelle y la pericia del piloto, el barco zarpó y a marcha lenta salió de puerto. Era un barco de madera, con una eslora de 13,60 metros y con todo tipo de artes de pesca y una cabina central con sitio cómodo para cuatro personas, aunque con un ingenioso sistema, Neptuno había redirigido el timón y el mando de marcha a cubierta entre la cabina y la proa del barco. Podía usar indistintamente ambos instrumentos en las dos cabinas de mando.


  —Pues lo que haremos, empezó diciendo el patrón mientras encendía un fuego de carbón de leña dentro de un bidón de doscientos litros el cual estaba partido por la mitad por una plancha metálica con agujeros que era donde reposaban las brasas, primero echaremos la red y cogeremos algo para el almuerzo. Seguramente algunos júreles. Son muy buenos asados al carbón. Pongo el piloto automático, E SE y echamos la red.


  —¡Venga! ¡Echadme una mano!

  Una vez estuvo la red en el agua se dirigió al mando de marcha y redujo velocidad hasta llegar a los cinco nudos.

  Estuvieron entre cinco y diez minutos navegando de este modo hasta que de nuevo acudió al mando de marcha y bajo mucho más la velocidad.

  -Ahora recogeremos les dijo.


  Y enrollando una punta de la red en una especie de polea, puso un motor eléctrico en marcha y fue izando la red. Teresa, con una ilusión infantil, esperaba impaciente ver que saldría dentro de aquella red.


  —¡Sí señor! Oyeron decir a Neptuno. ¡Buen almuerzo tendremos!


  Aumentó algo la velocidad y se dedicó, con ayuda de los pasajeros a vaciar la red y poner los peces en cajas de madera y echarles por encima una palada de hielo troceado que llevaba en una especie de cajón nevera en la proa del barco. Aceleró más los motores y apoyándose en un guiño les dijo:


  —¡Ya estamos llegando!

  Le dio un meneo a las brasas del bidón miró a la costa con unos prismáticos que parecían militares, se fue a la cabina de piloto y paró motor.


  —Estamos justo encima de un puesto extraordinario para la langosta. Hay pocas pero son muy buenas. No comáis nunca langosta de un Mar que no sea bien batido como este nuestro. Ahora tenéis que hacer como yo.


  Y empezó por coger una especie de jaulas de metal que iban atadas con un fino cabo a unas anillas de la cubierta cerca del borde, se acercó a las cajas de pescado, cogió tres ejemplares pequeños y los metió dentro de la jaula por una trampilla que automáticamente se volvió a cerrar.


  —Esto es el cebo –Teresa se sobresaltó levemente- ahora las langostas intentarán comerse los pececitos. Entrarán por esta puerta, dijo mientras simulaba que su puño era una langosta y después no podrán salir. Será nuestro primer plato. En pocos minutos tenían quince nansas en el agua. Y ahora vamos a preparar el almuerzo. Después de trabajar se tiene hambre.


  Seleccionó una docena de peces, como de entre veinte y treinta centímetros cada uno, les sacó la cabeza y las tripas, los lavó en un cubo de agua de Mar y colocó una parrilla hecha a medida encima del bidón. Cuando estuvo caliente, echó el pescado encima.


  —¡Aquí no hay que ponerle sal! Decía el abuelo. Ya la traen de casa.


  Mientras iba controlando el pescado de la parrilla acercó al bidón una botella de más o menos un litro que contenía un líquido muy espeso, casi sólido


  —Este es el secreto para comer un buen pescado decía. Es una salsa que solo sabemos preparar los pescadores antiguos. Se trata de una receta ancestral. Ahora los jóvenes salen al mar con un paquete de sándwich. ¿Cómo se puede pescar comiendo bocadillos afeminados?


  Después cogió un pan de molde y empezó a cortar rebanadas y ponerlas encima de una mesa con mantel. Andrew y Teresa disfrutaban viendo la seguridad de aquel hombre preparándolo todo.


  —Bueno. Esto ya está listo.


  Sacó tres pescados y colocó uno encima de cada rebanada. Los que quedaron en el fuego los arrinconó a un lado para que se mantuvieran calientes sin quemarse. Cogió la botella de al lado del bidón, ya estaba todo el interior líquido y con cuidado fue vertiendo un poco de aquella salsa encima de cada pescado dejando que un poco resbalara sobre el mismo y cayera sobre el pan.


  —¡Buen provecho señores!


  Teresa esperó a ver como lo hacía él para comer. El truco era coger el pan un poco doblado, para que no se cayera el pescado y con la otra mano ir arrancando trozos de la carne del pez, a modo de pellizcos, y poniéndolos en la boca alternando con mordiscos a la rebanada de pan.


  —¡Esto es buenísimo! Decían los dos forasteros. ¿Y la salsa? ¿De qué está hecha?


  —Pues mira hija. Hay mil recetas. Pero la mía es básicamente leche espesa, whisky, un poco de sal y pimienta y un puñado de hierbas salvajes aromáticas de las montañas cercanas a Bournemouth. Todo eso cocido junto durante media hora por lo menos. Da faena. Pero el resultado ya lo veis. Es espectacular.


  ¡Como comieron! ¡Comieron cuatro pescados y cuatro rebanadas cada uno! Y la botella de la salsa estaba casi vacía.

  Subió un cubo de agua y se lavaron las manos.

  -Después haremos te, dijo el patrón. Ahora a trabajar.


  Empezaron a subir las nansas y había un poco de todo. Algunas vacías, sin capturas, algunas con langostas pequeñas tirando a medianas y extrañamente había una con muchos calamares.


  Entonces Neptuno les explicó que algunos pescadores utilizaban este truco para pescar cefalópodos. En determinadas épocas se utilizaba la pesca sexual del calamar.


  Los dos reían como tontos.


  —Sí. Sí. Es verdad. Esto ha sido accidental. La hembra, para escapar de los machos, huye y se esconde entre las rocas mimetizándose de manera que no hay quien la encuentre. Pero en este caso se ha equivocado de escondite y ha llevado a la captura a todos esos machos. Hay algunos pescadores que son especialistas en esta arte tan particular de pesca.


  Al encajar el pescado salieron doce calamares medianos tirando a grandes y nueve langostas pequeñitas pero que ya eran de talla comestible.

  -¡Más que de sobra! Dijo Neptuno.

  Se volvieron a lavar y arrancó el motor.


  —Ahora practicaremos el arte más difícil de la pesca. Sedal y anzuelo. Si quisiéramos pescar mucho montaríamos aquel palangre, dijo señalando un cubo con un corcho circular en el borde lleno de anzuelos. Pero sólo debemos pescar lo que se va a comer.


  Varió un poco el rumbo a E y cogiendo un cuchillo empezó a hacer trozos de los peces que habían cogido a primera hora. Saco tres cañas, sin carrete ni nada más que el sedal y un anzuelo al final.


  —¡Esto se hace así! Dijo el patrón


  —Tardaremos aún diez minutos en llegar a la zona bonitera. Si tienen alguna necesidad, mi barco tiene servicios ¡No se crean! Debajo de la cubierta de popa. Mientras tanto yo voy a preparar el té.


  Les dio tiempo justo de tomar el té. Efectivamente a los diez minutos bajó las revoluciones del motor poniéndolo a cuatro nudos y tiró un par de puñados de peces por cada amura del barco.


  —Es para cebar. Es para que sepan que ya hemos llegado.

  -Y ahora ¡Cebos al agua! Dijo a la vez que tiraba el suyo.

  Los otros dos le imitaron.


  —Tardan un poco en llegar decía. Pero atención que cuando llegan lo hacen en bancos enormes y hay que andar muy listos desanzuelando y poniendo en la caja. A ver como va el día. Donde iremos a comer, siempre me compran todos los bonitos que traigo. Ellos hacen conserva para el restaurante. Pero con quince o veinte, depende del tamaño, hay más que suficiente.


  A partir de aquel momento empezaron a llegar. Se les veía incluso observando atentamente la superficie del agua. Naturalmente la primera que clavó fue Teresa. Ni hecho a propósito. Pero se las apañó bien. Eran anzuelos de gancho, es decir sin muerte, y una vez izados a bordo, los bonitos, al tocar la cubierta se desenganchaban solos prácticamente. Como había anticipado Neptuno aquello era una locura. Los primeros quince minutos era una diversión. Después ya era demasiado. Llevaban pescados unos veinte. Todos a partir de medio metro. En este momento Neptuno dijo que ya tenían bastante.


  Modificó todavía el rumbo y desconectó el automático.

  -Venga señorita, venga. Ahora pilota usted. Llévenos a Cowes, por favor. A la vuelta nos llevará su marido.

  Partiéndose de risa se puso al timón. Hacía rato que estaban costeando. A veces por ambos lados se veía tierra.


  —¡Vaya acercándose a tierra por estribor. Tiene que pasar tres faros pequeños. El cuarto ya es el nuestro. Yo estaré al caso. Ahora voy a arreglar el pescado.


  Aprovechando la ocasión Andrew se coló en la cabina del piloto y Teresa que le vio le dijo, con una sonrisa de lado a lado:

  -¡Hola marido!

  Hecha la broma, comentaron lo bien que se lo pasaban.


  —¿Cuántas veces habrá hecho esto mismo? Decía Andrew. Sólo falta que le saluden los peces. Es divertido. No me arrepiento en absoluto de haberte hecho caso. Hemos de buscar otra ocasión para que me enseñes lo que eres capaz de hacer con un velero.


  —No puede ser que sigan en el hotel. O nos han visto y se han largado por otra puerta o aquí pasa algo raro.

  -¿Nos arriesgamos y preguntamos por ellos?


  —Si no lo hacemos igual los perdemos y esto en Londres no gustaría nada. Como era el que menos había intimado con ella decidieron que fuera Donovan Brooks quien fuera a preguntar a la recepción.


  —¿La señorita Teresa Ojinaga dice usted? Pues no están en el hotel. Les acaban de llamar por teléfono y al intentar pasar la llamada he visto que la llave está en el casillero. Habrán salido pronto por que yo entro a las ocho y no les he visto salir. Se dio la vuelta y colocó la nota de la llamada en la casilla 107. ¿Le deja algún mensaje señor?


  —Pues… No. No. Ya les llamaré yo también. Gracias.

  -No están en el hotel.

  -¡Pues el coche está aparcado delante! Y no deja lugar a confusión

  -Por lo que dice el recepcionista es posible que se hayan largado antes de las ocho. Pero si tienen el coche aquí es que piensan regresar.

  -Si supiéramos las habitaciones quizá pudiéramos averiguar algo, dijo Brandon.

  -Una es la 107. He visto como ponían el mensaje en este casillero.


  Ahora le tocó a Brandon. Estuvo de suerte. Era la hora de comer y había un poco de alboroto en la recepción lo que le permitió subir a la planta uno sin ser visto.


  Brandon no tenía problemas con ninguna cerradura y menos con la de la puerta de un hotel.

  En apenas cinco minutos estaba de regreso en el coche.

  -¿Has averiguado algo? Preguntó Cristie Coleman.


  —Nada. Bueno sí. Sólo que se han liado, ambos usan una única habitación, que o no han dormido aquí por que la cama está hecha o han salido muy pronto y el servicio ya les ha arreglado la habitación. Y en la papelera había esto: La lista de la que les habían hablado.


  —¿Y ahora qué hacemos? Preguntó Donovan.

  -Pues aquí no podemos quedarnos. Esto es muy indiscreto. Acabaremos llamando la atención.

  -Vamos a casa e iremos llamando. Cuando constatemos que han llegado ya regresaremos.

  Brandon arrancó el motor y salieron del parking del hotel.


  El amarre de cortesía del restaurante estaba enfrente del mismo. Enseguida salió un joven que cogió y situó las amarras de proa, subió a bordo escandalizando cuando vio las capturas y se cuidó él mismo de amarrar la popa. Mientras, con un gancho, Neptuno ya había acercado a proa todas las cajas de pescado cubiertas de hielo. Otro chico se acercó al barco con una carretilla a la medida de las cajas, las cargó y se las llevó al restaurante. Ellos tres descendieron más tarde.


  Entraron en el restaurante y fueron a lavarse lo primero. Después Neptuno les presentó a la dueña del lugar. Una hermosa mujer, entrada en años y en kilos pero que irradiaba salud y simpatía. Intercambiaron unas frases sobre las capturas y el estado de la Mar y les hizo acomodar en una mesa con vistas a la ría, al River Medina donde no paraban de circular barcos grandes o pequeños en ambas direcciones.


  Sirvieron una pinta de cerveza a cada uno y mientras la dueña daba órdenes en la cocina, se acercó un camarero con varios platitos de aperitivo.

  Salió la dueña y les preguntó:


  —¿Qué os apetece comer? Por que con esos calamares y las langostas se podría hacer un excelente guiso. ¿O preferís las langostas cocidas con las salsas de la casa y los calamares aparte?


  Teresa y Andrew no sabían que decir. Al final decidió Neptuno:


  —Sí, Haremos así. Pones cinco langostas, yo sólo comeré una y después los calamares a la plancha con la salsa de la casa. Han probado la mía y les ha gustado mucho. Y dirigiéndose a los pasajeros dijo a la vez que guiñaba un ojo: Ella no la hace tan buena como yo, pero se puede comer y estalló en risas.


  —¿Vas a saber tú de salsas? Se alejó la dueña protestando……..


  El Inspector Jefe de Andrew estaba preocupado por su agente y por Teresa. Lo que había averiguado de aquella gente le daba miedo. Eran exmilitares de la Alemania nazi, fanáticos de sus pensamientos y que trabajaban en los caminos compañeros acosados por Sintiéndose algo desbordado una reunión en la central y dentro del más absoluto secreto había expuesto el caso a sus compañeros y jefes. Con toda su buena intención, no hizo más que delatarles y condenarles a muerte. Algunos espías alemanes en suelo británico, durante la segunda guerra, estaban tan bien introducidos que prefirieron quedarse allí en lugar de regresar a su Alemania para pasarse una vida huyendo como conejos de una jauría de perros con sed de venganza. Uno de estos estaba en aquella reunión. Y aunque era un ciudadano de su Majestad en el sentido más amplio de la expresión, sus ideas prevalecían por encima de su falso personaje.

  de huida


  la justicia y protección de sus antiguos europea, americana y hebrea.


  por la gravedad del asunto había convocado


  Al terminar la reunión acudió a su Club, como todos los días, sólo que en esta ocasión dejó una nota en su taquillero y en lugar de colgar su bombín en la percha del salón lo dejó en el asiento contiguo al suyo. Con esto bastaba. La maquinaria se puso en marcha enseguida. Ahora los perros eran otros y las presas también.


  ¡Como disfrutaron de aquella comida! Las langostas eran extraordinarias. Tiernas y sabrosas como ninguno de los dos las había probado nunca. De por sí eran tan buenas que no sabían si añadirle salsas o no.


  —¡Está todo demasiado bueno! Decía Teresa.


  Los calamares eran tan tiernos que se fundían en la boca. Ya cuando estaban terminando se acercó la dueña con una sopera humeante que dejó encima de la mesa.


  —¡Aquí la sopa la comemos al final! Dijo divertida. Veréis que buena está. Esta hecha con el caldo de cocer las langostas y algunos de los pescados que habéis traído. Pero claro, como esto tarda un poco, por eso se come al final. Apareció un camarero detrás de ella con un plato lleno de picatostes fritos en salsa de la casa que dejó en la mesa. Eso es para la sopa, quiso dejar claro la mujer.


  Llegó un momento que ya no podían comer más.


  —Ahora daros un paseíto por el puerto, para bajar la comida, les dijo Neptuno que yo voy a pasar cuentas con la dueña y zarparemos…., mirando el reloj, a las tres zarparemos. Nos encontraremos delante del barco ¿De acuerdo?


  No estaban por mucho pasear, pero recorrieron el muelle y miraban los barcos. Teresa, si había algún velero, le contaba cosas a Andrew acerca del mismo. Al final se sentaron en dos “bollard” contiguos.


  —En el continente se les llama noray dijo Teresa.

  Y dejaron que se hicieran las tres.


  Al subir a bordo, Andrew le dio las treinta libras que llevaba preparadas en el bolsillo, Neptuno se las puso en el bolsillo sin contarlas siquiera. No les había salido barato pero era una aventura que lo valía. Sin duda lo valía.


  Largaron con ayuda de los chicos del restaurante y zarparon dirección a Bournemouth. Se había quedado una tarde muy tranquila, con una Mar muy plana y se instalaron en cubierta disfrutando de la fresca brisa que impactaba en sus rostros.


  Medio adormilados en sus asientos de proa se incorporaron al notar el cambio de ruido del motor. Estaban llegando a puerto. Navegando muy despacio se fueron acercando al amarre del Neptune IV y entonces Teresa le vio. Pegó un bote cogió a Andrew de la mano y se metieron en la cabina del piloto.


  —¿Qué pasa? Preguntó Andrew asustado.

  -Mira este barco. El grande. Ese blanco. La señora que está apoyada en la barandilla es Cristie Coleman


  —¿De verdad lo dices?

  -Puedes estar seguro se afirmó Teresa.

  -¡Neptuno! ¿Me puede prestar los prismáticos? Dijo Andrew.

  -Cógelos tú mismo. Están encima de la caja del hielo. Ahora no los voy a usar.

  -Tranquila Teresa. Aunque me ponga por un momento al descubierto, ellos no me conocen.

  -Regresó con los prismáticos y escrutó la barandilla del barco que le dijo Teresa.

  -Al rato, dándole los prismáticos le dijo: Hay cuatro personas. Ahora mira tú a ver si les conoces.

  -Sí. Son ellos tres. Al cuarto no le conozco.


  —Probablemente sea el responsable del barco. ¡Que cabrones! Aquí no les habríamos encontrado nunca. No se inscriben en ningún hotel ni con su nombre ni con el nombre falso.


  —¿Y ahora qué hacemos? Dijo Teresa con voz temblorosa.

  -Pues vamos al hotel e informamos a Londres respondió Andrew.

  -¡¿Pero no ves que tenemos que pasar por delante de ellos?! Dijo Teresa bastante alarmada.

  Cuando Andrew se disponía a pedirle a Neptuno si les permitía llevarse momentáneamente los chubasqueros, Teresa le dio un codazo diciendo:

  -¡Mira!


  Un anticuado pero elegantísimo Mercedes negro acababa de pararse delante del barco. Los tres “socios” de Teresa descendieron del barco y subieron al coche. Dejaron que se alejara y como si no hubiera pasado nada devolvieron los chubasqueros y las botas a Neptuno, le agradecieron el día que les había hecho pasar y se despidieron cariñosamente.

  Capítulo decimotercero


  No sin precauciones salieron caminando del puerto dirección al hotel. En lugar de entrar por la puerta principal dieron un rodeo, entraron por la terraza exterior y subieron a la última terraza del edificio para escrutar los alrededores del complejo.


  —¡Nos están esperando! Dijo sencillamente Andrew. Y señalando hacia el otro lado de la plaza de enfrente del hotel le dijo a Teresa: Están esperándonos dentro del Mercedes Benz negro ¿Lo ves?


  Teresa asentía

  -Si entramos ahora nos verán y me temo que no pretenden comprarte ningún cuadro

  -¿Que hacemos pues?

  -Pues tengo que llamar al Inspector pero desde otro sitio. Imagino que además de los del coche tendrán a alguien apostado en la recepción.


  Se alejaron por el mismo camino utilizado a la ida y buscaron un teléfono. No fue fácil pero lo consiguieron. Llamó a Scotland Yard. Consiguió hablar con el Inspector y ponerle al corriente de todo lo sucedido.


  —¡Claro! No he visto su mensaje por que no puedo llegar al hotel sin riesgo de que me vean ellos. ¡No lo sé! ¡No tengo ni idea de cómo nos han encontrado! Mi coche, como siempre, está llamando la atención, pero ellos no me conocen ni a mí ni a mí coche. O nos han visto por la calle y nos han seguido o ha habido alguna filtración en nuestra propia casa.


  El Inspector asentía.


  Pero estaba seguro de que en “su casa” no había ninguna filtración. Pero donde no pondría la mano en el fuego era en la reunión que mantuvieron en la central.


  Había un modo de averiguarlo.


  —¡Andrew! Dame el nombre de un hotel que esté alejado de este donde os hospedáis. Convocaré una reunión para mañana y anunciaré que os habéis cambiado de hotel. Si la vigilancia se desplaza, tenemos un traidor en casa. Llámame cuando tengas el hotel, y desaparece hasta mañana sobre las once que te situarás delante del segundo.


  —Como aún no has leído la nota, te anticipo que en el sótano encontramos muchas fotografías de cuadros y entre ellas estaba “El beso” de Gustaf Klimt. Brandon Brooks, con su verdadero nombre, fue el Jefe de las Juventudes Hitlerianas de Munich hasta acabada la guerra. Los otros pueden ser nazis también. Y creemos que trabajan en una línea de protección y ayuda a la fuga de antiguos partidarios de Hitler. Es algo muy gordo. Su mayor pecado parece que no es el tráfico de obras de arte precisamente.


  Poco más tarde, se estaban registrando en el hotel Langtry Manor.


  —Haga ya la ficha de entrada dijo en recepción. Aquí tiene los documentos de los dos. Pero necesito que me los devuelva para ir a retirar los equipajes a la estación. Y le dejo pagada la habitación por dos noches.


  Esto allanaba cualquier problema.

  -Subimos un momento a la habitación para asearnos y al bajar recogeremos los documentos.

  -¡Por supuesto señor! ¡Todo en orden!

  Subieron a la habitación y con la tarjeta del hotel delante Andrew llamó al Inspector.


  —Tome nota Inspector. Se trata del Langtry Manor. Otra cosa más. Como nos interesa ponerles nerviosos y provocar que hagan algún fallo que nos lleve a sus jefes, se me ha ocurrido que podría…..


  —¡Muy bien! ¡Así lo haré!

  -¿Qué es lo que harás? Pregunto Teresa saliendo del lavabo a medio secar las manos.

  -¡Ven! ¡Es mejor que lo veas!

  Cogió el papel de carta de cortesía del hotel y empezó a escribir una nota en letras grandes ocupando toda la página.

  Teresa no se lo podía creer.

  -¡Se van a enfadar mucho! Dijo.

  -Es lo que necesitamos. ¡Que cometan algún error! ¡Vámonos! Tenemos que escondernos hasta mañana a las once.

  Pasaron por la recepción, recogieron los documentos y dijeron que se iban a cenar. Que regresarían tarde.

  -Pues mejor que se lleven la llave que incluye un llavín de la puerta de entrada principal por que a partir de las once esta se cierra.

  -¡Perfecto! Gracias. Y salieron del hotel

  -¿Y donde dormiremos? Preguntó Teresa.

  -Sólo podemos ir a un sitio sin comprometernos.


  A la media hora, después de haber tomado un te y unos afeminados Sándwich en un bar del puerto se colaron entre las sombras y abordaron el Neptune IV.


  —Dentro de la cabina del piloto no estaremos mal dijo Andrew. Y se dispusieron a dormir lo mejor que pudieran.


  A las diez de la mañana se celebró la reunión en la central de Londres. El Inspector comunicó que su agente y la “experta” en arte creían haber encontrado una pista interesante de unas personas sospechosas y se habían trasladado al hotel Langtry Manor para poder hacer la vigilancia más de cerca. Y que creía dentro de poco, poder detener a la cúpula de toda la trama. Fue felicitado por casi todos y quedaron en verse dentro de una semana si no había novedades.


  Medio plegados de dormir encogidos se dirigieron hacia los jardines del Hotel Langtry. Estaba muy tranquilo y apenas había coches en el parking. A la entrada del mismo, había una furgoneta de la compañía telefónica con dos empleados que estaban reparando una línea, probablemente del hotel.


  No hubo ningún movimiento hasta cerca del mediodía. Andrew estaba observando el camino que conducía al hotel y vio aparecer, al principio del mismo, el inconfundible Mercedes Benz negro. Esperó a que aparcaran y descendieran del vehículo. Iban cuatro personas que con paso decidido se encaminaron hacía la entrada principal.


  —¡Vámonos! Le dijo a Teresa.


  Salieron a la carrera en dirección al bar donde habían cenado ayer y desde allí llamó al hotel. Se identificó como el huésped de la ciento veinte y dijo bien claro al recepcionista para que no le quedaran lagunas:


  —Hemos tenido que regresar a Londres urgentemente. No tardarán en traer nuestro equipaje. Por favor guárdelo en nuestra habitación y ya vendremos a por él y a pagar el resto de la estancia. ¿Me ha comprendido bien?


  Cuando el otro asintió regresaron a la carrera hacia el hotel.

  En aquel momento los cuatro del Mercedes Benz, visiblemente agitados y con un papel en la mano se situaron delante de la recepción.

  De bastante mala manera:

  -¿Dónde están los ocupantes de la ciento veinte?

  -Acabo de hablar con ellos por teléfono. Me han dicho que han tenido que salir urgentemente hacia Londres por un tema inaplazable.

  Mirada entre los cuatro componentes del grupo.

  -¡Un teléfono! ¡Rápido!

  -¿Sir Rowling? Soy yo

  -¡Te tengo dicho que no me llames! ¡Imbécil!


  —Espere y verá. Esta es la nota que hemos encontrado en su habitación. Se ve que estaban esperando al Inspector. Se la leo: Señor Inspector: Los de aquí son los peces pequeños. Acabamos de descubrir quién es el pez gordo en Londres. Vamos a por él. Para detener a los de aquí le basta con mandar la caballería al puerto. Viven en un barco llamado Sichersein II.


  —En recepción me han confirmado que han salido hacia Londres hace apenas unos minutos. ¿Qué hacemos? ¡Oiga! ¡Oiga! ¿Qué hacemos Sir Rowling?

  Pero ya no le contestó nadie al otro lado de la línea.


  El tal Sir Rowling, a pesar de estar totalmente integrado en la vida social y en la política de la Gran Bretaña, nunca había abandonado su plan B. Nunca había desmontado su vía de escape. El problema era decidir donde iba. El plan original era regresar a Berlín, pero esto hubiera sido válido si toda Europa o al menos la mayor parte, fuera ya alemana. Ahora, los suyos eran perseguidos por todo el mundo. Tenía que refugiarse en Argentina. Él mismo había mandado a cientos de patriotas a Argentina. Se integraría en la comunidad de allí y ¡al fin volvería a hablar en alemán!


  Miró el reloj. Le quedaba casi una hora. Venir desde Bournemouth no era fácil. Decidió abandonarlo todo, no había alternativa. Cogería sólo la bolsa con las libras esterlinas, los diamantes, los pasaportes y la Walter PPK. Él habría preferido su preciosa Luger, pero si alguien la hubiera descubierto casualmente dentro de la bolsa hubiera sido demasiado delatadora.


  Si era verdad que los casi ciento ochenta kilómetros desde Bournemouth hasta Londres eran difíciles de recorrer, desde la central de Scotland Yard donde él acudía al menos una vez por semana como responsable del área de seguridad del Parlamento de su Majestad hasta su oficina se llegaba en apenas cinco minutos.


  Más un par de minutos más para situar a sus hombres fueron los que tardó el oficial de turno en preparar la captura del impostor. No había sirenas, ni luces, ni tráfico cortado. El individuo era un Sir y la ropa sucia se lavaba en casa. Sólo un falso taxi que era un coche de policía camuflado aparcado en doble fila delante de las oficinas, llamaba un poco la atención.


  Cuando abrió la puerta de su despacho se topó de frente con el oficial y un agente de paisano. No hizo falta que se identificaran. Al oficial le conocía de sobras por haberle visto durante meses en la central. Quiso cerrar la puerta pero un pie colocado acertadamente se lo impidió.

  -No haga ninguna tontería le dijo el oficial. Se de buena tinta que si les ahorrara el juicio y la vergüenza a mis jefes estarían encantados, a la vez que echaba para atrás el percutor de su arma reglamentaria.


  —¿Sabe que tiene razón? Dijo Sir Rowling. Con mucha parsimonia abrió la maleta, cogió la Walter con la punta de los dedos, seguía encañonado, se la introdujo en la boca, la puso vertical y disparó.


  En Bournemouth las cosas habían sucedido así: Poco después de salir los cuatro del hotel, los operarios de la Compañía de Teléfonos desmontaron el decorado y se marcharon tranquilamente.


  Andrew y Teresa, con muchas precauciones regresaron al puerto y desde lejos vieron que el Mercedes estaba estacionado algo distante del muelle y observándolo todo desde aquella distancia. El muelle estaba tranquilo. Vieron llegar a Neptuno que subió a su barco puso el motor en marcha y con la bomba de agua y una manguera empezó a baldear la cubierta.


  No se veía a nadie más por allí. De repente el Mercedes Benz arrancó y se dirigió hacia el amarre de su barco, descendieron del vehículo, y gritaron al del barco que bajara la palanca. No apareció nadie por la barandilla del barco pero la pasarela bajó. Los cuatro estaban muy nerviosos y miraban a todas partes: Al barco, a los restaurantes, a los otros barcos. Por este motivo no les llamó la atención que no se hiciera ver el Capitán del barco al bajar la pasarela. Eso era lo importante: ¡Que bajara la pasarela! A mitad de recorrido gritaron en alemán:


  —¡Pon en marcha los motores! ¡Nos vamos!


  En el muelle, desde dentro de un container de veinte pies que llevaba meses allí y que estaba cerrado, salió un pequeño ejército de hombres armados hasta los dientes. Uno de ellos les dijo en voz alta:


  —¡Me temo que ustedes se quedan aquí!


  A partir de aquel momento todo sucedió muy rápido. Los cuatro alemanes no habían calculado bien. Estaban atrapados en una pasarela de cuatro metros de largo y apenas ochenta centímetros de ancho. A pesar de esto quisieron enfrentarse a las fuerzas armadas que había en el muelle. Sacaron sus armas automáticas de debajo las ropas y cuando iban a abrir fuego, los cuatro, fueron abatidos por los otros policías que les tenían encañonados desde dentro de su propio barco.


  Andrew Birdwhistle miró a Teresa y le dijo:


  —Han escogido morir. Lo sabían antes de empuñar sus armas. Han hecho bien. Equivocados o no, ellos también eran soldados. Descansen en paz. Ahora ya puedes estar tranquila Teresa.


  —Sí. Ya puedo vivir tranquila. Y tú ¿Qué harás?

  -Pues acabo de tomar la decisión más importante de mi vida Teresa, dijo a la vez que le cogía las manos entre las suyas.


  —¿Y cuál es? Preguntó Teresa extrañada.

  -Pues le voy a pedir al Inspector Jefe que me cambie mi Triumph por este precioso Mercedes Benz tan elegante.

  Teresa, que probablemente esperaba otra respuesta, se quedó clavada en el suelo.

  -Es que así, siguió Andrew, tendremos más sitio para llenar de niños el asiento de atrás. ¿No te parece?


  Ambos, radiantes de felicidad, regresaron al primer hotel, recogieron la habitación, pagaron la cuenta y cargaron las maletas en el precioso Triumph que había permanecido siempre fiel delante de la puerta del hotel. Desde allí, fueron al segundo hotel, procuraron dar las mínimas explicaciones posibles, pagaron la cuenta y cuando se disponían a regresar a Londres, cruzando el puerto, vieron a Neptuno a lo lejos. Dudaron en si ir o no ir a saludarle y al final prefirieron hacerlo desde lejos agitando las manos y mandando besos cariñosos. Andrew era del tipo de gente que pocas veces puede contar lo que sucede. Así estaba bien.


  En Londres les esperaba mucho trabajo. Andrew necesitaba al menos dos días para redactar el informe de una operación tan compleja y Teresa tenía que preparar la subasta que se celebraría el día veinte, quedaban solo tres días y llamar a su abuela para darle la noticia de su inminente matrimonio.


  La encontró en Barcelona.


  Cada vez que sonaba el teléfono Paulina veía caballos desbocados atropellando a su nieta Teresa. Cuando escuchó su voz le regresaron los colores a la cara y se emocionó muchísimo. Le dijo que la galería funcionaba perfectamente, naturalmente pasó por alto toda la historia de sus socios y de la ruta de fuga de los alemanes y sólo le dijo que había conocido a un chico que era algo mayor que ella, que era policía y que se iban a casar por que los dos estaban muy enamorados.


  —¿Vendrás a la boda verdad que sí abuela? ¿Abuela?

  -Sí. Sí. Estoy aquí. ¡Que bien verte tan feliz! ¿Es guapo? Preguntó por decir algo Paulina.


  —Pues no mucho. La verdad. Yo soy más guapa. Pero es una persona extraordinaria y está muy bien considerado por sus jefes. ¡Fíjate que ahora solo por haber resuelto una operación con éxito le han regalado un coche de súper lujo!

  -Y ¿Cuándo es la boda?


  —Pues ahora tengo que terminar con la subasta, después tenemos que buscar un piso más grande por que el mío es muy pequeño y él vive muy lejos del centro y cuando tengamos resuelto todo esto, nos casaremos. Creo que será en primavera. Así tendremos mejor clima. Cuando lo sepa ya te llamaré, abuela.


  —¡Llámame más a menudo mujer! Dime algo de cómo ha ido la subasta ¿De acuerdo?

  -Sí. De acuerdo. Te mando muchos besos.


  Colgó el teléfono. Se va a casar dijo con un susurro de voz. Se va a casar, repetía Paulina. Y yo iré a la boda. Y… ¿Qué tengo que hacer? Pobre de mí, ¿Qué puedo hacer yo? ¿Quién me creerá? Bueno. Tengo tiempo para pensarlo aún. Veremos cuando llegue el momento. A lo mejor no tienen hijos.


  El veinte de enero, después de todos los sucesos, se abrió la galería a las cuatro de la tarde para empezar la subasta a las seis en punto. Era la primera que se celebraba siendo consciente de que era la única propietaria de la Suiis Continental Gallery. Tenía un subastador nuevo con el que se habían reunido en dos ocasiones para acordar estrategias, ver la obra y fijar su comisión. El Mercedes estaba aparcado delante de la puerta y aunque en Inglaterra era considerada una marca rival de malos recuerdos, aquel vehículo despertaba admiración a todo el que pasaba por delante y daba, como no, categoría a la sala.


  Andrew estaba en la sala vestido como un señor y en la puerta de entrada además del recepcionista de siembre, había dos Policías de uniforme y sin armas, cortesía del Inspector Jefe.


  La sala estaba llena. No había gente de pie pero estaba llena. Los agentes que se cuidaron de la publicidad habían trabajado bien.


  Se vendió mucha obra. No muy cara pero se vendió el ochenta por ciento de lo colgado. Cuando pasaron cuentas con el subastador resulto que se habían vendido cuarenta y nueve obras por un total de veintidós mil libras. Salían a un promedio de cuatrocientas cuarenta y cinco libras por obra. Al subastador le correspondían seiscientas cincuenta libras. Estaba muy bien. Cuando cobró le dijo:


  —Para la próxima vez, tenemos que ofrecer un cocktail de bienvenida para que los compradores tengan ocasión de conocerse y “retarse” entre ellos mismos y en la tercera o cuarta pieza, tiene que haber un gancho para que, al menos uno de los cuadros alcance un valor desmesurado. Esto hace subir la cotización del resto de la obra.


  —Teresa asentía. Pero en el fondo aquella historia no hacía más que traerle malos recuerdos. Lo hablaría con Andrew. A ver que decía él.


  Ahora se tomaría un pequeño descanso para buscar piso, sólo uno o dos días y después tocaba preparar la de febrero. Tenía muchos encargos hechos en Paris. Y además haría otros por teléfono. Quería ver alguna muestra cuando llegara a Montmartre para comprar lo de febrero.


  Su petición no causó ninguna sorpresa en París. Llevaban años haciendo El Beso y El Astrónomo versionados.

  -Bueno pues quiero diez distintos en total. Cinco de cada autor ¿Vale?


  Al otro lado de la Pentonville Rd., en la parte norte habían acabado de reconstruir un edificio del que habían mantenido la fachada y por dentro lo habían hecho todo nuevo con materiales tan modernos que parecían del futuro. Con sólo cinco plantas más la buhardilla, tenía tres ascensores y un montacargas. Valía una fortuna pero había la posibilidad de alquilarlo con opción a compra. El precio de un apartamento de tres habitaciones, tres baños, gran salón y cocina comedor era de ochenta y cinco mil libras. De día pensaban que era una barbaridad. De noche, en las estrecheces de su actual piso se convencían de la necesidad de cogerlo. Entre los dos alcanzaban a pagar la mitad. Pero después había que amueblarlo.


  Andrew tenía un buen sueldo y ella, si todo iba bien podía ganar bruto unas quince mil libras en cada subasta. Y si tenía el cebo quizá hasta veinte mil.


  Al final lo cogieron. Hicieron un trato con la empresa constructora y el propietario que poniendo el propio apartamento como garantía lo podían pagar dando treinta mil libras en el momento de ocuparlo y el resto en cinco años. La empresa dijo que tener una directora de sala de arte como primera ocupante del edificio sería una buena publicidad para vender el resto de apartamentos. Andrew probó de aprovechar esta ventaja para obtener un descuento en el precio pero la otra parte dijo que no. En compensación les regalaremos la plaza de parking, dijeron al final de la discusión.


  —¡Pero si a mi marido le gusta dejar el coche en la calle! Y riendo todos firmaron el trato.

  Fijaron la boda para el miércoles diecinueve de abril de mil novecientos sesenta y uno. Y lo primero que hizo fue llamar a su abuela.

  Le dijo que sí. Que iría a la boda.


  Teresa le contó lo del piso y le dijo que podía ir unos días antes y vivir en su nuevo apartamento. Sólo que después de la boda, el día veintidós, salían de viaje de bodas y se iban dos semanas a la India o a Egipto. Aún no lo habían decidido.


  —No te preocupes. Yo antes de venir mandaré mis cosas a Llívia y después de la boda, al regreso ya me iré allí directa a pasar el verano.

  -Muy bien. Pues un beso abuela. Ya me llamarás para decir cuando llegas.


  En Paris encontró lo que buscaba. El nuevo encargo era fantástico. No pudo conocer a los pintores. Estaban fuera. Pero su amigo tenía las obras y los precios. Estos eran más altos. Costaban cuatrocientos francos cada uno. Pero los podía vender tranquilamente a precio de salida de trescientas libras. Las cuatro estrellas: “El beso” y “Danae” de Gustaf Klimt y “El Astrónomo” y “La encajera” de Vermeer, o mejor dicho las obras que le habían hecho de encargo, inspiradas en estas cuatro, eran sensacionales.


  Estas las pondría de salida a quinientas libras. Y además pondría fotografías en la publicidad que hiciera en Londres: Carteles y periódicos saldrían con dos modelos, con dos cuadros, uno de cada autor. Traería a mucho público.


  Agradeció mucho el trabajo a su amigo y le dijo:

  -Al día siguiente de la subasta te llamaré. Estate atento.

  Compró cuarenta obras surtidas más y lo dispuso todo para que le fuera enviado de inmediato.


  A su regreso dedicó la mayor parte del tiempo a arreglar el nuevo apartamento. Habían decidido con Andrew, que si estaba en Londres, comerían juntos cada día. Era la manera de ir tomando decisiones sobre el apartamento. Por la noche los dos estaban cansados y así se veían más a menudo.


  Llegó el camión de Paris con toda la obra, la colgaron y organizaron la exposición. La subasta sería convocada para el martes día catorce de febrero. Tenía poco tiempo pero quería aprovechar el tirón del día de San Valentín. Además si quería aumentar la frecuencia de las subastas había que empezar cuanto antes a acortar los tiempos.

  Encargó a una agencia de publicidad el tema de las fotografías, los pasquines y su colocación y se cuidó ella misma de las relaciones públicas con los periódicos. Tenía en la cabeza la necesidad de buscar a un cebo. Pero no lo tenía claro.


  El miércoles uno de febrero inauguró la exposición con un cocktail a la prensa incluidos los críticos de arte que se quisieron apuntar a las cuatro de la tarde y a las cinco para el público en general. Al día siguiente se colocaron los carteles por todo Londres y aparecieron las fotos de la imitación del alquimista de Vermeer y del beso de Klimt en casi todos los periódicos.


  A partir del día siguiente la exposición estuvo llena todas las tardes. Era un continuo de gente. Ella de manera más o menos oculta veía a todos los visitantes. Estaba segura de que muchos de ellos repetían visita y en la segunda ocasión arrastraban a otros acompañantes. Apenas había transcurrido una semana, empezó a recibir ofertas para retirar alguna de las obras de la subasta. Ofertas que ella declinó por que el espíritu de la galería era precisamente el de las subastas. Cuando más se negaba, más tentadoras eran las ofertas. Algunos incluso le insinuaron que si ella no cedía, se dirigirían directamente al dueño de la empresa. Lo que si que hizo de inmediato fue esconder los precios de partida. No los haría públicos hasta tres días antes de San Valentín.


  Quería organizar el cocktail de bienvenida como le sugirió el subastador, pero aquello se llenaría mucho y no sabía qué espacio sacrificar para poner una pequeña barra de bar. Al final decidió eliminar el pequeño almacén que tenía en el fondo del local, cubrir de manera improvisada las paredes con cortinajes hechos aprisa y corriendo y toda la obra que tenía allí la trasladaron a una de las habitaciones aún vacías del piso nuevo.


  Llegó el catorce de febrero. A las cuatro se abrió la sala al público. Dos camareros se paseaban con bandejas de copas de Champagne por entre el poco espacio que quedaba libre e invitaban a los presentes a pasar al fondo a tomar otra copa. El subastador estaba satisfecho. Vio que la joven propietaria le había hecho caso. Si había dispuesto lo del cocktail habría hecho lo del gancho también. Esto supondría más dinero para él.


  A las seis en punto se inició la subasta. Andrew lo veía todo desde la puerta. Se empezó, siguiendo las instrucciones de Teresa con un impresionista por el cual se sacaron cuatrocientas veinticinco libras. Se siguió con una imitación de Le Cocq de Picasso que generó una lucha entre ¡Dos franceses! que seguramente no sabían que aquel cuadro había salido de Montmartre hacía unas dos semanas y con el tercero llegó la primera batalla importante. Era: La copia de “El beso” de Gustaf Klimt.


  En este caso los contrincantes eran cuatro, más alguno esporádico. Al final fue adjudicado a una señora, acompañada de un joven muy guapo que hizo la última puja en doce mil quinientas libras. Teresa estaba alucinada. Y aquello no fue más que el principio. El record se lo llevaron dos cuadros: Las dos copias principales de Vermeer que se adjudicaron en ambos casos y a la misma persona por veinte mil libras cada uno.


  Teresa llamó a Andrew a parte y le dijo: Vete corriendo a casa y tráete dos Vermeer más. Los encontrarás fácilmente por que los dejé los dos primeros expresamente. Se estaba llegando al final de la subasta, sólo seis obras no habían sido adjudicadas, nadie había dado ni el precio de salida.


  Cuando aparecieron, nadie sabía de donde salían, dos imitaciones más de Vermeer. El de La Lechera y Dama con dos caballeros, que en este caso eran tres.


  Los murmullos inundaron la sala de subastas. Los felices compradores de las obras anteriores ya no se inquietaron, pero los que se habían quedado con las ganas, estaban de los nervios. Empezaron la subasta por el segundo, titulado Dama y pretendientes y fue aumentando de precio despacio, los compradores tenían menos poder adquisitivo, pero alcanzó las once mil libras. Y por último “Criada preparando mantequilla” que con el mismo recorrido se lo adjudicó un señor con rasgos orientales por diez mil quinientas libras.


  Se repartió más Champagne y Teresa felicitó personalmente a los afortunados compradores antes de ser literalmente secuestrada por los informadores que Andrew había mantenido hasta ahora a raya en la puerta.


  El subastador tuvo que esperar hasta pasadas las nueve, pero estaba radiante y feliz. Había ganado mucho dinero. Aún no lo podía calcular por que sabía que una de las ventas, probablemente la primera de las grandes era falsa. Al final le tocó el turno a él.


  Andrew tenía las cuentas hechas y Teresa solo tuvo que darles un vistazo.

  -Total noventa mil libras esterlinas. Simulando darle un beso a su novio le dijo al oído: ¡Más que el piso!


  Le sacó las cuentas al subastador y le entregó el borrador con la suma y el cálculo al final: Dos mil setecientas libras. Se quedó un poco sorprendido, cogió la liquidación y se esperó a que pudieran hablar a solas. Cuando lo consiguió le dijo:


  —Me ha puesto todas las ventas ¡No me ha quitado la del gancho!

  -¡No había ningún gancho! ¡Querido amigo!

  El otro se quedó tan sorprendido que no sabía qué decir. Al final tomó una copa, saludó y se marchó feliz y contento.


  Era bien tarde cuando cerraron la galería. Ya no se podía pensar en ir a un restaurante. Cenaron en casa y mientras lo hacían Andrew le dijo: Yo no me fijo demasiado en los cuadros, pero ¿Conociste al pintor o pintores que imitan a los alemanes? ¿Cómo eran?


  —Pues no. No le conocí. La obra estaba en casa de un conocido mío. El artista estaba de viaje.


  —Teresa. Tú que entiendes míratelo bien. Juraría que el artista que imita a Gustaf Klimt es el mismo que pintó los cuadros que vimos en Bournemouth y que nos dieron la pista de tus ex socios.


  Teresa se quedó pensativa y dijo:

  -Quizá tengas razón. Ahora que lo dices. Pero ellos están muertos. Los dos vimos como caían abatidos por los disparos de la policía en la pasarela.


  —Sí. Ellos sí. Pero quizá el pintor este vivo. Si no ha cometido ningún delito es perfecto. Nos ha dado mucho dinero a ganar. Pero algo en la cabeza me dice que aquí hay gato encerrado.


  —No te preocupes Andrew. No le des más vueltas. Cuando regrese a París miraré de enterarme de algo más.


  —Tendríamos que ampliar la galería o hacer algo parecido a una sala VIP, siguió diciendo Teresa.

  -Yo quería decirte algo parecido le dijo su novio. El cuarto de arriba, el de la galería quiero decir, se podría aprovechar para esto.


  —¿Y qué hacemos con los famosos tres cuadros que aún están allí? Dijo Teresa.

  -Pues, podría pedir permiso y tenerlos en custodia en nuestro apartamento. Tenemos muchas paredes que llenar.

  -¡¿Lo dices en serio?! Preguntó Teresa. ¡¿Y si resulta que son auténticos?!

  -¡Pues mejor que mejor! ¿Verdad?

  -Mañana hablaré con el Inspector. A ver qué dice.

  -Pues de paso le podrías preguntar si me puede dar permiso para usar el Triumph. Es que no me veo con el Mercedes Benz, ¿sabes?

  -Si quieres se lo digo. Está allí en el Parking muerto de risa y cogiendo polvo.

  -¡Claro que quiero que se lo digas!

  -Anda vamos a descansar. Es muy tarde, dijo Teresa.

  Enseguida apagaron las luces de las mesillas. Pero al poco se escuchó:

  -¿A eso le llamas tú descansar? Ven. Ven aquí.

  Como había prometido, al día siguiente llamó a su contacto en París y le encargó obra para la próxima exposición.


  —¡Oye! Tengo mucha curiosidad por conocer a los autores de las copias de Vermeer y Klimt. Mira si puedes conseguir que estén presentes la próxima vez que venga a Montmartre.


  —¡Verás Teresa! Hay un problema. Es que ellos no viven en París. De todas formas; lo intentaré. Ya me dirás cuando llegas. Hasta entonces. Un beso.

  -Vale, vale, pues hasta la próxima.


  Hizo varias llamadas más a otros marchantes, autores y periodistas, mientras estaba desayunando y al rato se fue a una tienda de muebles para equipar las dos otras habitaciones. Por la tarde iría a la galería. Tenía una entrevista con una persona que le había recomendado uno de los periodistas de confianza que podría ser su ayudante. Se trataría de que aprendiera a su lado y llevara, en el futuro, de forma independiente la actual galería o quizá la nueva VIP. No podía ser la misma persona quien llevara las dos, por que acabarían mezclándose los conceptos.


  A las cuatro llegó Teresa a la galería. John Barbour estaba de charla con una guapa señora, vestida muy elegante, y de unos treinta y cinco años muy bien puestos.


  —¡Dice que tiene una cita con usted! Le dijo el recepcionista.


  —Sí. Sí. Estábamos citados para esta tarde, dijo Teresa. Pero no sabía que era una chica, dijo cortésmente sacándole algún año de encima. George no me dijo nada. Mejor dicho; no me lo especificó. Encantada de saludarle dijo, a la vez que le estrechaba la mano.


  Haciendo el gesto con la mano le dijo:

  -Pasemos a la galería Señorita…...

  -Dorothy. Me llamo Dorothy Clark.


  —Ahora tiene un aspecto lamentable, siguió diciendo Teresa. Ayer salió obra por un valor de noventa mil libras. Necesito una semana para dejarla con buena apariencia.


  —¡Sentémonos aquí! Dijo Teresa recuperando dos sillas y un tablero y dos caballetes que habían servido de barra para servir el Champagne.


  —Mire. Le diré. Lo que nosotros necesitamos es una persona que haga el mismo trabajo que hago yo pero en otra línea de precios. Yo había pensado que ………


  —Intentaremos organizar la próxima subasta antes de terminar febrero. Te conviene asistir y así verás como nos movemos y en definitiva que es lo que pretendo de ti. De todas formas dentro de diez días, conviene que te pases de nuevo y veas como estamos montando la próxima exposición.


  Aquellos días, después de la subasta de San Valentín, fueron un continuo correr alocadamente de un sitio para otro. Teresa sabía que su vida sería siempre aquello. Pero también sabía que tenía que dedicar más tiempo a su novio. Ahora, con el lío de arreglar el apartamento y preparar la boda, las ausencias pasaban un tanto desapercibidas. Pero cuando todo esto estuviera superado, ella tendría que aquietarse un poco. Esperaba poder tener hijos y educarlos personalmente y no como sus estúpidas clientas que cuando les preguntaba por el niño recién nacido respondían: Tendré que preguntar a su cuidadora por que hace días que no le veo. ¡Estoy tan ocupada todo el día!


  Andrew le dijo que había obtenido permiso para llevarse las tres obras maestras a casa, firmando un contrato de custodia y pagando ellos el seguro y que además consiguió que ella pudiera utilizar el Triumph indiscriminadamente. Aunque en realidad sabía que quien más lo disfrutaría sería él mismo. Pero esto no lo dijo.


  —Tengo que ir a París y tengo que decidir la próxima subasta, se decía Teresa.

  Pero no se atrevía a montarla dentro de febrero. No le daría tiempo.


  Se estuvo media mañana mirando el calendario. Un calendario con imágenes en la mitad superior en cada mes. La del mes de marzo le llamó la atención. Era una reproducción de un retrato de San Patricio, patrón de Irlanda. El día de San Patricio se celebraba el diecisiete de marzo. Tenía poco tiempo. Pero ¡Lo conseguiría!


  Empezó por llamar a sus contactos de Paris y de Barcelona. Encargó cien obras con la imagen de San Patricio. ¡Cien obras! Distintas. Con imágenes, luces y argumentos distintos. Necesitaba al menos tres obras urgentemente para hacer la publicidad siguiendo los mismos canales de la vez anterior. Cuando lo tuvo todo bien organizado, decidió convocar a la prensa y comunicar que la próxima subasta sería el viernes diez de marzo y que por primera vez en la historia de la Suiis Continental Gallery estaría dedicada a un tema monográfico. Estaría dedicado a la obra de muchos pintores centrada en la vida de San Patricio. Le pidió a Dorothy que asistiera a la rueda de prensa y así la presentaría como futura colaboradora. La verdad es que quería ver como se comportaba en público.


  Había alargado los tiempos en lugar de reducirlos. Pero había decidido que además de la subasta, vendería cuadros de exposición a precios más que elevados. Así no tendrían que ir a hablar con su jefe, reía divertida.


  Dorothy ya estaba incorporada y la verdad es que le sirvió de gran ayuda. Tenía mucho gusto para la distribución de las obras y especialmente para encontrar la iluminación precisa. Incluso inventó unos filtros de color beige que puestos delante de los focos matizaban un poco el blanco demasiado blanco de las bombillas. Hacía las cosas de otra manera, pero las hacía bien. De eso se trataba. Además era buena vendedora. Quizá un poco más agresiva de la cuenta, pero esto era muy difícil de matizar. Cada día tenía que reorganizar la sala por que desde que abrieron con la exposición de imágenes de San Patricio y Teresa decidió vender en sala, se vendían entre cinco y diez obras diarias. Teresa había traído cien.


  Y lo consiguió.


  El día diez de marzo se celebró la subasta con la presencia de sólo tres de las obras con la imagen de San Patricio. Entre las tres, sólo entre estas tres, se alcanzó la cifra de cuarenta mil libras esterlinas. Las otras obras con la Imagen de San Patricio, otras cien obras aproximadamente, se habían ido vendiendo entre las quinientas y las dos mil libras.


  Ahora Teresa tenía que dedicarse a la boda. No era fácil renunciar a una exposición y una subasta al mes cuando reportaba tan elevados beneficios. Pero esto era inaplazable.


  Dejó a Dorothy que montara de nuevo la sala, con una oferta mixta mientras ella ultimaba sus cosas. Estaba pensando en llevarse a Dorothy a París. Pero Andrew le aconsejó que esperara a conocerle mejor. Llevarle a París era como tirar de la manta de la Suiis Continental Gallery y dejarlo todo a la vista.


  A finales de marzo hizo el último viaje a París antes de la boda. No tenía planes para hacer una exposición concreta. Bueno. Sí que los tenía. Por este motivo quería ir de viaje de novios a Egipto o a la India o a los dos sitios. Pero por si acaso, quería tener unas cien obras convencionales preparadas.


  A su regreso encontró la llamada de su abuela Paulina. Llegaría el dieciséis de abril. Ya se apañaría para llegar a su casa con un taxi. Que no se preocuparan por ella. Bueno. Está bien, pensaba Teresa. Igual me puede echar una mano con los invitados, la recepción, etc.


  Cuando empezó a comunicar la boda a su círculo profesional, se dio cuenta de que tendrían que invitar a mucha gente. Lo hablaron con Andrew y al final decidieron que después de la ceremonia, sólo civil, y con un círculo muy reducido de invitados, harían una recepción multitudinaria en la propia galería. Presidida por una reducida exposición, todo el mundo de pie, harían como un cocktail que podría recibir a los doscientos invitados que les salían en la primera lista. Y los que se apuntaran. Daba lo mismo. Cuantos más mejor. En estas condiciones no era un problema. Lo habló con Dorothy que se puso a su disposición para dirigir toda la recepción en la galería y ocuparse de la organización: Bebidas, canapés, etc. Sí. Era una buena idea. Ni pensar en llevarles a casa ni a un restaurante campestre con una fiesta interminable.


  Paulina llegó al apartamento a las seis de la tarde. Les encontró a los dos en casa, pero le abrió Andrew ya que Teresa estaba con la última prueba y retoques del vestido. Andrew la reconoció enseguida. Era la única que acudiría al apartamento y por la edad y su acento aún muy pronunciado no podía ser otra que la abuela de Teresa.


  Se saludaron muy alegremente y se fue directa a la habitación de su nieta. Fue un encuentro muy emocionante. Aunque se llamaban a menudo hacía mucho tiempo que no se encontraban.


  —¡Qué guapa estás! Teresa.

  Efectivamente con aquel vestido estaba preciosa.


  No era el clásico vestido de novia recargado de capas y velos, pero sí era blanco marfil y muy ajustado a la cintura. Teresa tenía una figura extraordinaria y este vestido se la realzaba aún. Cuando se fue la modista, se sentaron en el salón y se dispusieron a contarse todas las cosas de los últimos tiempos.


  Paulina se miraba embobada las obras que tenían colgadas en el salón y en cierto momento preguntó:

  -¿Son auténticas?

  Y riéndose los dos le respondieron:

  -¡No lo sabemos!

  Para seguir explicando la aventura que habían pasado por culpa de estas pinturas, sin hablar de los tiros ni de los muertos.


  Pero Paulina les dijo que en la época que había colaborado con uno de los bancos de Ginebra, era muy habitual que estos se deshicieran de cosas que los nazis les habían dejado en depósito de manera bastante oculta. Los suizos se habían mantenido neutrales, pero después de la victoria aliada, era un desprestigio seguir teniendo depósitos de los vencidos. Si eran joyas, oro o dinero, pasaba desapercibido, pero los cuadros eran incómodos de custodiar.


  Las dos mujeres prepararon algo de cena allí mismo mientras Andew se acercó a la galería para comprobar que ya hubieran cerrado. Se acercó sólo por rutina, por que desde lejos vio a Dorothy que se alejaba del portal hablando con un señor. Probablemente un cliente de última hora. Estaban lejos y ni tan siquiera le llamó. Tan lejos que no se dio cuenta de que estaban hablando en alemán. Vio que la puerta estaba cerrada y se dio la vuelta.


  Fue una velada agradable salpicada de recuerdos y de momentos tristes. No era el momento de hablar de estas cosas tristes, pero Paulina lo provocó expresamente. Si mientras estaban hablando de las muertes violentas de sus familiares surgía la oportunidad, ella colocaría en medio la historia de la maldición de Moctezuma.


  —¡Abuela….! Eso son tonterías del pasado. Yo ni tan siquiera lo recordaba, dijo Teresa.


  Pero su futuro marido se mostró muy interesado y Paulina profundizó bastante. Pero al llegar al final, Andrew, que había prestado mucha atención al relato, tomó la misma posición de Teresa. O peor aún. Adoptó la posición del descreído achacando los acontecimientos a la fatalidad de las pobres víctimas y diciendo que sería interesante visitar México para ver si se encontraban obras de arte que merecieran la pena. Paulina renunció a seguir siendo la “cómica del grupo”. Ella ya había echo lo que tenía que hacer. Aquella pareja era un matrimonio de éxito y no se les podía toser.


  Habían seguido todos los pasos obligados en Londres para la boda civil. Habían “dado el aviso” al registro civil diez días antes y como Teresa no podía dejar el pasaporte en el registro acordaron que el secretario pasara a recogerlo, junto al de Andrew por su apartamento justo el día de la boda. Le entregaron un sobre con los dos pasaportes y cien libras “para los gastos y molestias”.


  El martes dieciocho, día anterior a la boda, prácticamente no salieron de casa. Fueron haciendo llamadas para controlar que todo estuviera preparado y pocas cosas más. Quizá sería el primer día de su vida en Londres que en todo un día, Teresa, no había pisado la calle.


  Andrew habló con su Inspector Jefe para quedar en irlo a buscar. Pero él declinó la oferta diciendo que ya se haría llevar por alguien. Que bastante trabajo tenia el novio.


  Porque el Inspector Jefe hacía de testigo por parte de Andrew y Paulina lo haría por parte de la novia.

  -Se están poniendo muy nerviosos Dorothy. Ya no se qué decirles.


  —En la galería no hay nada de eso y las tres obras se las llevaron a su casa. Mañana, a partir de las doce, que esta prevista la ceremonia en el Registro, será la ocasión de que puedas entrar. La abuela tampoco estará por que es una de los testigos. Tendrás mucho tiempo por que desde el Registro vendrán directos a la galería. Más no se puede hacer.


  Ya estaban todos vestidos y arreglados. A las once llegó el Inspector y después de ser presentado a Paulina, los cuatro, en el Mercedes Benz negro se dirigieron al Registro.


  Enfrente de la puerta de entrada había un grupo de unas diez personas. Eran su círculo más íntimo: George el periodista con su esposa, el fotógrafo del periódico, el jefe de la empresa de transporte y custodia de los cuadros, y varios compañeros de Andrew.


  La mayoría conocían el Mercedes Benz, pero los que no, creían sinceramente que lo habían alquilado para aquel día tan especial. Más adelante saldrían de su error. Como era habitual, Andrew lo aparcó delante mismo de la puerta del Registro.


  La ceremonia en sí, fue bastante breve. Las lecturas, la colocación de alianzas, las propias anotaciones en el registro y la firma de los cuatro les llevaron apenas veinte minutos. Después salieron a los jardines del registro, hicieron las fotos de rigor, un poco de tertulia y poco antes de la una partían en dirección a la Suiis Continental Gallery, con el Mercedes Benz y tres taxi que habían reservado.


  Intentando no dejar huella de su paso por el apartamento, dos personas estaban buscando los documentos que originalmente estaban colocados detrás de los cuadros garantizando su autenticidad. En realidad no era éste el documento que les interesaba. Pero en uno de ellos estaba escrita, con tinta oculta, la lista de muchos nombres de nazis que fueron ayudados a escapar y al lado de cada uno constaba su nombre actual y lugar de residencia. Si aquello salía a la luz sería un desastre.


  Aquel era un sistema muy utilizado por organizaciones de este tipo. Incluso la red más conocida, llamada Odessa, la había utilizado desde el principio. Sólo que en este caso “los listos” habían escogido un mal sitio para escribir todos estos nombres secretos. El sistema de transporte era ideal. Ni los más especializados agentes enemigos sospecharían de las obras de arte. Pero el sitio era muy desafortunado. Si alguien quería someter a un profundo análisis los certificados de autenticidad, muy probablemente los examinarían bajo potentes focos que con el calor que desprendían conseguirían evidenciar lo escrito en cloruro de cobalto. ¡Lo podían haber escrito en cualquier sitio menos en aquel! Esto había sido muy imprudente.


  Dorothy, muy elegante, les esperaba en la puerta de la galería, hoy abierta de par en par. Se acercó al coche y les dio la bienvenida, muy emocionada.


  Después saludó al Inspector Jefe y a Paulina y esperando a quedar ligeramente rezagados respecto a los novios, les acompañó hasta la puerta de entrada.


  Cuando la pareja cruzó la segunda puerta, todos los presentes irrumpieron en un gran aplauso.


  El fotógrafo de Georges iba sacando fotos del ambiente de la sala sin cesar. Después las hacía de los momentos en que los novios saludaban a cada invitado. Allí tenía material para hacer un especial, se decía riéndose. Después, una foto destinada a presidir la galería: El matrimonio, John Barbour el recepcionista, Dorothy y el subastador. Todo el staff de la galería.


  La recepción fue un éxito. Dorothy se había lucido en la organización. Esta se alargó hasta las siete de la tarde, siempre lleno de gente pero sin atropellos. El catering acudía cada hora, se llevaban lo sucio y vacío y traían más género y vajilla limpia.


  Más arriba, al otro lado de Pentonville Rd. los dos buscadores habían desistido. Sólo había una posibilidad. Tenían que estar en la caja fuerte. Pero las instrucciones que tenían eran muy claras: Que no se note que habéis pasado. Aquella caja la tenía que abrir un especialista y podía necesitar mucho tiempo para hacerlo. Esperarían a que la pareja se fuera de viaje de novios y tendrían más libertad y más tiempo. Dejaron bien cerrado y se marcharon.


  Regresaron al apartamento y al llegar, Paulina se dirigió un momento a su habitación. Regresó al gran salón y dándoles un sobre muy grande les dijo:


  —Sois mi única familia. Este es mi testamento a vuestro favor. Encontraréis la casa de Llívia que construyó vuestro bisabuelo con sus propias manos, el apartamento en el Paseo de San Juan en Barcelona y el otro de Ginebra delante del lago. Pienso que algún derecho debemos tener sobre “La casa del Telar” en Tumbala, México. Aquí dentro encontraréis una declaración mía. No se si os valdrá de algo por que en aquella época apenas había registros y documentos en mi pueblo.


  Y sacando otro paquete, le dijo a su nieta:


  —Ya tengo sesenta y ocho años y no me lo pondré nunca más. Además pocas ganas me quedan de bailar. Deshizo las ataduras, desenvolvió el paquete hecho de fino papel con mucho cuidado, y le entregó el vestido con un millón de flores de todos los colores.


  Teresa, muy emocionada, lo cogió en sus manos como quien coge una obra de arte. Se lo traspasó a su marido e inmediatamente se abrazó a su abuela llenándola de besos.


  —¡Te quiero mucho! Le dijo. Gracias por todo.


  Al día siguiente, mientras Teresa terminaba de hacer las maletas, Andrew llevó a Paulina al aeropuerto. Estuvo tentada de hablarle de nuevo de la maldición. Estuvo tentada de pedirle que no tuvieran hijos. Pero no lo hizo. Le dio un beso y se marchó. Se fue a Barcelona. Desde allí, en tren, se iría a pasar el verano a Llívia.


  De regreso a Londres, Andrew, se pasó por la galería para despedirse de Barbour y Dorothy. Ellos salían mañana viernes. Volaban a Franckfurt y desde allí a El Cairo.


  El avión aterrizó puntualmente en Franckfurt. Les quedaban tres horas hasta que despegara el vuelo de la Lufthansa con destino a El Cairo. El de la British Airways cargó combustible, pasajeros y partió de nuevo rumbo a Inglaterra. Uno de los pasajeros, un anciano con pasaporte holandés, iba a cumplir una misión. El precio de obtener un pasaporte que le permitía viajar sin que fuera inmediatamente apresado. Hacía mucho tiempo que no “trabajaba” pero le habían dicho que no había testigos y que disponía de todo el tiempo que necesitara.


  ¡Barbour! Esta tarde no vendré. Con todo el lío de las exposiciones y de la boda, me han quedado muchas cosas mías atrasadas. Intentaré resolverlo todo esta tarde.


  —¡Váyase tranquila! Dorothy. Yo abriré como siempre a las cinco. Si alguien quiere algo me tomaré nota de su teléfono y mañana ya les llamará usted.


  Creyéndose totalmente a salvo, Dorothy decidió ir a recoger a su padre al aeropuerto. Hacía quince años que el pobre hombre no salía de un pequeño pueblo escondido entre los suburbios de Hamburgo y apenas hablaba con nadie. Vivía casi como un ermitaño. De joven había cometido muchos pecados. Pronto se especializó en reventar cajas de caudales. Viéndose acosado por la policía escogió como mal menor apuntarse voluntario a las SS. Después de unas duras pruebas fue admitido y llegó a ser oficial. Al terminar la guerra era Leutnant. Teniente.


  Cuando sus superiores supieron de sus habilidades enseguida le dieron empleo. Cuando los dueños de los negocios hebreos habían sido arrestados y los negocios saqueados iba un equipo, él al frente, que abrían la caja y se llevaban todo lo que había dentro. Escrituras, joyas, dinero en efectivo, ¡Todo lo de valor! Y delante de los familiares del propietario. Pero a él no le daban nada. Le insistían en que le pagaban con la indulgencia de su criminal vida anterior. Por este motivo nunca pudo pagarse la fuga. Su mujer había muerto en un bombardeo y su hija militaba en las fuerzas secretas de protección. Pero tenía prohibido acercarse a él. Ahora gracias a ella había obtenido el pasaporte extranjero tan deseado. Pero tampoco ahora tuvo suerte.


  El Inspector, en su día, utilizando los canales preparados al respecto, había remitido el informe de la captura y muerte de los ex socios de Teresa a las autoridades internacionales. También con el propósito de averiguar la verdadera identidad de las víctimas. Sólo conocían la de uno. Gracias a la foto de la subasta pudieron identificar al que hacía llamarse Brandon. Pero quedaban los otros tres. Y además ¡algo había que hacer con aquel barco que seguía amarrado en Bournemouth!


  Finalmente le comunicaron de Nuremberg que le mandarían a un experto para que les echara una mano. Y este investigador viajaba en el mismo avión de regreso de la British que el padre de Dorothy. Se cruzaron varias veces en el aeropuerto de Frankfurt pero no se prestaron atención.


  El escándalo se formó en la Terminal Europa, actual terminal dos, de Heathrow. Después de recoger los equipajes, cada pasajero se dirigió a la salida. El falso holandés buscaba a su hija y el investigador alemán buscaba a un policía de paisano, compañero de Andrew que había venido a recogerle.


  Dorothy sacaba muy mal color. Se había ido apartando de él, pero había reconocido perfectamente a un policía que había sido uno de los invitados de la boda de sus jefes. Por un momento se tranquilizó. Al fondo de la sala vio aparecer a su padre. Caminando con paso cansino iba acercándose a ella. Iba sólo. Y aparentemente no estaba vigilado.


  De pronto se desató un infierno. Una señora de unos sesenta años, soltó la maleta que llevaba en la mano y se abalanzó con la agilidad de una pantera sobre el desdichado holandés. Lo derribó y empezó a arañarle la cara y darle rodillazos en la entrepierna. Cuando intentaron sujetarla, a gritos dijo:


  —¡Este hijo de puta es un nazi! Mataron a mi padre delante de mí y después vino este, abrió la caja fuerte y se lo llevaron todo. Todos los días sueño con él.


  Esto lo escuchó el investigador de Nuremberg, se acercó y entonces, buscando en un rincón de su memoria, le reconoció.

  El compañero de Andrew, se acercó e intervino a la vez que enseñaba la identificación de Scotland Yard.


  Con ella en la mano pidió ayuda a los policías de uniforme que estaban por allí y mientras estos custodiaban a todos los implicados, buscó un teléfono y llamó al inspector.


  —¡Todos directos aquí! Después veremos lo que hacemos.

  Todos no.


  Dorothy presenció la pelea y la llegada de la policía desde donde se había medio escondido del policía amigo de sus jefes, sin moverse, y cuando vio el aire que tomaba la situación, abandonó a su padre. Una vez más.


  No se podía poner en peligro toda la organización por culpa de un hombre. Ni aunque fuera su padre. Pero habría que matarle antes de que le hicieran hablar. Sabía poco. Pero este poco era demasiado.

  Capítulo décimo cuarto


  Egipto era interminable. Ya se lo habían dicho en Londres cuando compraron los billetes de avión. Llegaron a El Cairo y en el mismo momento se sintieron superados por la algarabía que reinaba allí constantemente. Preguntaron en el hotel por las excursiones programadas para conocer Egipto. Lo habitual era recorrer la ruta turística apoyándose en la arteria principal, apoyándose en el Nilo. Estando en El Cairo, podían hacer Alejandría y el delta por carretera y desde El Cairo hacia el sur, hacia el Alto Egipto, Asuan y los templos de Ramses, Isis y la reina Neferari. Pero para hacer todo esto se necesitaba mucho tiempo.


  La ruta era muy motivadora: La pirámide Daschur, el templo de Hathor, Tebas, en la orilla este del Nilo Luxor, el templo de Karnac y el valle de los Reyes, los colosos de Menon, el templo de Horus, etc. Pero para ver solamente esto necesitaban quince días. Y su principal interés estaba en la cultura, en los inicios de esta cultura y muy particularmente en el arte actual o reciente.


  Disponían de diez días y decidieron quedarse en el norte, en el bajo Egipto y centrarse en El Cairo y Alejandría. Allí a mano tenían las pirámides, la esfinge, y museos hasta aburrir. Cuando hubieron visitado las pirámides, Andrew dijo:


  —Vista una, vistas todas.


  Les gustó mucho la magnitud de la esfinge y después se centraron en la ciudad y sus alrededores. La Iglesia colgante, Heliópolis, la ciudadela de Saladino, estaban llenas de historia. Pero ambos tenían la misma sensación. En el museo Británico de Londres había más piezas de la historia de Egipto que sumando todos los museos de El Cairo. Y en Londres había varios museos que albergaban piezas de Egipto. No sólo uno.


  Y tenían otra sensación. Los actuales habitantes vivían anclados en aquel pasado glorioso. Y encima vivían en una aparente miseria. Todas las tiendas vendían lo mismo. Recuerdos, malas copias y peores imitaciones de objetos característicos de la cultura de hace cuatro mil años. ¿Y donde estaba la cultura actual? ¿Dónde estaba la cultura de principios de siglo y finales del pasado?


  En los zocos solo había charlatanes que no te vendían nada si no entrabas en su juego del regateo y de la discusión. Pero sólo unos pocos de estos charlatanes hablaban cuatro palabras de inglés.


  Un día, paseando por las innumerables callejuelas de El Cairo, les llamó la atención alguna de las piezas que estaban en exposición en plena calle. El polvo matizaba todas las piezas de orfebrería y pinturas que había allí expuestas. El cuadro que más abundaba era el paisaje con las tres pirámides, con distintas luces del día, seguido del de la esfinge en las mismas condiciones. Andrew miró interrogante a su mujer y ella le respondió poniendo los ojos en blanco. Todo dicho.


  Si los señores quieren ver más obra, pueden pasar al interior, les dijo el dueño de la tienda a la vez que descorría una cortina a medias.

  -¡Eso ya es otra cosa! Dijo Teresa al ver la obra colgada dentro.


  —Verá, dijo el señor de la tienda, aquí los turistas solo compran las baratijas para llevar de recuerdo a sus familias aparte de algunos que se dejan engañar comprando “auténticas antigüedades” por las que pagan precios muy elevados y sin ningún reparo el vendedor les entrega un certificado de autenticidad lleno de anotaciones y timbres en nuestra escritura que muchas veces no quieren decir absolutamente nada. Apenas se dan la vuelta los compradores restituyen la pieza “auténtica” vendida por otra total y milimétricamente exacta.


  —Por este motivo tengo las obras de las pirámides y de la esfinge en la entrada. Es lo que se vende.

  -Pero, perdone dijo Andrew, ¿No existe en El Cairo un Museo de Arte Contemporáneo o de Arte Moderno?


  —No señor. No existe. Se habla mucho de él pero de momento nada. Lo que si existe y les recomiendo su visita es el Museo Egipcio de El Cairo, que contiene más de ciento cincuenta mil piezas de toda la historia de Egipto. Desde la época predinástica hasta la época greco-romana.


  —Esto de aquí es obra algunos contemporáneos egipcios. Gente muy nueva que pintan y estudian: Mohamed Owais, Gasbeya Sabry, Zakama el Zieny. Son obras que compro para mi disfrute. Ésta, por ejemplo, es obra de Mohamet Sabry, un alejandrino que lo pintó antes de marchar a España a estudiar y esta otra de aquí, esta pintura abstracta de Ingy Aflaton. Es muy bueno. Me gusta mucho.


  —A mi también dijo Teresa pensativa. ¡Que crudeza y que realismo!


  —Sí. Respondió irónico el anfitrión. La vida de Ingy Aflaton es un tanto turbulenta y se nota que lo traspasa a su obra. Todos son pintores muy actuales. Pero la larga sombra de nuestro pasado los tiene algo eclipsados. Aquí muchos se han ganado la vida durante años reproduciendo las pinturas murales de las tumbas. Algunas reproducciones y algunas inventadas. A partir de mil novecientos cincuenta, sin escuelas digamos oficiales, se empezó a pintar por parte de esta gente joven. Algo como un post impresionismo y expresionismo. Salvo Ingy Aflaton que se inclinó por el surrealismo. Otros se han dedicado al folclore de nuestros pueblos, pero a veces parecen postales para turistas.


  —¿Y este? Preguntó Andrew.

  -¡Vaya! Este no lo enseño nunca dijo el señor. Es que lo pinté yo.

  -¿De verdad? Dijeron a coro el matrimonio.

  -¿No lo han reconocido? Es una burda copia de La Mezquita de Muhammad Alí. Me avergüenzo de ello. Pero no lo quiero destruir.

  -Y ¿Dónde está el original de La Mezquita?

  -Pues no lo sé. Estuvo un tiempo en Alejandría, pero desde que cogí este negocio no e ido nunca más.


  Se saludaron agradeciendo su hospitalidad y la información y le dijeron que quizá otro día pasarían de nuevo a saludarle. Mañana marchaban precisamente hacia Alejandría, pero tenían que regresar de nuevo a El Cairo para coger el avión.


  Siguieron caminando por las callejas de la vieja ciudad y realmente, en todos los sitios había lo mismo. Se detuvieron delante de una obra bien realizada, copia de un mural de la tumba de Ramses, ponía debajo del marco y la miraron atentamente. Eran observados desde dentro de la tienda pero nadie salió a decirles nada.


  —¿Tú puedes imaginarte algo así en nuestra galería? Preguntó Teresa a su marido.

  Por evidente, este no respondió.

  Pero al cabo de un rato dijo:

  -No. Eso no. Pero temas como el de La Mezquita sí que lo veo interesante.

  -¡Volvamos a la tienda! Dijo Teresa.

  -Ya estamos aquí de nuevo.

  -¿En qué puedo servirles? Dijo el tendero un tanto sorprendido.

  Se presentaron como los dueños de una galería de Londres y le dijeron que les había gustado mucho su obra-copia de La Mezquita. Así de sencillo.

  -Bueno. Estoy agradablemente sorprendido. ¿No pretenderán comprármela verdad?


  —Bueno. Dijo Teresa; básicamente lo que nos interesa es saber si usted podría hacer obras similares para nosotros, sin que sean copias de ningún cuadro. Simplemente originales suyos.


  Mirando la hora, les dijo:

  -¡Vamos a comer! Así lo hablaremos más tranquilamente.

  Entró todo lo que tenía en la calle, cerró y les dijo:

  -Es aquí mismo. Síganme.


  Les preguntó que les apetecía comer y respondieron que se lo dejaban en sus manos. Ellos tenían mucha dificultad para saber que eran las cosas que estaban escritas. El egipcio, que dijo llamarse Bennu, asintió y pidió.


  Mientras esperaban a que les empezaran a servir, Bennu empezó diciendo:


  —Esta no es mi profesión. Pero lo podemos intentar. Yo puedo pintar algo y además puedo buscar a algunos jóvenes que hagan también algo de obra y de esta manera puedan sobrevivir y pagarse los estudios. Pero tienen que tener ustedes presente que sacar arte de Egipto es muy complicado. Aunque sea un dibujo de un crío de cinco años. Después de que nos lo han quitado todo los europeos y los americanos, ahora resulta que han puesto unas barreras que solo se pueden franquear si se paga a la persona adecuada tanto dinero como cuesta la obra.


  —Los tontos que compran “antigüedades auténticas” tendrían que darse cuenta de que se las dejan pasar por la aduana sin decirles nada. Esto les tendría que servir de alarma. Los vigilantes de la frontera saben mucho de arte e historia.


  Empezaron a traer la comida. Mejor dicho; la trajeron toda a la vez. Menos mal que la mesa era grande.


  Trajeron unos panes individuales, se llama aish les dijo Bennu, y varias bandejas de espesos purés tipo humus, berenjena con yogurt, foul, que es una pasta de judías oscuras y otra fuente con una especie de croquetas, se llaman falatel les dijo su guía y están rellenas de puré de garbanzos. Después llegó el plato fuerte: Un pichón asado entero relleno de hierbas.


  —Esto es para ustedes dos aclaró Bennu. Yo no como carne de ningún tipo. Solo huevos una vez por semana.


  La verdad es que era todo muy bueno. Realmente simple, una comida de pobres, salvo por el pichón, pero todo muy exquisito. Bebieron te desde el principio y de postre Bennu pidió Um alí para los tres. Es muy bueno, les dijo. Ante su sorpresa les trajeron un tazón de arroz con leche muy especiado. ¡Es mi postre preferido! Dijo Teresa. Mi abuela que es mexicana lo aprendió a hacer en España y me lo daba muchos días para merendar.


  Después del Um alí, regresaron a los negocios.

  -¿Cuánto nos podría costar este tipo de obra? Digamos de un tamaño como su “La Mezquita”.


  —Pues, tendría que hablarlo con los jóvenes, dijo Bennu. Pero creo que ellos estarían muy contentos con mil libras por obra. ¡Libras egipcias naturalmente!


  Viendo la cara de extrañeza de ambos les dijo que más o menos serían doscientos cincuenta dólares americanos por pieza incluyendo el “paso por aduanas”. En realidad los pintores sólo percibirán ciento cincuenta de aquellos dólares.


  —Yo se lo podría depositar en Alejandría, digamos despachado, y ustedes tendrían que ocuparse del transporte hasta su destino.


  Por los golpecitos que se iban dando con las rodillas por debajo de la mesa, ambos supieron que pensaban igual. Bennu les estaba engañando con el precio. Pero mientras no tuvieran otro proveedor les convenía jugar a su juego.


  Para no ceder demasiado pronto, Andrew dijo:

  -Nos parece un precio exagerado. ¡Vamos a probar con una primera entrega! Veremos como funciona y decidiremos la continuidad o no.


  Encargaron diez unidades tipo La Mezquita, otras diez de tipo familia o folclore, veinte abstractas tipo Ingy Aflaton donde se reflejara el terror o el pánico del autor y por último diez unidades con caras de faraón pero no tipo impresionista sino más bien surrealista, incluso con efectos licuados como por ejemplo los relojes de Dalí colgando de una mesa y con poco contraste de color.


  Era un buen pedido. Eran doce mil quinientos dólares americanos. Acordaron pagar ahora la mitad en efectivo y el resto por transferencia bancaria para oficializar la exportación de Bennu. El conocimiento de embarque se haría por valor de cincuenta mil libras egipcias.


  Aquel hombre tenía que pasarse una vida entera vendiendo escarabajos para llegar a hacer una facturación de aquel volumen.


  Se despidieron hasta mañana. Irían al banco a por dinero y se lo traerían mañana. No querían que Bennu supiera que llevaban encima aquella cantidad de dinero.


  Camino al hotel dijo Andrew:

  -Este tío es un águila.

  No sabía la razón que tenía. Esta era la traducción del nombre Bennu.

  -Si les paga veinte dólares por obra a los jóvenes ya será mucho.


  —Bueno. Veremos a que precio los podemos sacar dijo Teresa. Es por dar algo nuevo. Por salir un poco del impresionismo de los franceses. Mañana vamos a Alejandría. A ver que encontramos allí.


  En Londres no estaban tan distendidos. Realmente al Inspector y sus colaboradores más cercanos se les había complicado la vida aquella tarde en el aeropuerto de Heathrow. Además, hicieran lo que hicieran tenía que ser en el más absoluto secreto. Dar un patinazo en casa era una cosa. Dar un patinazo internacional, con las heridas de la guerra abiertas aún, era muy distinto.


  Aún iba a complicarse más. El fotógrafo de Georges fue a la galería y no encontró a nadie. No le quiso dejar las fotos al recepcionista y como también era conocido en Scotland Yard, decidió dejarlas allí y cuando viniera Andrew de viaje de novios ya las recogería. Además de las fotos de los novios, traía las de los invitados de la Policía compañeros de Andrew.


  Cuando las fue repartiendo, todos los policías hacían el curioso, el compañero que hizo el servicio del aeropuerto, de repente se quedó como petrificado. Cogió una que se veía muy bien y entró corriendo y sin llamar al despacho del Inspector Jefe.


  —¡Mire! Esta mujer, la que trabaja en la galería de Teresa, estaba en el aeropuerto esperando a alguien en la misma puerta que yo.

  -¡¿Qué?! Dijo el Inspector. No me gustan las casualidades. ¿Sabemos donde vive?

  -No. Nosotros no. Lo deben saber en la galería. Pero ahora no están. Están en Egipto.

  -¿A qué hora abren?

  -A las cinco creo.

  -Pues tú vas a ir a la galería a las cinco y te la traes con cualquier escusa. Pero discretamente. Después ya veremos.

  Pero no salió bien. Todos hicieron las cosas mal.


  Así como Andrews era capaz de representar mil papeles en esta vida, los dos compañeros que fueron a por Dorothy, a pesar de ir en un vehículo camuflado, no podían disimular que eran policías.


  Y más lo veían los que tenían razones para evitarles.


  A las cinco en punto llegaron a la Suiis Continental Gallery. Como sólo sería entrar y salir no intentaron ni aparcar el coche. Lo detuvieron detrás de un Morris Ten de color negro que estaba parado justo en frente de la galería y del cual estaba descendiendo una señora. Era Dorothy.


  Este fue el primer error. Reconoció a uno de los policías y también el modelo de vehículo que solían utilizar. Saltó de nuevo dentro del coche y le dijo al conductor:


  —¡Rápido! ¡Vámonos! ¡Es el policía que estaba en el aeropuerto!

  Cuando los dos policías vieron aquello, comprendieron enseguida.

  -¡Esto es una confesión! Dijo el que conducía.


  Regresaron a su coche y emprendieron la persecución del Morris negro. Con el tráfico de aquella hora, sería poco menos que imposible alcanzarles. Les llevaban pocos segundos de ventaja pero eran suficientes para tener unos diez coches entre los dos vehículos.


  El que no conducía dijo:


  —Párame en una cabina y sigue tú solo la persecución. Voy a llamar para dar la marca y la matrícula y que pongan controles. No se por qué pero creo que se están dirigiendo al sur. Como si quisieran ir a Bournemouth o quizá después giren al oeste para ir a Heathrow.


  No iba desencaminado. Justo al llegar a la entrada de Richmond, gracias al tráfico de la ciudad el policía les alcanzó. Se les cruzó delante de manera que no pudiera mover el coche y justo en el momento de bajar, el conductor del Morris, sacó una pistola por la ventanilla y empezó a disparar. El policía se refugió detrás de la puerta perdiéndolos de vista por un momento, momento que los otros aprovecharon para coger una calle lateral renunciando a seguir rectos para coger la general a Southampton. Por los gritos de los transeúntes le pareció entender que habían cogido la primera calle a la izquierda. Acertó. Bien pronto les divisó a lo lejos. Consiguió darles alcance y con una mano en el volante y la otra, por la ventanilla con el arma apuntando, empezó a disparar. Disparar a bulto contra el coche. No había manera de afinar la puntería. Él era diestro, menos mal, pero era muy difícil.

  Sólo mucho después supo que una de sus balas acertó de lleno. Después de cruzar el cristal trasero que ya estaba roto, esta impactó en la nuca del conductor. El coche siguió recto durante un tramo y después se salió de la carretera y se estrelló ruidosamente contra el primer árbol de un camino rural.


  No había sido una detención discreta.


  Salió del coche y en el mismo momento llegaron dos unidades de la policía de Richmond. Se presentó y oyó que uno de los agentes decía: La mujer todavía vive. Voy a pedir una ambulancia.


  El expediente que tenía el Inspector Jefe encima de su mesa, en apenas dos horas, engordó media pulgada.

  -¿Podemos encontrar a Andrew discretamente? Y esta vez de verdad ¡discretamente!

  -Bueno. Él llama cada dos o tres días. Demos el aviso a centralita que cuando llame se lo pasen a usted.

  -¡Muy bien! ¡Haga esto!

  Después de pagar al “águila”, se dirigieron a Alejandría. Estaban


  satisfechos del contacto que habían hecho en El Cairo. Ahora sólo quedaba ver las obras. Si la operación salía bien, sería interesante organizar una exposición subasta aprovechando el tirón de alguna exposición especial relacionada con Egipto que hiciera el Museo Británico en Londres y si no estaba prevista, podían intentar encontrar alguna motivación para los dirigentes del Museo. Ya se vería.


  Alejandría era otra cosa. Era una ciudad mucho más tranquila y si no se podía decir organizada, al menos no era una ciudad caótica.

  Hicieron las inevitables visitas a la Ciudadela de Quatbay, al Palacio Montazah y al Museo de Bellas Artes obviando el Museo de Historia Natural que no les motivaba nada. Fueron también a la Biblioteca de Alejandría por que además en aquellos días se anunciaba una exposición de Mahmoud Said.


  Era un pintor sensacional y ¡era un pintor vivo!


  La exposición era muy reducida pero con obras de gran belleza. “La batalla de Port Said” les dejó atónitos. Era simplemente fantástico. Otras obras interesantes: El Zar, Líbano, La Oración, etc.


  Como si fuera una niña caprichosa dijo Teresa: ¡Yo quiero algo de este autor! ¡Es muy bueno!


  Pues ya sabes lo que nos toca, le dijo su marido. O encontramos a otro pintor aquí en Alejandría o de regreso a El Cairo a coger el avión vamos de nuevo a ver a nuestro amigo Bennu y le encargamos veinte más de este tío. Del estilo de Mahmoud Said.


  En los dos días que les quedaban en Alejandría no consiguieron encontrar el pintor que buscaban. Era el mismo problema de El Cairo. Todo para el turismo. Sólo que en El Cairo habían tenido suerte y en Alejandría no.


  Emprendieron el regreso hasta la capital. Al día siguiente irían de nuevo a la tienda de Bennu. Cuando llegaron al hotel, se arreglaron para cenar y Andrew aprovechó para llamar a su oficina.


  —Hola. Soy Andrew Birdwhistle.

  -¡Menos mal que has llamado! Le dijeron desde el otro lado de la línea. Te paso con el Inspector.

  -¿Andrew? Soy el Inspector. Tendrías que regresar lo antes posible. Ya tendrás tiempo para regresar a Egipto e ir a la India.

  -¿Lo dice en serio? Inspector.


  —Ya puedes jurar que sí. Escucha; no te puedo dar demasiadas explicaciones pero para adelantarte algo te diré que la chica que trabajaba en la galería con Teresa es, o no sé si decir era, una colaboracionista de una red de fugas para nazis.


  —¿Qué me dice? ¿Y porque dice era?

  -Tuvo un accidente huyendo de tus compañeros. El chofer murió de un disparo y ella está muy mal. El coche se estrelló contra un árbol. Los médicos no saben si se salvará. Además hemos interceptado a un especialista nazi de abrir caja fuertes bajo un falso pasaporte holandés. ¿Te parece poco?


  —No. No. Dijo Andrew que no salía de su asombro. Voy a mirar los vuelos y cuando sepa en cual salimos ya le llamaré.

  Cuando se lo contó a Teresa, empalideció y se cayó sentada a los pies de la cama.


  —¿Dorothy una colaboracionista alemana? ¿Un muerto en una persecución? Esto tiene que estar relacionado con mis antiguos socios. Apostaría algo a que al fallar ellos han traído a más gente para seguir la misión. Pero ¿Por qué revolotean a nuestro alrededor? Esto tiene algo que ver con las tres obras que tenemos en custodia en nuestra casa. Estoy segura.


  —Bien. Nos iremos con el primer avión, pero no antes de pasar el pedido de veinte obras tipo Mahmoud Said a Bennu.

  -¿Vamos a cenar?

  -Sí cariño. Vamos a cenar.


  —Mire Herr teniente dijo con bastante sorna el comisario. ¿Sabe lo que es esta botellita? ¿No? Pues yo se lo diré. Se llama Pentotal Sódico o suero de la verdad. Sus colegas de las SS no lo usaban. Preferían métodos más radicales. Pero nosotros estamos obligados a ser más refinados ¿sabe usted? Sin embargo estas cosas modernas son muy delicadas de usar. Si nos excedemos un poquito podemos dañar irreparablemente su corazón. Por cierto ¿Cómo está de salud? Por que además una buena apnea la tiene garantizada. No sea tonto. Usted sabe perfectamente que acabaremos sabiendo lo mismo que usted. Le podemos tratar con riesgos o sin riesgos. Usted tiene la palabra.


  Ahora intervino el de Nuremberg.


  —Básicamente sólo queremos saber con quien tenía que encontrarse y cual era su misión. Bueno. Lo de la misión ya nos lo imaginamos; usted venía para abrir una caja. Pero ¿Cuál? Como le ha dicho el inspector acabaremos sabiéndolo.


  —No puedo hablar porque no sé nada, dijo el pobre hombre. Me tenían que venir a buscar al aeropuerto y allí darme las instrucciones. Me pagarían mil libras para hacer el trabajo y me llevarían de nuevo al aeropuerto para regresar a Hamburgo. Además, aunque supiera algo, no se lo diría. Me encerrarán igual……

  -Verá, dijo el investigador, a nosotros nos interesa más vivo que muerto. Estoy seguro que tenemos más de una orden de búsqueda sobre usted teniente, pero si nos ayudara a desenmascarar la red de fugas que hay en Inglaterra, podríamos hacer un poco la vista gorda. ¿Me comprende?


  —No puedo decir nada, dijo gritando el teniente. Es que no sé nada. ¡No sé nada! Gritó cuando vio la jeringuilla clavada en el botecito succionando el líquido que contenía.


  Le ataron los brazos a los reposabrazos del propio sillón y las piernas a las patas de la silla.


  Encontraron un vuelo para regresar el sábado veintinueve de abril. Despegaba a las once de la mañana y vía Zurich aterrizarían en Heathrow prácticamente a media noche. Lo comunicaron a Scotland Yard y dijeron que les mandarían un coche a por ellos al aeropuerto.


  —Cuando visitaron a Bennu, habían transcurrido solo dos días de su primera entrevista y ya tenía alguna obra realizada. Sí. Les gustó bastante. Hicieron alguna modificación del encargo, pidieron alguna escena de batallas egipcias con carros de guerra y caballos y lo más importante; pidieron veinte obras del estilo de Mahmoud Said. Se había terminado su viaje de novios. Había sido provechoso. Las muestras que habían visto auguraban lo mejor.


  Quedaba India. Sería en una próxima ocasión.


  El Inspector jefe leía una y otra vez la transcripción de las pocas palabras que dijo el teniente. Además su inglés era muy malo. Mezclado en la confesión había muchas parrafadas en alemán. Habría que buscar un traductor pero hoy, en sábado, era impensable. Hasta el lunes no lo conseguiría.


  Sólo conseguía entender que la persona que iría a buscarle al aeropuerto era su hija. Muy fácilmente esta hija podía ser la tal Dorothy.

  La palabra Chubb se repetía varias veces. Probablemente era la marca de la caja de caudales que tenía que abrir. Aquel hombre era un ladrón pero era un militar. No se creyó nada de lo que le prometieron si hablaba y en el fondo de la conciencia del Inspector había el convencimiento de que no le importaba nada morir sedado. Otra cosa sería si le hubieran amenazado con torturas, con golpes, pero morir sedado puede ser que fuera una bendición para aquel hombre. La bajada de tensión provocada por el suero y la inmediata recuperación gracias a los fármacos, lo había superado como en cuatro ocasiones. Pero llegó un momento en que el corazón dijo basta.


  Ahora sólo le quedaba la esperanza de que la hija se recuperara. Este desdichado no estaba conectado con la red en Londres. Pero la hija sí. Si ella sobrevivía tendrían una posibilidad de desmembrarla. Si ella moría, tendrían que esperar a que se dejaran ver de nuevo. Quizá les podrían poner algún cebo. Cerró el expediente, cada vez era más grueso, y decidió marcharse a casa. Mañana domingo se encontrarían en su despacho con Andrew y Teresa.


  Desayunaron en casa y se fueron a Scotland Yard con el Triumph. Hacía un día soleado y merecía la pena aprovecharlo.

  -En casa tenemos una Chubb dijo Andrew. Leyó la transcripción y se quedó como el Inspector.

  -Es que mucha parte de la confesión es en alemán. Mañana vendrá un traductor.

  -Teresa habla perfectamente alemán, dijo Andrew.

  -¡Traigan la cinta! Bramó la orden el Inspector a través del interfono.

  En unos segundos tuvieron la respuesta.


  —Dice que en un documento hay escritos, con tinta invisible, los nombres de unos cien alemanes que ayudaron a escapar a Argentina y Venezuela y sus nombres actuales.


  —¿Y qué documento debe ser este? Preguntó el Inspector.

  -¿Y por qué lo buscan en nuestra casa? Dijo Andrew.


  —Yo creo saber la respuesta, dijo Teresa. El único vínculo que nos queda con los primeros personajes que conocimos de la organización, son los cuadros que tenemos en casa: El Miró, el Dalí y el Picasso. Tiene que estar en los cuadros.


  —¡O en los documentos que acompañaban a los cuadros! Se le encendió la bombilla a Andrew.

  -Podría ser dijo el Inspector. ¿Cuáles son estos documentos y donde están?


  —Son los certificados de autenticidad y están en su caja fuerte, dijo señalando al Inspector, junto con la póliza de seguros que me hizo suscribir para poder tenerlos en casa.


  Pulsó el intercomunicador.

  -¡Busquen al investigador de Nuremberg y que venga enseguida a mi oficina!

  Abrió la caja fuerte y sacó otro dossier que contenía lo que había dicho Andrew. Llamó a los del laboratorio en la central.


  —Se trata de leer algo en tinta invisible. ¿Me puedes mandar a alguien urgentemente?

  -Ahora viene, dijo el Inspector al matrimonio después de colgar bruscamente el teléfono. Si esto que hemos deducido resulta ser cierto, siguió dirigiéndose a ellos, se va a organizar una buena.


  —Por eso quiero que venga el Investigador. Si hallamos lo que pensamos todos, se lo daremos a él, que se ponga todas las medallas y a nosotros que nos olviden. Bastante lío tenemos con los argentinos, sólo nos faltaría añadirle esto. Lo montaron los alemanes, pues que lo resuelvan ellos.


  Mientras llegan todos;

  -¿Puedo llamar a mi abuela? Sólo para decirle que hemos regresado de viaje.

  -¡Claro! ¡Toma! Dijo alargándole el teléfono.

  -¡¿Ya habéis regresado?! ¿Ha pasado algo? ¿No estarás embarazada?


  —No mujer no. que yo sepa todavía no, ja, ja, ja. Hemos tenido que regresar por el trabajo de Andrew. Solo hemos hecho Egipto. Más adelante iremos a la India. Hemos comprado mucha obra. Ya te contaré con calma. Un beso abuela.


  En diez minutos llegó el técnico del laboratorio. Llevaba varios frascos de distintos líquidos dentro de un maletín y un secador del pelo eléctrico.

  -¿Dónde están los documentos?


  Le tendieron los tres sobres. El técnico, después de ponerse unos finos guantes, los fue vaciando uno a uno y pasando el secador por el derecho y el revés de cada papel. En el segundo sobre, el certificado de autenticidad de Dalí, el espacio en blanco entre el pie del escrito y la firma, contenía a cuatro columnas un centenar de nombres y digamos, sus traducciones.


  En este momento alguien llamó a la puerta.

  -¡Pase!


  Era el investigador de Nuremberg. Se puso las gafas y mientras el técnico del laboratorio seguía dirigiendo el chorro de aire caliente hacia el certificado de autenticidad, iba leyendo los nombres de la lista. Más de la mitad eran objetivos marcados. Al resto no les conocía. Pero seguro que no eran angelitos. Ahora tenía cien criminales a su alcance. Aquello era una bomba.


  —¡Siéntese! Dijo el Inspector. Verá. Por motivos que usted puede fácilmente comprender, este documento jamás ha estado en esta institución. Usted puede decir que lo ha recuperado de una papelera del metro o que se lo ha robado del bolsillo de un tipo sospechoso. ¿Le ha quedado claro?


  —Sí. Señor Inspector. Me ha quedado muy claro. Y alargando la mano para saludarle y después al matrimonio, dijo simplemente:

  -Gracias por todo. Adiós. Y salió por la puerta.


  Casi inmediatamente entró un policía de paisano. Miró interrogativamente al Inspector a la vez que señalaba, con un movimiento de cabeza, a la pareja. El Inspector asintió.


  —Han llamado desde el hospital. La señora que conocemos como Dorothy ha muerto de un paro cardíaco. No creemos que haya sido casual o natural por que el policía que estaba de guardia en la puerta, ha sido neutralizado con una droga en el café y hasta hace poco aún estaba dormido.


  Como había dejado claro en muchas ocasiones, el mayor deseo de la Inspección de Scotland Yard era cerrar el caso y dejarlo olvidado en los archivos. Ellos también habían sido víctimas de los nazis, pero ahora tocaba construir de nuevo el Imperio Británico. Era cómodo que otros, más resentidos que ellos, se dedicaran a lavar la ropa sucia en público.


  El padre y la hija pasaron a engrosar las filas de fallecidos anónimos y nunca más se habló del tema.


  Andrew y Teresa reemprendieron su actividad en la policía y en la galería respectivamente y tomaron la decisión de no contratar a nadie más. Ya habían pagado el apartamento, eran moderadamente ricos y su mayor ambición era ser felices.


  A finales de junio llegó la expedición desde El Cairo.


  Descartaron once de las setenta obras que llegaron. No les gustaban o no las creían vendibles. Fueron destruidas inmediatamente. No había prevista ninguna exposición particular sobre la cultura Egipcia en el Museo Británico y algunos contactos que hizo Teresa para intentar promoverla resultaron bochornosamente interesados. Y caros. Muy caros. Por lo que decidieron tirar por la vía rápida.


  George, su amigo periodista, empezó a crear en su editorial de los domingos una polémica sobre la expoliación que había sufrido el mundo egipcio en manos de los países occidentales. Otras opiniones contraatacaban diciendo que si en aquellos países atrasados no hubieran llegado los científicos europeos aún no habrían descubierto ni un solo jarrón, ni una sola momia. En el momento cumbre de la discusión, la Suiis Continental Gallery anunció la inmediata inauguración de la exposición de obra egipcia y la subasta final para el viernes diecinueve de Julio.


  Paralelamente a estos hechos, muy lejos de allí, en la parte más meridional del cono sur, había empezado una implacable caza de seres humanos. Muchos desaparecían en minutos sin dejar rastro. Unos eran secuestrados y llevados a Israel para ser juzgados y otros se suicidaban de cualquier manera. Sobretodo enfrentándose a los cazadores y haciéndose matar a tiros. Todo antes de ser capturados vivos. Esta vez eran los nazis los que estaban aterrorizados. Su dinero, sus joyas, oro y brillantes no valían para nada. Los captores no tenían prisa. Les vigilaban desde lejos y además, en muchas ocasiones, suplantaban la identidad de algunos nazis ajusticiados para poder acercarse más fácilmente a los peces más grandes. Siguieron años de un continuo exterminio. El retiro de oro que habían construido los fugitivos se había convertido en un martirio. Llegaron a denunciarse entre ellos. Ahora ya no eran tan valientes. No. Ya no lo eran.


  La exposición y subasta fue un éxito. Teresa tenía razón. Había que crear nuevas necesidades a los clientes. Y a fe que lo consiguieron. Algunos clientes se llevaban las obras de noche en la voluntad de pasar desapercibidos en algo parecido a un tráfico ilegal de obras de arte de Egipto. Algunas filosofías de mercado, en aquellas épocas aún no se les llamaban Marketing, aseguraban que lo que más se vendía en este mundo, era lo que ponía celoso al vecino. El decir: ¡Yo lo tengo y tú no! Esto obligaba a la segunda persona a gastar una fortuna para, en un par de días como máximo, poder responder: ¡El mío es más grande y más bonito que el tuyo! Era una ley de vida. Sin más.

  Capítulo décimo quinto


  Ahora sí. Ahora estaba embarazada. ¡Y era muy feliz! Se arreglaría ella sola. Después de la experiencia vivida prefería tener que cerrar la galería durante dos o tres meses, período que aprovecharía para hacer reformas, que no contratar a nadie para que la mantuviera en marcha. De vez en cuando un respiro comercial y un cambio de aires era conveniente.


  Andrew estuvo muy contento también. Era muy consciente de que su vida cambiaría con un hijo en casa y cosa que no había hecho nunca, empezó a estudiar para presentarse a las oposiciones para Inspector Jefe. Independientemente de que el sueldo mejoraba sensiblemente, para él no era determinante, pretendía aposentarse en Londres y poder evitar estas operaciones que le obligaban a estar una semana o más fuera de casa.


  Pero Paulina ni tan siquiera supo disimular el impacto que le causó la noticia. Tardó mucho rato en reanudar la conversación y en felicitar a su nieta. Después, se quedó sentada en la mecedora de Josep, mirando la chimenea, ahora apagada, tan apagada como ella misma. No podía hacer nada. Ni rezar. Aquella especie de dios no escuchaba las oraciones. ¿O quizá sí? Teresa parecía estar a salvo de la maldición. Quizá por que no parecía mexicana. Desde pequeña parecía de raza aria. O quizá esto también era culpa de la mezcla de genes. Igual que habían dicho de la enfermedad de Alejandro, el más pequeño de sus nietos. Cogió unas flores del jardín y las fue a depositar en la tumba de Mercé. Si la madre de Guillermo estaba por el cielo, quizá podría hacer algo para ayudar a su nieta y a quien sería su bisnieto.


  Teresa siguió trabajando en la galería y haciendo relaciones publicas hasta bien adelantado el embarazo. Se encontraba bien, estaba haciendo una intensa preparación pre-parto y decía que ya tendría tiempo de quedarse en casa cuando tuviera al bebé. Un bebé que estaba previsto naciera en abril del mil novecientos sesenta y dos. Teresa tendría veintitrés años, casi veinticuatro. Sería una madre joven. Aún podría tener uno o dos hijos más.


  Los habría podido tener si algo no se hubiera interpuesto en su camino.


  Elizabeth Langley era una clienta habitual de la Suiis Continental Gallery. En realidad su apellido era muy distinto pero por prestigio se hacía llamar así.


  Lord Langley había enviudado y de esta forma pudo añadir una substanciosa cantidad de dinero y propiedades a su ya inmensa fortuna. No pensaba en casarse de nuevo y había decidido adoptar como novia y acompañante a la que ya era su amante desde hacía unos diez años. No llamaba la atención a nadie por que en público se comportaban con el mutuo respeto que requiere un noviazgo serio de un Lord.


  Y Elizabeth se aprovechaba de la situación todo lo que podía sin montar ningún escándalo.


  Entre las propiedades que dejó la mujer al fallecer había un Box –un palcoen la exclusivísima zona del Royal Enclousure del hipódromo Royal Ascot en Bershire. A poca distancia de Windsor.


  Y el box de Lord Langley estaba a sólo seis palcos del de la Familia Real.


  En aquel hipódromo la actividad era constante. Sin embargo las carreras más concurridas, que acababan siendo un pretexto para la presencia de toda la alta sociedad de Londres, encabezada por la Reina, eran a primeros de junio. Se celebraban unas veinte carreras y había una, normalmente el jueves, llamada Ladies´Day.


  Viudo, Lord Langley tenía mucha más libertad de movimientos. Y pensó que su joven amante agradecería mucho que le regalara un hermoso caballo de carreras para participar en esta competición. Montando ella o buscando a la amazona apropiada. Y además le encargó a Elizabeth que cambiara toda la decoración del Box. Había que darle un aire nuevo. Señora nueva, Box nuevo.


  Algunos días Teresa y Elizabeth salían juntas. Iban de compras, miraban escaparates, e incluso alguna vez cogían el Triumph y se iban de paseo a merendar al campo o a algún simpático Pub de las afueras de Londres.


  Era domingo y Andrew estaba fuera de la ciudad. Y Lord Langley también.


  Elizabeth le propuso a Teresa ir al hipódromo de Royal Ascot. No había carreras, irían sólo para que viera el palco y le sugiriera qué hacer con aquellos cuadros antiguos que había allí y además le aconsejara que tipo de obra comprar para la nueva decoración.


  —¡Piensa que en ocasiones mi Lord tiene de invitados a miembros de la Familia Real! Le decía Elizabeth. O sea que ¡Presupuesto ilimitado! Y si sobra algo, me lo das a mí, decía insinuante la chica.


  Aunque se encontraba bien, Teresa estaba muy gorda y no se atrevía a conducir. Ya estaba de treinta y cuatro semanas.


  —¡No te preocupes! Le dijo Elizabeth. Iremos con el coche de mi Lord. Es un Rolls Royce y ¡con chofer! También a este habrá que cambiarlo por que ya es un señor muy mayor.


  —Bueno, dijo Teresa divertida, pues vamos a Berkshire. Lo que más le ilusionaba era ver aquellos “cuadros tan antiguos” que decoraban el palco. Conociendo a Elizabeth podía encontrarse con cualquier sorpresa.


  Por el camino Elizabeth le fue contando las particularidades de aquella semana de carreras. Había una descarada separación entre las clases de ciudadanos. Ella naturalmente estaba en la franja más alta donde para los hombres era obligado el chaqué y el sombrero y para las mujeres el vestido discreto pero el tocado tenía que ser algo espectacular. Teresa, tomándole el pelo le dijo que le prestaría el vestido que le regaló su abuela del millón de flores de mil colores.


  —Yo creo que lo de los sombreros de la Reina tiene su origen en esta semana de carreras, reía también Elizabeth.

  -¿Y qué harás con el caballo? Preguntó Teresa. ¿Lo montarás tú?


  —¡¿Yo?! Exclamó la aludida divertida. ¡Pero si a duras penas sé donde está la parte de atrás y la de delante! ¡Tendré que buscar una amazona! Si quieres venir el día de la carrera yo te puedo invitar. Pero te recomiendo que no apuestes por mi caballo. Y así entre risas y carcajadas transcurrió la hora que duraba el viaje.


  Elizabeth despidió al chofer diciendo que pasara a por ellas a las tres, después de comer y descansar un rato en su Box.


  No había carreras pero había mucha actividad. Gente que iba y venía de una lado a otro y todos que las saludaban galantemente. Dando un paseo se acercaron a los palcos. Realmente allí había dinero volcado a capazos. Quizá con poco gusto pero todo de mucho valor.


  Y entre ellos el Box de Lord Langley.


  Como había imaginado Teresa desde el principio, aquellos “cuadros antiguos” eran oro en barra: Un Gainsborough, dos óleos de Delacroix, y dos paisajes; uno de Constable y otro de William Turner.


  Además de experta en pintura Teresa era experta en números. Calculó unas ciento cincuenta mil libras esterlinas. Y pensó ¿Qué le digo yo a ésta ahora?


  —Pues sí Elizabet. Tienes razón, son cuadros buenos pero oscuros y apagados. No van con tu carácter ni con tu rostro. Yo los podré sacar fácilmente. Y por otra parte me puedo cuidar de buscarte otras cinco obras que harán de este box lo que tú quieres. Y probablemente te las pueda dar sin añadir dinero. Y es más: Igual sobra algo de la diferencia y te lo puedo dar a ti. Para tus gastillos.


  —¡Pues me haces muy feliz Teresa! Ya sabía yo que podía confiar en ti. Empieza cuando quieras. Tú misma.

  -¡Voy a ver el caballo! ¡Al menos para saber de que color es! ¿Quieres venir? Las cuadras están allí al fondo. ¿Ves? Donde están descargando el heno.


  —Pues si no te importa, como me siento un poco pesada, prefiero quedarme aquí. De paso tomaré las medidas de estas obras y algunas notas de su contenido.


  —¡Muy bien! ¡Si mientras viene el Príncipe, salúdale de mi parte! Y se marchó riéndose a carcajada limpia.


  Teresa, que la apreciaba mucho pero como siempre iba a la suya, sólo pensó: Dios da pan a quien no tiene hambre.


  Y se dedicó a contemplar aquellas obras. Ella sola, sin nadie que le distrajera. Eran una maravilla. No las vendería. Aquellas irían directas a su casa. No pasarían por la galería. Por un momento recordó su primera idea de hacer una segunda galería o un apartado VIP dentro de la primera. Cuando contrató a Dorothy. Aquello ya era historia.


  Cuando regreso Elizabeth, ella aún estaba ensimismada delante de los óleos de Delacroix.

  -Es marrón dijo la recién llegada y tiene la cabeza delante y la cola detrás. Ja, ja, ja.

  -¡¿Ves lo que has aprendido de caballos sólo en un rato?! Se le reía Teresa.


  —¡Vamos! Iremos a comer al Pub Real. Verás que gente hay por allí. Está lleno de meretrices y buscones. Algunos son muy guapos. Pero aquí tengo que ser muy seria.


  —Estos vienen a menudo para hacerse invitar a la Royal Enclousure. Es el único sistema de acceder. Y sólo te puede invitar alguien que ya haya estado al menos cinco veces. Son normas muy complicadas creadas por esta gente para evitar mezclarse con el populacho.


  El anciano chófer, fuera del hipódromo, después de tomarse dos pintas, también se fue a comer a un restaurante típico donde vio varios taxis detenidos. Seguramente estarían comiendo. Estos sitios eran de fiar. Daban bien de comer y no costaban mucho.


  Ellas se sentaron debajo de una carpa al aire libre. Se acercó el Maître y les propuso el aperitivo que Elizabeth aceptó y Teresa rechazó. Bebería medio vaso de vino tinto durante la comida y basta. Nunca había sido bebedora salvo en su época de bohemia en Montmartre. Y ahora con el embarazo llevaba más cuidado que nunca. Pidieron una Ternera Wellington para Teresa con ensalada y un Roast Beef con Yorkshire Puddin para Elizabeth.


  Ya habían hablado mucho durante toda la mañana y ahora estaban muy pendientes de las mesas vecinas y de la gente que pasaba. Con miradas, guiños y algún toque por debajo de la mesa iban comentando la jugada y riéndose entre ellas de todos los de su alrededor.


  —Cuando vengo sola, tengo que ir espantando moscones todo el rato, de esos recién llegados, decía Elizabeth, los que no me conocen, pero ahora se ve que tu barriga me los asusta automáticamente.


  Puntual y con el rostro muy colorado por que acababa de tener una acalorada discusión de futbol con uno de los taxistas, llegó el chofer y su Rolls Royce. Abrió la puerta para que se acomodaran las damas y sacándose la gorra se sentó en su puesto de conductor.


  Si las dos señoras no hubieran estado tan atareadas riéndose de los personajes que habían visto en el restaurante se habrían dado cuenta de que el vehículo iba dando algún bandazo que otro.


  Con las pintas de antes de comer, el vino de la comida y la acalorada discusión acompañada de un Bourbon casero le había entrado mucho sueño al chofer. Bueno, ya falta poco para llegar, se decía.


  Pero no lo consiguió. El sueño lo venció y el coche se salió de la carretera para ir a estrellarse contra un camión de tierra que venía de frente por el lateral de la carretera. Estaban haciendo obras para convertirla en vía de cuatro carriles. Faltaba apenas un kilómetro para llegar a Heston.


  El chofer murió en el acto. Las dos señoras resultaron heridas de gravedad. Enseguida llegaron dos ambulancias y las trasladaron al Royal London Hospital.


  Un policía de servicio en el hospital revolvió los bolsos y papeles de las dos señoras en el intento de encontrar algún indicio de familiares, teléfonos, direcciones, etc. para dar aviso a los parientes. En cuanto abrió la carterita de mano de Teresa apareció, lo primero, la foto de Andrew Birdwhistle. Ya no tuvo que buscar más.


  Ya era muy tarde. Había hecho doscientos kilómetros a toda velocidad para llegar al hospital. Dejando su coche oficial delante de la puerta y entró a la carrera hasta el mostrador de información.


  —Soy Andrew Birdwhistle. El marido de Teresa Ojinaga. ¿Dónde está mi mujer?

  -Está en el quirófano de urgencias.

  Y mirándose entre sí las dos enfermeras una de ellas salió de detrás del mostrador y le dijo:

  -¡Sígame!

  Bajaron un piso, saltando los peldaños y se encaminaron hasta el final del pasillo.

  -Espere aquí Mr. Birdwhistle. Voy a por el cirujano. No tardo.

  Efectivamente a los dos minutos aparecieron los dos. Tomando la palabra el cirujano le dijo:


  —No hemos podido hacer nada. Se nos ha muerto en las manos. De alguna manera se dio un golpe muy fuerte en la cabeza.


  Andrew estaba desmontado. La enfermera lo sujetó y lo acompañó hasta una silla. Mirando al doctor, este asintió y la enfermera le dio un tranquilizante y un pequeño vaso de agua.


  —¡Tómese esto! Le irá bien.


  —El niño está bien. Lo hemos podido salvar. Es un poco prematuro pero se repondrá. Seguramente lo tendremos unos quince días ingresado. Mientras, usted tendrá que organizarse la vida. Lo siento.


  Andrew no había pensado aún en el niño. Era un hijo que aún no conocía. Se quedó estupefacto cuando se lo dijo el Doctor.

  -¡¿El niño está vivo?! ¿Es un varón?


  —Sí. El niño está bien. Pesa poco más de dos kilogramos, pero enseguida estará bien. Tiene la imagen de un niño muy sano y muy fuerte. Le conviene venir a verle. Venga conmigo.


  El niño estaba dentro de una especie de urna de cristal.


  —Naturalmente está aislado, dijo el doctor. Tiene pocas defensas y cualquier contaminación podría ser muy peligrosa. Pero puede estar tranquilo. Se pondrá bien.


  —Ahora o más tarde tendría que bajar a identificar el cuerpo de su esposa. Si quiere irse, podemos esperar a mañana.

  -No. Iré ahora mismo. ¿Y los otros que iban en el vehículo? Ya me han dicho que el chofer ha muerto en el acto, pero ¿La chica? ¿Elizabet?

  Meneando la cabeza de un lado a otro, dijo el Doctor:


  —Murió en la ambulancia cuando la estaban trayendo al hospital. Creemos que ambas salieron despedidas del asiento y se golpearon en la cabeza con la barra del asiento delantero. No hemos podido hacer nada tampoco. Ha sido una catástrofe. Menos mal que hemos podido salvar al niño. Cuando ha nacido, su madre acababa de morir.


  Le dio una tarjeta del hospital con su nombre y teléfono directo y detrás, a mano, había escrito el nombre y teléfono directo del jefe de pediatría.

  -Llámenos cuando quiera.

  Andrew identificó el cadáver de Teresa, con los ojos llenos de lágrimas y se marchó a su casa. El mundo se le acababa de derrumbar encima.

  No sabía ni por donde empezar. Tendría que llamar a la abuela Paulina. Era el único pariente que tenía su mujer. Ahora no se atrevía. Lo haría mañana.


  Lord Langley no fue tan fácil de localizar. Nadie sabía donde estaba. Se rumoreaban muchas cosas de aquel hombre. Rumores que se desprendían precisamente del hecho que no contara nada a nadie. El martes, dos días después del accidente llegó a su casa y allí se encontró con los periodistas en la calle esperándole. Ellos le dieron la noticia.


  Había perdido a sus dos mujeres en apenas un mes. Ya sólo le quedaba su último amor, su última conquista. Pero este sí que tenía que permanecer en absoluto secreto. Más que nada por que se llamaba Arthur y era un jugador de futbol. Con él estaba cuando murió su amante.


  Fue a reconocer los dos cadáveres, el de su chofer y el de Elizabet y de nuevo se fue a su casa.


  Llevaba años en aquel circuito de la doble vida. De hecho, se había casado por que su posición política y social se lo exigía. Y no solo esto. Le exigía además que tuviera una amante. Es lo que se llevaba en la época.


  Se sirvió un whisky, se sentó en su butaca preferida y después del último trago, había llegado a la conclusión de que se retiraría de la vida pública. Ya no se sentía con fuerzas de seguir ocultando su verdadera condición. Estaría con Arthur hasta que éste le abandonara y después se pegaría un tiro. Había que ser elegante en esta vida.


  Naturalmente Andrew no pudo conciliar el sueño. Miles de imágenes e historias pasaron por su cabeza. Sentía una inmensa pena por la pérdida de su mujer. Y ¡Tenía un hijo! ¿Cómo lo haría para cuidar un hijo? ¿Cómo se hacían estas cosas? ¡Si yo no tuve ni hermanos! Al final, estaba ya amaneciendo que, agotado se durmió, encima de la cama, vestido. Le despertó el timbre de la puerta. Era el Inspector. Venía a dar el pésame y ponerse a su entera disposición.


  Cuando vio la situación, le hizo duchar, vestir y se lo llevó a la calle a desayunar. Despacio, pero Andrew fue cambiando de cara.


  —Tómate los días que necesites Andrew. No te preocupes por esto.

  -¿Llamarás a la abuela? ¿Quieres que lo haga yo? Nos vimos sólo un día, pero congeniamos mucho.


  —Este es el otro problema dijo Andrew.


  Estuvo a punto de contarle al Inspector la historia de la maldición. Pero decidió que no. Aquellas cosas estaban bien para los mexicanos. Pero en Inglaterra sonaba a incultura y superstición. Pero como ya había empezado, tuvo que seguir.


  —¿Y qué le digo? ¿Qué se venga a Londres a cuidar de su bisnieto?


  —Llámala, cuéntaselo con calma y espera a ver que dice ella. Espera a ver si se ofrece o no. Tendrás que poner a una persona que lo cuide. Al menos hasta que vaya al colegio. Y esto vale mucho dinero.

  -Ja. Soltó Andrew. Ojala todo el problema fuera el dinero. Por este lado no hay problema. Con la galería hemos ganado mucho. Gracias Inspector. Le agradezco la compañía. Ahora le dejo. Yo subo a casa, llamaré a la abuela y me iré al hospital para hablar con pediatría. Como el niño estará allí al menos dos semanas ya me pasaré por su oficina para ponerle al corriente.


  —¿Paulina? Soy Andrew. Hola

  -¿Qué pasa Andrew? ¿Estáis bien?

  -No. No estamos bien. Teresa ha fallecido en un accidente de tráfico junto a una amiga suya y el chofer.

  -Aaaaaaaah! Se oyó un grito al otro lado de la línea. Y después un silencio que Andrew respetó y compartió largo rato.

  -¿Paulina?

  -Sí. Estoy aquí. ¿Cómo fue? ¿En un coche de caballos?


  —No, no. En un coche del marido de su amiga. Habían ido a pasar el domingo juntas al campo y al regresar, el vehículo se salió de la carretera y colisionó con un camión de las obras. Los otros dos fallecieron también. Pero hubo un superviviente.


  —¿Cómo un superviviente? ¿Iba alguien más en el coche?

  -Sí y no. En el hospital consiguieron que Teresa, clínicamente muerta, diera a luz a su hijo. Está bien. Es muy pequeño pero se pondrá bien.


  Ahora Paulina quería morirse. La muerte de Teresa, no por esperada, dejó de dolerle. Pero por otro lado suponía una liberación. Con ella hubiera terminado la maldición. Ahora el resultado es que había perdido a su nieta y además la maldición sobreviviría.


  —Andrew. Voy a venir a echarte una mano. Al menos los primeros días. ¿No te importa verdad?

  -No. Si a ti te parece bien, a mí también. Ya me dirás cuando llegas.

  -Sí. Ya te llamaré. ¡Cuídate!


  Durante muchos años Paulina había pensado en esta posibilidad. Y tenía trazado un plan. Ahora era la ocasión para ponerlo en práctica. Además la situación era perfecta. Sería un punto final sin ninguna fisura.


  Se marchó de inmediato a Barcelona, casi sin equipaje, no le haría falta, para coger un avión a Heathrow. Había que actuar lo antes posible.


  El plan era matarse junto al niño. Que pareciera un accidente a poder ser, pero esto le daba lo mismo. Ella ya estaría muerta. Le daba lo mismo lo que pudieran pensar los demás. Había sufrido demasiado por culpa de aquella maldición. Y también estaban sufriendo terceras personas que no tenían ninguna culpa. Junto a Teresa habían muerto otros dos inocentes. Cuando murió su marido aplastado también murió otra inocente. Y quien sabe cuantos más. Ella no lo podía saber. Había que poner punto y final.


  El jueves a última hora llegó a Heathrow. Se fue hacia el apartamento de su nieta. Quería ver al niño. Esto era lo principal. Pero el niño no estaba. Estaba en el hospital. Andrew no se lo había dicho o al menos ella no lo había entendido así. Al poco llegó su sobrino político. Se abrazaron y lloraron juntos un buen rato.


  —El niño está bien. Y es muy guapo. Esta ganando peso cada día. Mañana podemos ir los dos. Después yo tendré que ir un rato a mi oficina y tú si quieres te puedes quedar.


  No me lo podían poner más fácil, pensó Paulina.


  A las seis de la mañana, llamaron del hospital. Había sucedido un desastre. Se había hundido el doble techo de la sala de incubadoras, sin ningún motivo aparente y habían muerto los otros tres niños que estaban junto a su bisnieto. Habían muerto aplastados o por culpa de la desconexión. El suyo se había salvado milagrosamente.


  Ahora intentarían trasladarlo a otro espacio que estaban habilitando con oxígeno y todo lo necesario, pero tardarían un par de horas.


  Paulina sonreía. Sí. Sonreía por que a pesar de su decisión inquebrantable, en el fondo, tenía alguna duda. Este derrumbe lo confirmaba todo. No había más que pensar. Habían muerto otros tres inocentes.


  —¡Vamos Andrew! ¡No hay tiempo que perder!


  Cuando entraron en la sala ya la habían despejado de cascotes y hierros retorcidos que ocupaban, al principio, todo el suelo. Ahora empezaban a ponerse con los sistemas: Electricidad, agua, oxígeno, etc.


  Cuando lo vio desde lejos, en la urna de cristal pensó: Esto será muy fácil. No hace falta que muera yo. Cuando su padre se haya ido, lo desconectaré y en dos minutos, resuelto.


  Se acercaron a verle. Paulina tuvo un fuerte sobresalto. Aquel niño era una copia de su marido Guillermo. La misma boca y nariz, los ojos no se le veían. Tenía los párpados cerrados. Cuando los abrió, se miró a su abuela. Eran los mismos ojos de su marido Guillermo. Con una diferencia. Aquellos miraban con amor y estos con odio. Eran unos ojos que asustaban. Paulina disimuló como pudo sus emociones. Mientras, pensaba que a aquellos ojos les quedaban solamente unos minutos de vida.


  Le comentó a Andrew el asombroso parecido con el que hubiera sido su bisabuelo Guillermo y Andrew a continuación sugirió bautizarle como William. En recuerdo a su abuelo.


  Paulina le dijo que estaba encantada y también le dijo que ya se podía marchar. Que ella se quedaría allí hasta que hubieran instalado al bebé en el otro sitio y que se encontrarían en el apartamento a la hora de comer. Andrew le dio un beso y se marchó.


  Ahora estaban solos los dos. Aquí se iba a terminar la maldición de Moctezuma. Dejó el bolso encima de una silla, se acercó a la urna de cristal y en aquel momento el niño abrió de nuevo los ojos. Unos ojos que daban miedo. Y ahora más. El niño, se estaba riendo, en silencio, pero maliciosamente.


  —Será la última vez que te rías, dijo Paulina.

  Dio el último paso y cogió con la mano derecha el manojo de cables que alimentaban el sistema de la incubadora.


  Preparándose para pegar el tirón desplazó más adelante su pie izquierdo que acabó encima de un cable de alta tensión que aún estaba caído, en el suelo. Cuando cogió los conectores de los cables con la mano, cerró un circuito de alta tensión y quedó electrocutada en menos de cinco segundos.


  Hubo un apagón general en la planta. Cuando regresó la iluminación se podía ver a un inocente y encantador bebé, dormido y con la bisabuela muerta a sus pies.

  Epílogo


  Andrew Birdwhistle hizo recuento de sus propiedades, de su dinero y de lo que heredó de su mujer y decidió, sin abandonarla del todo, pedir la excedencia por cinco años en la Policía, con derecho a ampliarla hasta diez años.


  Su futuro pasaba por el cuidado y la educación de su hijo Guillermo Birdwhistle. Al principio contrató a dos amas que en turnos, hacían prácticamente todo el día de cuidadoras del niño y además le llevaban la casa. En cuanto cumpliera un año ya podría ir a un jardín de infancia.


  La Suiis Continental Gallery estuvo cerrada por reformas durante todo este tiempo. En el momento que Guillermo le dejó algo de tiempo libre, Andrew siguió con la galería, las exposiciones y las subastas.


  Siguió comprando obra a todos los proveedores de Teresa. Principalmente al marchante de París que le proporcionaba las imitaciones de Gustaf Klimt y Vermer. Sin embargo nunca consiguió conocer al autor o autores de aquellas obras. En una ocasión, gracias a un resto de embalaje que quedó dentro de la caja usada en el reenvío desde París encontró una pista que le dejó claro que aquella obra provenía de Alemania. A partir de entonces, inspeccionaba minuciosamente cada obra que tenía aquella procedencia. Incluso el reverso. Con un secador del pelo en la mano.


  Un policía, un investigador, nunca podía dejar de serlo.


  Paralelamente a la galería, montó una escuela de detectives. En dos vertientes: La de acción, donde él era un artista, especialmente en el camuflaje y daba él mismo las clases las tardes de los lunes, miércoles y viernes. Y la de administración y legalismos para lo que contrató a una profesora de Universidad muy conocida en Londres. Ella impartía clases todos los martes y jueves por la tarde.


  Delante de la academia las tardes que trabajaba y en la galería los días de subasta siempre había un flamante Jaguar E-Type Rojo. Era el último modelo de deportivo aparecido aquel año. Con muchas innovaciones mecánicas como por ejemplo freno de disco a las cuatro ruedas y motor de seis cilindros. El morro era impresionante.


  Pero aquel coche tenía un problema serio. Como novedad incorporaba tres escobillas limpia parabrisas en lugar de dos. Esto quería decir que había mucho más sitio para poner las multas. Y estas no se las podía dar al Inspector.


  Guillermo seguía sus estudios en la escuela y su formación al lado de su padre. Cuando fuera mayor ya decidiría por donde quería tirar. De momento no se definía por nada. Ni la galería ni la escuela ni los coches deportivos de su padre le llamaban demasiado la atención.


  Andrew era un entusiasta de la música moderna. Particularmente de un fenómeno reciente llamado The Beatles. Un fin de semana decidieron ir a Liverpool, lo hacían a menudo, comían en un Pub llamado “Love me do” que había sido un poco la cuna del conjunto. La época en que habían sido cinco componentes.


  Extrañamente aquel sábado había mucha gente en Liverpool. Poco después supieron que habían coincidido con el “Aintree Grand National”, la carrera de obstáculos más famosa de Europa.


  Ya que estaban allí, se acercaron a Aintree.

  Guillermo disfrutó muchísimo con las carreras del sábado. Tanto que regresaron el domingo.

  -Papá; cuando sea mayor quiero tener un caballo y hacer carreras.


  —¡Me parece muy bien! Le dijo su padre. Cuando lleguemos a Londres preguntaremos por una escuela de hípica cercana e iremos a ver a que edad puedes empezar a tomar clases.


  —¡Gracias papá!



  
    Fin
  


  La maldición de Moctezuma o la maldición a Moctezuma


  Dice la tradición transmitida de padres a hijos y de familia a familia que cuando el antepenúltimo emperador Azteca, Moctezuma el Joven, vio llegar al invasor con sus caballos, desconocidos en México en aquel entonces, supo que nada podría contra aquellos seres venidos de otro mundo.
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  Intentó inútilmente aplacar su ira haciendo ofrendas de oro y joyas a los seres de dos cabezas –caballo y caballero- pero estas no hicieron más que despertar la codicia de aquellos personajes que a partir de aquel momento se dedicaron a saquear todos los tesoros de los indígenas en nombre de un nuevo dios que estaba en el cielo y de su embajador en la tierra que estaba en España.


  En primavera de mil quinientos diecinueve y a fin de evitar la exterminación de su pueblo, pactó con el invasor.


  Pero curiosamente, su pueblo, quizá ignorante de lo que le esperaba, no aceptó esta claudicación. Moctezuma cayó en desgracia, fue encarcelado por los invasores, castigado por sus costumbres paganas y sacrificios humanos y posteriormente ejecutado por su propio pueblo que no le perdonó la cobardía de someterse al invasor.


  Él fue el primer maldito. Él que era un semi dios. Sus súbditos no podían alzar la mirada ante su presencia. La vida de cualquiera estaba al alcance de sus manos y de sus maldiciones.

  Al final las manos de sus súbditos acabaron con el emperador. Y fue maldito para la eternidad.


  Muchos historiadores y autores aseguran que la maldición de Moctezuma existe realmente y no sólo en México sino en todo el mundo.

  ¡Claro que existe! ¡Claro que es real!


  Pero estos descreídos se refieren a ella como una enfermedad de los huesos en el mejor de los casos y con desarreglos gastro intestinales en otros.


  ¡Comparar el poder de un semi dios con una diarrea!


  Pero insisten en que de distintas maneras y con diferentes apariencias ha estado presente especialmente en épocas de hambre y miseria. En América se derivó del maíz, en Europa y Asia, además del maíz intervino una leguminosa fabacea de nombre científico Lathyrus Sativus denominada popularmente almorta, guija y con muchos nombres más.


  En realidad los problemas de salud no eran ocasionados por comer maíz y almorta. Los problemas llegaban cuando se comía ¡sólo maíz y sólo almorta!


  Los nativos mexicanos, cultivaban el maíz, a pesar de que no era mucho de su agrado, debido a que era el único grano que estaba libre de impuestos por parte de los españoles y de la iglesia. Ellos lo cocían con agua y cal, después hacían una masa y con ella hacían las famosas tortillas o tortas que usaban a modo de pan. En este proceso, llamado Nixtamalización, se liberaba la Niacina o vitamina B3, imprescindible para el organismo humano. Los españoles sin embargo le daban al maíz el mismo tratamiento que si fuera trigo y obviaban este proceso. Las consecuencias eran unas terribles diarreas que causaban la locura y algunas parálisis y que acabaron diezmando la población del invasor.


  Tuvo nombres distintos en todo el mundo: El mal del faraón en Egipto, La lepra de Lombardía o mal de la polenta en Italia, Mal de la rosa o pelagra en España. El mal de les guixes en Catalunya. En Asia se le llamó Dama de Nueva Delhi. En definitiva el nombre más justo habría sido “El mal del hambre” ya que si este maíz bien o mal gestionado, hubiera ido acompañado de otras fuentes de vitaminas y proteínas su efecto negativo habría sido minimizado.


  Pero estas cosas nada tenían que ver con un semi dios.


  La verdadera enfermedad, denominador común de los Querol de la última generación, eran los genes. Pedro Ramiro, Teresa y Alejandro eran hijos de dos hermanos. La herencia genética cumplió con sus caprichos. Uno nació mexicano, la segunda nació aria y el pequeño nació enfermo. Cuando llegó a la pubertad, el cambio, le salvó de morir de las enfermedades con las que había nacido. Pero la felicidad le duró poco. Los caballos obedecieron a otros caprichos y lo ejecutaron. Sin piedad.


  Ahora, quedaba un solo descendiente con la herencia de la maldición, en este mundo. Pero como había aventurado una pitonisa gitana, quien estuviera a su alrededor corría tanto peligro como el portador.


  Moctezuma ahora disfrutaba del poder absoluto que en su día no pudo usar contra el invasor. Él hacía y deshacía a su antojo.

  ¿Qué tendrían que ver esas tonterías del maíz y de las guijas en el destino ordenado por un semi dios?

  ¿Cuántas personas heredarían aún la maldición? ¿Cuántas personas morirían por su culpa?


  Quizá un día Guillermo Birdwhistle Ojinaga pueda decidir. Como sin éxito lo intentó su abuela Paulina. O quizá no. Quizá sea otro quien tome las decisiones. Ya se verá. Sí. Ya se verá.

  El autor gusta de utilizar localizaciones reales por remotas que sean.


  Respecto a los personajes protagonistas, son todos frutos de su imaginación y cualquier parecido con la realidad es una coincidencia.


  Sin embargo, la historia, está inspirada en hechos reales acontecidos a una familia española que emigró a México en la misma época, recibió la maldición de Moctezuma y a inicios del siglo XXI murió en España el último superviviente de la estirpe a la edad de treinta y nueve años.


  Terrassa, uno de agosto de 2014

  Frederic Artigas Hierro
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